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Présentation 
 
 
Nous sommes au beau milieu de la 
décennie 90. Après plusieurs années d'une 
créativité folle où, nourri par la rivalité 
entre les Côte Est et Ouest des Etats-Unis, 
le hip-hop a livré ses plus grands 
classiques, le genre semble s'essoufler, 
esthétiquement parlant, flirtant avec une 
imagerie nouveau riche qui n'est pas du 
goût de tous. 
 
C'est alors, en marge des majors et du 
grand public, que démarre la vague du rap 
indépendant, un rap qui s'organise par lui-
même, qui repose sur ses propres labels, 
sur ses propres réseaux, et qui ne tarde pas 
à maltraiter le genre, à le dépasser, à le 
métisser, à le pousser dans d'ultimes 
retranchements. 
 
Company Flow, Antipop Consortium, 
Mike Ladd et MF Doom, le Project 
Blowed, Madlib, Busdriver et les Living 
Legends, cLOUDDEAD, Sage Francis, 
Buck 65 et Why?, Flondle'em, Rawkus, 
Def Jux et Anticon. C'est l'histoire de ces 
artistes, de ces labels et de nombreux 
autres, tous représentatifs d'un rap des 
marges, d'un rap alternatif et iconoclaste, 
que ce livre propose de relater, par une 
présentation détaillée de 250 albums sortis 
sur 15 années, et tous emblématiques de ce 
mouvement. 
 
 
Sylvain Bertot est l'un des membres 
fondateurs du webzine POPnews.com, où il 
est en charge des critiques hip-hop. Il a été 
par ailleurs rédacteur en chef de plusieurs 
webzines spécialisés sur le rap, notamment 
Hip-Hop Section de 2000 à 2003, en pleine 
vague rap indé. En plus de contribuer à 
POPnews, il anime aujourd'hui le blog 
Fake For Real. 
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Introduction 
 
Comment survivre à l'âge d'or ? Que faire 
après, quand beaucoup, déjà, a été dit ? 
 
Telles étaient les questions qui se posaient 
pour le hip-hop à l'orée des années 2000, 
après deux décennies, les 80's et les 90's, 
qui avaient largement été les siennes. 
 
Après être né dans le Bronx dans les 
années 70, avoir connu un irrésistible essor 
après 1980, être sorti du ghetto pour 
devenir l'une des musiques les plus 
emblématiques du temps, mais aussi, ce 
qui va de pair, l'une des plus polémiques, 
le rap avait triomphé dans les années 90. 
 
La fin des 80's est souvent citée comme 
l'âge d'or du hip-hop. Pourtant, ce n'est que 
quelques années plus tard qu'il s'installe 
vraiment comme genre majeur. C'est alors, 
dans la dernière décennie du dernier siècle, 
qu'il sort pour de bon des Etats-Unis pour 
se décliner dans chaque pays, qu'il touche 
massivement le grand public, qu'il atteint 
des chiffres de vente vertigineux, au point 
de détrôner un temps, dans son pays 
d'origine, ceux du rock et de la country. 
 
Stylistiquement et esthétiquement parlant, 
ces années là sont aussi l'âge classique du 
rap. Celui des grands albums, et non plus 
seulement des singles affriolants. Celui où 
il se structure en grands sous-genres, 
modelés par la géographie des Etats-Unis. 
Pour forcer le trait : un rap East Coast dur, 
austère, souvent jazzy, parfois moralisateur 
et empreint de sagesse des rues ; un rap 
West Coast amoral, violent et cynique, 
mais servi par des sons chaleureux et 
mélodiques ; et puis, plus tard, un Dirty 
South qui déclinera à l'excès les outrances 
du hip-hop et refera du genre ce qu'il était à 
l'origine : une musique de danse, une 
musique de l'instant, dont les singles, à 
quelques exceptions près, seront souvent 
meilleurs que les albums. 
 

Depuis, le rap est resté, il s’est 
durablement implanté dans la culture 
populaire internationale, il a ses stars et ses 
multimillionnaires, ses Jay-Z, ses Kanye. 
Cependant, il a sensiblement reflué. Ses 
ventes ont décliné. Ses porte-voix, Nas par 
exemple, ont annoncé officiellement qu’il 
était mort. En ces années 2000 très 
revivalistes, en cette ère postmoderne où le 
Web et l'accès universel à la musique nous 
ont fait entrer, il a été concurrencé par un 
énième retour de sève du rock. Sans doute 
aussi a-t-il moins sa place dans l’Amérique 
post-raciale qu'il a lui-même contribué à 
façonner. Sans doute encore, genre vénal 
par excellence, musique de nouveaux 
riches, totalement décomplexée vis-à-vis 
de l'argent, survit-il mal à la crise de 
l'industrie du disque. 
 
Le hip-hop dont il sera question ici, le rap 
indépendant, ou indé, ou indie, ou undie 
(contraction de "underground" et "indie"), 
est né précisément de cet essoufflement, du 
constat que, après ce succès absolu, la 
créativité artistique du hip-hop était 
menacée. Apparu dans la seconde moitié 
des années 90, il exprimait une volonté de 
préserver sa vitalité artistique, soit en 
revenant aux fondamentaux du genre, réels 
ou fantasmés, soit au contraire en s'en 
affranchissant, en les dépassant totalement. 
 
Sorry, Underground Hip-hop Happened 
Ten Years Ago 
 
Au début des années 2000, peu de temps 
après l’affirmation de la notion même de 
hip-hop indépendant, Busdriver, l’un de 
ses acteurs les plus marquants et les plus 
singuliers, ironisait sur ses compères, 
arborant un t-shirt fameux qui claironnait : 
"Sorry, Underground Hip-hop Happened 
Ten Years Ago". Pour lui, comme pour 
d’autres, la scène indé née à la toute fin du 
siècle n’était que la queue d’une comète, le 
rejeton tardif d’un underground hip-hop 
idéalisé, et plus authentique, qui avait 
existé dés le début des années 90.  
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Et Busdriver n’avait pas tout à fait tort. 
Tout cela n’était pas sorti du néant, les 
racines du rap indé plongeaient loin dans le 
temps. D'ailleurs, quand cette scène 
complexe et protéiforme se formera, elle se 
trouvera plusieurs parrains parmi les 
francs-tireurs de l'âge d'or du hip-hop, 
parmi ses marginaux, ses originaux, ses 
doux dingues, ceux qui, avant elle, avaient 
maltraité cette musique, ceux qui l’avaient 
faite évoluer en marge des artistes les plus 
médiatisés, hors des sentiers battus. 
 
Par exemple, de nombreux beatmakers de 
l'ère indé se souviendront de Prince Paul, 
de sa capacité à faire feu de tout sample et 
à puiser bien au-delà du patrimoine de la 
great black music pour construire ses sons. 
Plus tard, l’ex-producteur de Stetsasonic et 
de De La Soul invitera d’ailleurs des 
membres de la première scène rap indé sur 
son album concept, "A Prince Among 
Thieves". Avant même, il aura sorti un 
album expérimental, en décalage complet 
avec le hip-hop de mise à l’époque, le 
bizarre Psychoanalysis: What Is It?. 
 
Impossible de ne pas mentionner aussi 
l’inénarrable Kool Keith. Après été la tête 
de proue des Ultramagnetic MC's, groupe 
capital dans l'histoire du sampling avec le 
génial Critical Beatdown de 1988, il se 
retrouvera sur Fondle'em, label pionnier du 
rap indé, au sein du duo les Cenobites, 
avec Godfather Don. Et surtout, dès 1996, 
à l'orée d'une carrière solo prolifique où il 
multipliera les alter egos, ce rappeur 
fantasque et volubile sortira l'album de Dr. 
Octagon, dont les beats originaux signés 
Dan The Automator et le succès critique 
crossover seront l'acte fondateur d'un autre 
hip-hop. 
 
Zev Luv X, rappeur de KMD, est un autre 
parrain évident. Apparu auprès des 
rappeurs blancs de 3rd Bass et auteur avec 
son premier groupe de deux excellents 
albums, dont un, Black Bastards, que son 
label refusera de sortir, il réapparaitra plus 
tard sur Fondle'em, en tant que MF Doom, 

un nom qui deviendra l'une des références 
ultimes du hip-hop des années 2000, après 
la sortie d'une compilation de ses singles, 
l'indispensable Operation Doomsday, 
premier d'une longue suite de projets. 
 
D'autres noms sont à retenir : celui du duo 
new-yorkais Organized Konfusion, 
précurseur d’un hip-hop de science-fiction 
alambiqué, engagé et intello, et dont l'un 
des membres, Pharoah Monch, entamera 
plus tard une carrière solo sur le label 
Rawkus ; ou, pour passer Côte Ouest, celui 
de Divine Styler, rappeur musulman 
atypique dont l'éclectique Wordpower et 
l'expérimental Spiral Walls Containing 
Autumns of Light deviendront cultes, et qui 
réapparaitra plus tard chez les Anglais de 
Mo’Wax, sur le 2000 Fold des Styles of 
Beyond, sensation underground de l'année 
1998, et du côté de Prefuse 73. 
 
Puisque nous sommes maintenant arrivés 
en Californie, poursuivons. Dès le début 
des années 90, de Los Angeles à la Bay 
Area, en marge du gangsta rap, se 
développe un autre rap West Coast, plus 
éclectique et plus arty, représenté par des 
collectifs comme Solesides, la Hobo 
Junction et les Hieroglyphics. Issu de ces 
derniers, le précoce Del tha Funky 
Homosapien propose au début des 90’s un 
rap fin et ludique à l'opposé de la musique 
de son cousin, Ice Cube. Il côtoiera plus 
tard Company Flow et Dan The 
Automator, allant jusqu'à faire entendre 
son flow caractéristique dans les rayons 
des supermarchés, en participant au 
premier volet de l'aventure Gorillaz. 
 
Toujours sur la Côte Ouest, il y eut plus 
grand, plus essentiel, plus influent encore 
que tous les gens cités plus haut : il y eut 
Freestyle Fellowship. Les rappeurs indés 
sont, pour beaucoup, les enfants 
d'Aceyalone, de P.E.A.C.E, de Mikah 9, de 
Self Jupiter. Avec leurs deux premiers 
albums, autour du Good Life Café, en 
organisant avec Abstract Rude la scène 
Project Blowed, ces MCs californiens pas 
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comme les autres ont ouvert la voie à un 
autre rap californien, plus ouvert, d'une 
liberté formelle inspirée du jazz, nourrie de 
longues séances d'improvisation et de 
virtuosité au micro. Jusqu'à nos jours, le 
Project Blowed ne cessera d'enfanter et 
d'adouber de nouvelles et de nombreuses 
générations de rappeurs iconoclastes. 
 
Aux frontières du rap, d'autres influences 
ont compté. Mentionné plus haut, le label 
anglais Mo'Wax, par exemple, n’a pas été 
sans impact. En complément d'un trip-hop 
soporiphique, son patron, James Lavelle, a 
su promouvoir des hip-hop alternatifs, 
susceptibles de plaire à ceux qui n'aiment 
pas le hip-hop. Il ne s’est pas contenté 
d’offrir une plateforme à DJ Shadow, à 
Divine Styler, à DJ Krush et à Dr. 
Octagon, il a aussi démontré, sinon aux 
rappeurs eux-mêmes (son influence sur la 
scène rap américaine a été quasi nulle), du 
moins à un certain public aux idées larges, 
que d'autres hip-hop étaient possibles. Au-
delà de Mo'Wax, au-delà d'autres labels 
crossover anglais, comme Ninja Tune et 
Jazz Fudge, cela a été plus généralement le 
rôle du trip-hop anglais, mouvement très 
vite passé de mode, mais qui a su prouver, 
via des Portishead et des Tricky, que l’on 
pouvait parfaitement utiliser les bases du 
hip-hop pour le changer en autre chose. 
 
Car les prémices du rap indé ne sont pas à 
chercher exclusivement aux tréfonds de 
l'underground. Outkast par exemple, en 
faisant évoluer leur hip-hop sudiste vers de 
plus en plus de folie, en incorporant des 
influences rock, puis en enregistrant une 
sorte d’ecstasy rap avec l’impeccable 
Stankonia, au moment même de l’essor du 
hip-hop indé, a su faire exploser les cadres 
du classic rap. Dans un autre style, avec le 
succès de son Whitey Ford Sings the Blues, 
l’ex-House of Pain Everlast a annoncé dès 
1998 la vogue du folk rap introspectif, de 
ce hip-hop blanc crossover qui cessait 
d’être rétif aux chants. 
 

Mais le véritable annonciateur, à la fois 
représentatif du hip-hop new-yorkais des 
90's et précurseur du rap d'après, cela a été 
d’abord et avant tout le Wu-Tang Clan. 
Nombreux, en effet, seront ceux qui se 
souviendront de la créativité, de la facilité 
à jouer de samples discordants, de la 
capacité à se réinventer à chaque album, 
dont aura su faire preuve le RZA et ses 
comparses dans les années 1993-97. 
Difficile de ne pas entendre des 
réminiscences du son Wu-Tang dans le rap 
très sombre de la première vague indé, que 
ce soit chez Company Flow ou, davantage 
encore, chez les Jedi Mind Tricks. Et 
l'autre groupe du RZA, Gravediggaz, celui 
qu'il fondera, entre autres, avec Prince 
Paul, sera à l'origine d'une vague 
horrorcore dont la musique et les thèmes 
mortuaires feront un moment florès dans 
l'underground hip-hop, de Spectre jusqu’à 
Necro. 
 
L’influence du Wu-Tang Clan n’a pas été 
que musicale. Avant de lancer ce qui 
deviendra le plus grand groupe de rap du 
milieu des 90’s, et à peine remis d’une 
mauvaise expérience chez Tommy Boy, le 
RZA sera l’un des premiers à défier les 
maisons de disque. Le premier single de 
son nouveau collectif, l’incendiaire 
"Protect Ya Neck", sortira d’ailleurs en 
indépendant. Le RZA mènera ensuite la 
danse avec les majors, obtenant le droit 
pour les membres de son groupe de sortir 
des albums sur plusieurs labels, gardant le 
contrôle de la marque Wu-Tang, déclinée 
en lignes de vêtements et autres goodies, et 
jouant de la concurrence pour garder le 
contrôle sur son entreprise. Après lui, 
beaucoup d’autres reprendront à leur 
compte cette volonté de maitrise et cette 
posture entrepreneuriale, à commencer par 
les voisins new-yorkais du Wu-Tang. 
 
Independent as Fuck 
 
C'est à New-York que le rap est né. C'est 
aussi New-York qui pose les fondements 
du rap indé, c’est là que se structure le 
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premier hip-hop pour backpackers, ce 
terme péjoratif par lequel les fans de rap 
mainstream désigneront bientôt leurs 
homologues indé. La Grosse Pomme n'aura 
jamais le monopole des labels 
indépendants, lesquels étaient loin d'être 
une nouveauté en 1995, en hip-hop comme 
ailleurs. Mais c'est là, au beau milieu de la 
décennie, que le concept s'affirme et 
s'idéologise, qu'une nouvelle scène se 
forme autour de la notion même 
d’indépendance. 
 
Avec le programme radio qu’il anime avec 
Stretch Armstrong, Bobbito Garcia avait 
été l’un des meilleurs découvreurs de 
talents du rap du début des 90’s. Black 
Moon, le Wu-Tang Clan, Notorious B.I.G., 
Mobb Deep, Big L, Jay-Z, Organized 
Konfusion, DMX, Redman avaient tous 
défilé dans son émission, ainsi que les 
Souls of Mischief et Freestyle Fellowship 
pour représenter la Côte Ouest, la plupart 
avant même d’avoir signé le moindre 
contrat avec une maison de disque. En 
1995 cependant, Bobbito passe à la vitesse 
supérieure, en fondant le label Fondle’em, 
asile pour talents cachés et marginaux du 
rap1. Les Cenobites, MF Doom, les 
Juggaknots, les Arsonists, Scienz of Life, 
MF Grimm et Cage, entre autres, sortiront 
tous des disques, tous bientôt culte et 
collector, sur ce label. 
 
Ce n'est pourtant pas de Fondle'em que 
surgiront les Dieux le Père du rap indé, 
ceux qui en poseront le principe avec ce 
slogan claquant et éloquent : independent 
as fuck. C'est par dépit, après les déboires 
connus par El-P avec sa maison de disque, 
que les trois compères de Company Flow 
deviendront les hérauts de l'indépendance, 
qu’ils décideront de sortir sur leur propre 
structure, Official Recordings, un abrasif 
Funcrusher, plus tard enrichi et renommé 
Funcrusher Plus, déclinaison à l'extrême 

                                                 
1 90 BPM, "Fondle'Em commenté par Bobbito 
Garcia aka Dj Cucumberslice" : 
http://www.90bpm.net 

de tout ce que le rap new-yorkais a de plus 
dur, de plus noir et de plus angoissant. 
 
Ce disque fondamental, cette pierre de 
touche, sortira plus tard sur Rawkus, 
contribuant à en faire le label phare du rap 
indé, en cette toute fin des années 90 où le 
genre commençait à se trouver une place 
dans les médias. Fondé en 1996, Rawkus 
se voudra à son tour un refuge pour tous 
ceux qui n'avaient plus leur place dans un 
genre qui semblait oublier la créativité des 
débuts. Outre Company Flow, Mos Def, 
Talib Kweli, The High & Mighty, ainsi que 
l’Eminem des débuts, y feront leurs armes. 
Le parcours de ce label ne sera pas aussi 
irréprochable que celui de l’autre grand 
label indé new-yorkais. Rawkus marchera 
rapidement sur les pas des majors. Avec 
surprise, on y entendra Pharaohe Monch, 
échappé d'Organized Konfusion, donner 
dans un rap populiste, en dépit de son 
pédigrée irréprochable. Puis, pourquoi pas, 
Rawkus succombera à la mode des disques 
rap posthumes, en sortant un second album 
très moyen de Big L. 
 
Mais peu importent les errances de 
Rawkus. A la fin des 90’s, le mouvement 
était lancé, la bête était lâchée. Déjà, une 
scène de rappeurs hors-normes s'organisait 
autour de Company Flow et du collectif 
Ozone, dont certains avaient éprouvé leur 
slam poetry entre les murs du Nuyorican 
Poets Café, haut-lieu de la scène artistique 
de Manhattan depuis les années 90. S’y 
croisaient notamment Mike Ladd, Antipop 
Consortium, Saul Williams et Sonic Sum, 
tous unis par le goût de l'expérimentation, 
du futurisme, des teintes crossover et 
électroniques, d'un hip-hop industriel et 
dystopique, et de poésie abstraite. 
 
Cette scène, dont les éléments moteurs 
étaient Fondle’Em et Co-Flow, avait de 
multiples ramifications. El-P, par exemple, 
était affilié aux Weathermen, un collectif 
comprenant également Breeze des 
Juggaknots, Tame One d’Artifacts, Y@k 
Ballz de Fondle’em, plus tard Aesop Rock, 
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et bien sûr Cage, rappeur emblématique du 
rap indé qui, après avoir raté son rendez-
vous avec la major Columbia, pour cause 
d’instabilité et d’addiction à la drogue, se 
manifestera successivement chez 
Fondle’em, où il sortira les excellents 
singles "Radiohead" et "Agent Orange", 
puis chez Rawkus avec les Smut Peddlers, 
Eastern Conference, et enfin Def Jux. 
 
Pendant ce temps, à Brooklyn, émergeait le 
rap très hardcore de Non-Phixion, groupe 
découvert quelques années plus tôt par MC 
Serch, devenu indépendant par la force des 
choses, faute d’avoir su sécuriser un 
contrat chez Geffen. Leur premier album 
finira par sortir chez Matador, mais 
d’autres sorties collectives et solo verront 
le jour sur des labels familiaux, Uncle 
Howie Records et le Psycho+Logical de 
leur pittoresque cousin, le rappeur, 
beatmaker et cinéaste, Necro, adepte d’un 
horrorcore et d’un porn rap outranciers. 
 
Plus au Nord, Boston avait aussi son mot à 
dire, abritant Mr. Lif, Akrobatik, le duo 7L 
& Esoteric et, plus notable encore, le 
fantasque rappeur, DJ et producteur Edan. 
Pas très loin, dans le Connecticut, Apathy 
réorganisait le collectif Demigodz et 
réunissait autour de lui des artistes de tout 
le pays, voire d’au-delà, 7L & Esoteric 
(Boston), Jedi Mind Tricks (Philadelphie), 
Celph Titled (Floride et New-York), Louis 
Logic (New-York) et Styles of Beyond 
(Los Angeles), entre autres. 
 
Cette scène, en effet, était loin de s’arrêter 
à la seule Côte Est. S’étant distingués par 
un single chez Fondle’em, "Hollier than 
Thou", le rappeur Copywrite et son 
producteur, RJD2, appartenaient avec 
Camu Tao, Jakki tha Mota Mouth et Tage 
Proto au collectif Megahertz qui, venu de 
l’Ohio, faisait le lien avec les scènes rap du 
Midwest. C’est dans le même Etat 
américain, à Cincinnati de 1996 à 2008, 
que se tiendrait le Scribble Jam, un 
important festival hip-hop fondé entre 
autres par Mr. Dibbs, et qui jouerait un rôle 

clé dans l’émergence et la fédération du 
rap indé, en consacrant des gens aussi 
divers qu’Adeem, Eyedea, Sage Francis, 
Nocando ou, côté DJs, Skratch Bastid2. 
 
Même effervescence à l’Ouest avec le 
fondamental label Solesides de DJ 
Shadow, Blackalicious et Latyrx, avec le 
Stones Throw de Peanut Butter Wolf, et 
avec 75 Ark, le label de Dan the 
Automator qui, fort de la notoriété acquise 
avec Dr. Octagon, signera des choses aussi 
diverses qu’Antipop Consortium, The 
Coup et l’Executive Lounge. Fidèle à la 
tradition psychédélique de San Francisco, 
la Bay Area demeurera le vivier d’un hip-
hop alternatif et créatif. 
 
Cependant, plus au sud, Los Angeles 
n’était pas en reste avec le rap sautillant et 
old school de Jurassic 5, et surtout avec 
Log Cabin (Scarub, Murs, Eligh, 
Radioinactive) et les 3 Melancholy Gypsys 
(les mêmes sans le dernier) qui se lieront 
aux Mystik Journeymen (Sunspot Jonz, 
LuckyIAM) et au Grouch pour former 
ensemble les Living Legends, le collectif 
rap indé par excellence, qui parviendra à 
bâtir une notoriété et à tisser un incroyable 
réseau international à l’écart des majors. A 
mentionner aussi, l’important DJ Mike 
Nardone, qui jouera en Californie le même 
rôle de catalyseur que Bobbito Garcia à 
New-York. Et l’on ne cite pas ici, faute de 
place, les héritiers de Freestyle Fellowship 
et l’immense galaxie Project Blowed. 
 
Tous ces gens composeront la première 
mouvance rap indé. Ce sont eux qui, dès la 
fin des années 90, susciteront l’intérêt, et 
seront l’objet d’une première hype autour 
d’un hip-hop do-it-yourself, vivant à 
l’écart des majors, se perpétuant par son 
propre réseau de salles de concerts, de 
radios, et bientôt de sites Internet. Dès juin 
1997, The Source, le magazine phare de la 
génération hip-hop, consacre un long 

                                                 
2 Wikipedia, " Scribble Jam" : 
http://en.wikipedia.org 
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dossier à cette scène3, rédigé en partie par 
T-Love, elle-même partie prenante du hip-
hop underground angelino. 
 
Old to the New 
 
Cette première salve de rappeurs indé a 
produit ses chefs d'œuvre (Funcrusher 
Plus, Clear Blue Skies, Operation 
Doomsday, Tragic Epilogue, Primitive 
Plus, etc…), elle a montré la voie, elle a 
suscité des vocations. Le tournant dur, 
industriel et expérimental de Company 
Flow était une innovation décisive. Il 
marquera profondément le début du rap 
indé où, dans la tradition de l’afro-
futurisme autrefois représenté par Sun Ra 
et par George Clinton, se multiplieront les 
thèmes science-fiction, les histoires 
d’extra-terrestres, les tons apocalyptiques, 
les thèmes ésotériques et les théories de la 
conspiration. Sous des formes diverses, on 
trouvera tout ces thèmes chez des gens 
aussi divers que les Jedi Mind Tricks, 
Scienz of Life, Phoenix Orion, les Lost 
Children of Babylon, Non-Phixion, les 
Styles of Beyond et les Shapeshifters. 
 
Pourtant, même si le futurisme était à 
l'honneur dans cette première vague indé, à 
New-York comme en Californie, le but 
n'était pas encore de révolutionner le hip-
hop, bien au contraire. Comme le punk vis-
à-vis du rock vingt ans plus tôt, et malgré 
ses allures d'avant-garde, le premier rap 
indé avait les yeux rivés sur le rétroviseur : 
l’objectif principal était de remettre sur les 
bons rails un genre dont on sentait qu'il 
avait failli, qu'il avait mal tourné, quelque 
part au milieu des années 90, au contact 
corrupteur du grand public. 
 
La nostalgie était l'un des moteurs du 
premier rap indé. Sous-titré "The Rebirth 
of Hip-Hop’s Independent, Underground 
Ethic", le dossier que The Source 
consacrait dès 1997 à l’indie rap, et tout 

                                                 
3 T-Love, Elliott Wilson, Max Glaser, Joseph Patel. 
Inside the Earth. The Source, Juin 1997, p. 92-99. 

particulièrement l’article de Joseph Patel4, 
le présentait comme un retour aux origines, 
à cette époque où le hip-hop, encore 
méconnu, n’était pas exploité par les 
majors, où il vivait en marge et en autarcie. 
 
Parfois, paradoxalement, cette fidélité aux 
origines pouvait donner naissance à du 
neuf, comme dans le cas de ces turntablists 
très présents au début de la vague du hip-
hop indé, de ces DJs virtuoses, de ces 
génies du scratch (Invisibl Skratch Piklz, 
X-Ecutioners, Beat Junkies, etc.) soucieux 
de renouer avec les envies ludiques et 
l’esprit de compétition des premiers as des 
platines, au moment même où les DJs 
étaient supplantés par les producteurs. 
 
D'autres fois, la volonté de renouer avec un 
rap des origines faisait coexister au sein 
d'une même famille, voire chez le même 
artiste, audaces stylistiques et respect des 
racines musicales afro-américaines, 
comme chez le label du Californien Peanut 
Butter Wolf, Stones Throw, et chez 
plusieurs artistes, notamment Madlib et 
Jay-Dee, qui y sortiront des disques. 
 
Dans le but de rénover le hip-hop, certains 
prendront clairement le parti de le 
maltraiter, de le métisser, de le muter, de le 
bâtardiser, d'en sortir des formules neuves. 
C'est le cas par exemple de Skiz Fernando 
et de son label, Wordsound, qui sortira le 
Psychoanalysis de Prince Paul, les 
compilations turntablist Subterranean Hitz, 
et, entre autres, des disques de Sensational, 
de Paul Barman, des Hawd Gangstuh 
Rappahs (sans citer des sorties non hip-
hop, de Dr. Israel à The Bug), ainsi que de 
son propre projet, Spectre. 
 
Cette démarche sera également celle 
d'autres labels, anglais ceux-là, tous issus 
de structures dédiées aux musiques 
électroniques, comme Bad Magic (sous-
label hip-hop de Wall of Sound), Uppercut 
                                                 
4 Joseph Patel. Old to the New. The Source, Juin 
1997, p. 96-99.  
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(émanation éphémère du label trip-hop Cut 
of Tea), et surtout Big Dada (une 
subdivision rap de Ninja Tune) et Lex 
Records (né de Warp). Ces labels 
s'emploieront, au cours de cette période 
brève où le rap indé sera branché, à 
dénicher des artistes hip-hop iconoclastes 
de toutes contrées, leur offrant une 
visibilité précieuse auprès de la très 
influente presse musicale britannique. 
 
Cependant, en parallèle de ses 
représentants les plus audacieux, une 
grande partie de la scène indé évoluait 
entre deux eaux, elle était 
"middleground" : underground, certes, 
mais pas si différente que ça du classic rap. 
 
Ce fut vrai d'une large portion de la scène 
indé de la Côte Est. Ce fut vrai aussi de la 
pléiade de labels apparus dans le Mid 
West, Rhymesayers et Galapagos 4 en tête. 
Ce fut vrai enfin, en Californie, avec les 
Dilated Peoples par exemple, mais aussi 
avec les Living Legends. Ces derniers, 
avec leur collectif à rallonge et leurs 
multiples projets solo, ont été rapidement 
surnommés les Wu-Tang de la Côte Ouest. 
Mais à un Eligh près, ils se montraient 
généralement moins audacieux que leurs 
modèles. Tous relayaient un rap 
éthiquement pur, souvent bon, mais 
formellement pas si novateur, passéiste. 
 
Passéistes aussi, ces Mos Def et ces Talib 
Kweli, avec leur rap néo-Native Tongues 
sans grande folie ni humour, avec ce hip-
hop conscient pour Afro-Américains 
middle-class vieillissants et pour Blancs en 
quête d'un rap respectable. Avec d'autres 
artistes, comme The Roots et Common, 
ceux-ci cherchaient à s’inscrire dans la 
continuité de cette grande et noble black 
music qui courait du jazz jusqu'au rap, et 
dont leur musique se voulait 
l'aboutissement, la version actualisée. 
 
Passéiste même, si l’on se permet un peu 
de mauvaise foi, Antipop Consortium. Le 
hip-hop head pur et dur des années 90 avait 

beau ne pas toujours adhérer à ces Noirs 
qui restaient d'extraordinaires rappeurs, à 
ces expérimentateurs peu allergiques aux 
musiques électroniques, le trio new-yorkais 
était davantage une résurgence de la scène 
Downtown Manhattan du début des 80's, 
de ce temps où les premiers rappeurs 
étaient adoubés par une élite critique 
blanche et bohème, de cette époque où le 
divorce entre hip-hop et musique 
électronique n’était pas encore consommé, 
qu'une entreprise véritablement inédite. 
 
Passéiste, enfin, El-P, qui n'a jamais été au 
bout de sa logique, qui a toujours semblé 
vouloir racheter ses influences prog rock, 
voire la couleur blanche de sa peau, on ne 
sait pas, en restant arrimé au classic rap des 
années 90, faisant de son Def Jux un label 
entre deux chaises, et souvent décevant. 
Comme tous les grands créateurs, en Dr. 
Frankestein du rap, l'ex-Company Flow 
avait donné naissance à une bête 
dangereuse et indocile, plus puissante que 
lui-même, et qui ne tarderait pas à lui 
échapper. 
 
Music for the Advancement of Hip-Hop 
 
En 1999, un beef opposa El-P, alors figure 
tutélaire du rap indé, à Sole, autre rouquin 
originaire du Nord-Est des Etats-Unis, qui 
venait tout juste de fonder un nouveau 
label à Oakland, en Californie. Puisque le 
nouveau-venu avait osé enregistrer un titre, 
"Dear Elpee", qui semblait s'attaquer au 
MC et producteur de Company Flow, ce 
dernier avait enregistré au téléphone, à son 
insu, les excuses confuses de son 
contradicteur (ce fameux "I-I-I-I love 
Company Flow, I wanna be down" 
ennuyé), pour les inclure dans sa réponse, 
un cinglant "Linda Tripp". Ce petit 
événement divisa le public rap indé, 
certains se gaussant de la lâcheté de Sole, 
d'autres pointant du doigt la mesquinerie 
d'El-P. Mais au-delà de l'anecdote, il 
marquait aussi un passage de relai, 
l'annonce de la vraie révolution du hip-hop 
indé, la révolution Anticon. 
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Le nouveau projet de Sole, rappeur et 
producteur originaire de l'Etat du Maine, 
prend forme autour de Deep Puddle 
Dynamics, une aventure entamée en 1998 
et qui, en réunissant Sole, Alias, Slug et 
Dose One, avait commencé à fédérer tout 
ce que l'Amérique comptait de talents 
cachés en matière de hip-hop iconoclaste. 
Fondé un an plus tôt, Anticon, développera 
l'idée en conviant davantage de marginaux 
du rap sur deux compilations manifestes, 
Hip-Hop for the Advanced Listener et 
Music for the Advancement of Hip-Hop, 
dont on ne saura jamais si les titres 
ronflants traduisaient un goût prononcé 
pour l'autodérision, ou une invraisemblable 
vanité.  
 
D'abord confidentiel, Anticon sort de 
l’ombre quand le projet Deep Puddle 
Dynamics se concrétise, en 2000, par un 
album au titre énigmatique The Taste of 
Rain… Why Kneel?. C'est ce disque, 
principalement, qui ouvre au label de Sole 
les portes de la presse musicale 
traditionnelle, hors Internet. Il inaugure un 
intérêt médiatique qui culminera avec un 
autre projet de hip-hop abstrait et 
expérimental, bien plus radical, celui que 
Why?, Odd Nosdam et Dose One mèneront 
en 2001 sous le nom de cLOUDDEAD. 
Dans le même temps, Anticon révèle une 
pléiade de nouveaux artistes importants, 
par exemple Buck 65 ou Sage Francis, qui 
feront largement parler d'eux tout au long 
des années 2000, signant plus tard sur des 
majors ou sur de gros indés. 
 
Avant la révolution Anticon, le hip-hop 
indépendant désignait en premier lieu des 
musiciens en marge des gros labels, par 
dépit ou par choix, mais pas 
nécessairement un style particulier. A la fin 
des années 90, peu de choses séparaient 
encore la scène underground de 
l’aristocratie rap qui s’était formée au fil 
des ans, sinon le fait d’être signé ou non 
sur une major. Mais après Anticon, 
connaissant une évolution parallèle à celle 

de son homonyme rock, l’indie rap en 
vient à désigner un genre à part entière, 
une musique aux traits reconnaissables, 
plutôt qu’un positionnement particulier par 
rapport à l’industrie du disque. 
 
Car le label de Sole proposait pour de bon 
de nouvelles formes musicales, marquées 
par la triple influence du rap East Coast 
industriel et dur à la Company Flow, du 
hip-hop libre et volubile du Project 
Blowed, et du rap introverti que Slug, à 
son corps défendant, avait inauguré 
quelques années plus tôt au sein 
d’Atmosphere, auxquelles s’ajoutaient 
encore des influences externes, puisées 
dans le rock, dans le folk et dans la 
musique électronique. Cette formule, pour 
dix bonnes années et au-delà, serait au 
cœur même du hip-hop indé dont il est 
avant tout question sur ces pages. 
 
Making Love to your Hard Drive 
 
C'est à leur postérité que se reconnaissent 
les vraies révolutions. Mais c'est aussi à 
l'immense résistance et aux critiques 
violentes qu'elles ne manquent jamais de 
rencontrer. Et en la matière, Anticon a eu 
sa dose. Bien vite, deux de ses traits 
essentiels ont été pointées du doigt par ses 
détracteurs, deux caractéristiques 
indéniables qui, aux yeux de nombreux 
fans de hip-hop, les rendaient 
immanquablement suspects. 
 
La première, c'est que tous les artistes 
Anticon étaient blancs. Oh, c'est vrai, El-P 
aussi était blanc. Mais il était le seul dans 
Co-Flow. Et la scène qui s'était développée 
autour d'Ozone, de Def Jux et de sa propre 
personne était multiraciale. Alors que chez 
Sole et compagnie, c'était plutôt 
monocolore. Anticon c'était, une nouvelle 
fois, les Blancs qui s'emparaient de la 
musique des Noirs, qui l'altéraient, qui 
l'éloignaient des réalités sociales afro-
américaines. C'était une dégénérescence. 
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La seconde critique, c'est qu'Anticon, à 
l'époque où il n'était pas encore cool 
d'avoir été découvert sur MySpace, avait 
construit son succès sur Internet. Et cela 
aussi, était parfaitement vrai. Sole était 
particulièrement présent sur un Web alors 
en plein développement. Avant de se 
trouver dans le commerce, les sorties 
Anticon étaient largement disponibles via 
les structures de téléchargement illégal de 
l'avant peer-to-peer. Et au-delà d'Anticon, 
c'est via une nuée de webzines, comme 
Tha Real, Rebirth Mag, Hip-Hop Infinity, 
Urban Smarts et UG Sounds, que la scène 
rap indé s'est construite et fédérée. Et l’on 
ne mentionne pas ici la tendance netceeing, 
et toutes ces battles de MCs organisées par 
claviers interposés, dont plusieurs rappeurs 
indés, Sankofa par exemple, ont été issus. 
 
Mais à chacun de ces reproches, il n'y avait 
finalement qu'une réponse : so what ? Et 
alors ? Alors que chaque pays s'accaparait 
les codes et les formules du hip-hop pour 
le transformer en une musique à sa sauce, 
la jeunesse blanche américaine n'avait-elle 
pas le droit d'en faire autant ? Maintenant 
que les Noirs recevaient enfin le tribut de 
leurs innovations musicales, les Blancs ne 
pourraient-ils pas se les approprier ? N'en 
sortirait-il fatalement que des choses fades 
et inintéressantes ? 
 
Quant au Web, pourquoi des gens qui n'ont 
aucune visibilité, aucun point d'entrée dans 
les médias, aucun contact avec l'industrie 
musicale, se priveraient-ils d'utiliser les 
nouvelles ressources qu'Internet faisait 
entrer dans chaque foyer ? D’ailleurs, les 
liens entre rap indé et Internet n’avaient-ils 
pas été tissés dès le tout début, bien avant 
Anticon, quand SandboxAutomatic.com 
était devenu la principale source 
d’approvisionnement en vinyles 
Fondle’em ? 
 
Toutes ces critiques qui ont traversé 
l'argumentaire anti Anticon et anti indie 
rap n'étaient pas neuves. L'Amérique était 
déjà passée par là. Trop blanc, trop middle-

class, pas assez branchés… Les 
accusations qu'on adressait aux artistes 
dans cette mouvance, la scène punk 
hardcore en avait souffert vingt ans plus 
tôt. A maints égards, l'histoire se répétait. 
Pleine d’effervescence, une nouvelle scène 
alternative apparaissait en marge des 
structures et des prescripteurs habituels, 
incompréhensible au public et à la 
génération d'avant. Sauf que cette fois, ce 
n'était plus de rock dont il était question, 
mais de hip-hop. 
 
Def Jux, Anticon… 
 
 Pour les néophytes, pour les béotiens, pour 
ceux qui ne s'intéressaient au rap indé que 
par épisodes, via la presse rock ou 
généraliste, Def Jux et Anticon seront dans 
les années 2000 les deux pôles les plus 
visibles, les deux matrices, les deux 
locomotives du rap indé, poursuivant à 
distance la confrontation entre El-P et Sole, 
représentant chacun des deux hip-hop indé. 
Ces labels connaîtront des destins 
différents, mais ils accompagneront, 
chacun à leur manière, la gloire puis la 
décadence de ce mouvement. 
 
Pour Def Jux, bientôt rebaptisé Definitive 
Jux, le label vétéran Def Jam appréciant 
peu cette quasi homonymie, tout avait 
commencé sous les meilleurs auspices. 
Fondé en 1999, au moment même où 
l'aventure Co-Flow prenait fin, tout avait 
commencé pour le mieux. Le prestige d'El-
P, son fondateur, était alors immense. Le 
label prenait à point nommé le relai d'un 
Rawkus qui commençait à défaillir, et 
quelques unes des premières sorties, la 
compilation Def Jux Presents, la 
rétrospective Farewell Fondle 'Em, et 
surtout le The Cold Vein de Cannibal Ox, 
tous trois édités en 2001, avaient bénéficié 
d'un excellent accueil critique.  
 
Le label signerait d'autres succès, comme 
Labor Days, le quatrième album d'Aesop 
Rock, comme Fantastic Damage, premier 
solo dantesque pour El-P, et le carton 
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inattendu de RJD2 avec Deadringer. Mais 
déjà, quelques fans de la première heure 
détectaient des faiblesses, ils trouvaient ces 
sorties décevantes, voire démagogiques. 
Cette impression se confirmerait ensuite 
par des disques décevants et poussifs, trop 
ancrés dans le premier rap indé, celui des 
années 90, et par une politique de sorties 
guidée davantage par le copinage que par 
une réelle inspiration artistique et 
esthétique, jusqu'à ce qu'El-P, en 2010, 
décide de mettre le label entre parenthèse. 
 
Fondé plus tôt, à Oakland en Californie, 
dès 1997, par Sole et quelques autres, 
Anticon connaîtra une toute autre aventure. 
On l'a dit plus haut : le label à la fourmi 
changera alors des tares en avantages, il 
transformera un déficit de légitimité hip-
hop et de street credibility en une nouvelle 
identité, très forte, et deviendra ainsi le 
porte-voix d'un second hip-hop indé, plus 
tardif, plus blanc, musicalement plus 
métissé, plus émo. Utilisant habilement 
Internet pour construire leur réputation, ils 
percent au-delà du public indé vers 2000 et 
2001, grâce à Deep Puddle Dynamics, puis 
au premier disque de cLOUDDEAD qui, le 
comble, ne sortira pas chez eux, mais chez 
deux autres labels. 
 
C'est que, moins clanique que Def Jux, 
Anticon maintient des liens plus laches 
avec ses artistes, sortant des disques de 
rappeurs engagés ailleurs (Buck 65, Sage 
Francis, Restiform Bodies), en plus de 
ceux de leur noyau dur (Sole, Alias, Dose 
One, Jel, Why?), permettant aux siens de 
se manifester sur d'autres, par exemple 
chez Mush Records, le label frère, fondé 
également en 1997 par Robert Curcio, un 
proche de Dose One. 
 
Fidèle à sa philosophie, à sa volonté de 
dépasser le hip-hop, de multiplier les 
expériences crossover, notamment avec 
des artistes indie rock (les Allemands de 
The Notwist avec 13 & God, les 
Britanniques de Hood en sortant des 
disques de Bracken), Anticon n'aura 

bientôt plus grand-chose de rap. Comme 
Def Jux, le label accompagnera le déclin 
de la scène indé. Pas en sortant des disques 
moins intéressants, non, pas forcéement. 
Mais en cessant tout simplement de 
produire du hip-hop. 
 
Ironie de l'histoire, c'est en février 2010, 
exactement au même moment qu'El-P 
gelait les activités de Def Jux, que Sole 
quittait Anticon, son propre navire, pour 
rejoindre Ceschi Ramos au sein de 
l'aventure Fake Four, à ce jour le principal 
label, avec le Strange Famous de Sage 
Francis, à perpétuer la scène hip-hop 
alternative apparue à la fin des années 90.  
 
… et tous les autres 
 
Explorée un peu plus tôt, la comparaison 
entre le punk hardcore des années 1980 et 
le hip-hop indé des années 2000 est riche, 
elle mérite d’être creusée. Dans un cas 
comme dans l'autre, le néophyte pouvait 
penser, au vue de labels phares comme Def 
Jux et Anticon, ces arbres qui cachaient la 
forêt, comme autrefois SST et Dischord 
pour le hardcore, que chaque mouvement 
fédérait des scènes homogènes. Mais ce 
qui unissait les membres de la scène indé, 
ou des scènes indé, était tout autre. A bien 
y regarder, c'étaient des connexions 
communes, des solidarités réciproques, 
construites en tournées, entretenues par des 
médias obscurs mais fédérateurs, ou des 
lieux clés comme les disquaires Fat Beats à 
New-York et Los Angeles, plutôt qu’une 
philosophie partagée. 
 
Malgré des collaborations nombreuses, il 
est difficile de distinguer un projet 
commun, une tendance unique, entre toutes 
les micro-scènes qui composaient la 
nébuleuse hip-hop indé : en effet, quel 
rapport entre la scène new-yorkaise (El-P, 
Atoms Family, Stronghold), les 
Portoricains voleurs de fringues de la Lo-
Life Family, les artistes Anticon (Sole, 
Alias), le Middleground blanc du Midwest 
(Slug, Eyedea & Abilities, Qwel, 
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Oddjobs), les héritiers du Project Blowed 
(Shapeshifters, Of Mexican Descent, 
Busdriver, Subtitle), leurs voisins et amis 
de la scène de l'Arizona (Brad B., Morse 
Code, Anglo-Saxon, Courdek, etc…), les 
anciens compères de Sole restés dans l'Etat 
du Maine (Moshe, JD Walker, Sontiago...), 
les familles Oldominion et Sandpeople 
dans le Nord-Ouest des Etats-Unis, les 
latinos floridiens gauchistes de Beta 
Bodega, Rice & Beans et Botanica del 
Jibaro, quelques individualités fortes 
venues du même Etat (Bleubird, 
Astronautalis) ou de lieux improbables ? 
 
Même diversité si l'on se cantonne au 
Canada, l'autre pays du hip-hop indé. Quel 
rapport, en effet, entre le rap carré des 
Swollen Members et de Moka Only, le hip-
hop psychédélique de Noah23, le rap de 
chambre intimiste de soso, celui tout aussi 
révérencieux qu'ironique de son compère 
Epic, les exercices sombres et futuristes de 
Cadence Weapon et des Red Ants, le son 
live et bondissant de Toolshed, le boom 
bap sous forte influence new-yorkaise de 
mcenroe et du label Peanuts & Corn, les 
protégés de Sixtoo sur Bully Records ?  
 
Et puisqu'il faut parler du rap canadien, 
pourquoi ne pas réserver un paragraphe 
entier, non, un chapitre, un livre, à la 
trépidante scène de Halifax, Nouvelle-
Ecosse ? Fédérée par un programme sur la 
radio CKDU animée par un certain Rich 
Terfry, alias Stinkin' Rich, alias Buck 65, 
et puis révélée au grand jour par la 
compilation Bassments of Badmen sortie 
en 1996 par le label vétéran Hand'Solo 
(toujours en activité en2011), cette 
communauté extraordinairement riche, qui 
a connu son heure de gloire vers l'an 2000, 
était un monde à elle seule. Bien malin 
celui qui trouve un point commun entre le 
rap sombre des Sebutones (Buck 65 et 
Sixtoo) et de Recyclone, la truculence de 
Josh Martinez, l'impeccable beatmaker DJ 
Moves et son comparse Tachichi, la 
profondeur sous inspiration bouddhiste des 

Goods, le rap grave et rapide de Knowself, 
et celui plus classique de Classified5. 
 
Et l’on ne parle pas des nombreuses 
connexions internationales de tous ces 
Nord-Américains, en Australie (Curse ov 
Dialect, APSCI, Hermitude, The Herd), en 
Allemagne (Taktloss, Mooncircle Project, 
Bougaloo, DJ Scientist, XNDL), en 
Belgique (Cavemen Speak), aux Pays-Bas 
(InDepth), en Scandinavie (Stacs of 
Stamina), au Japon (DJ Honda, Arata des 
Living Legends, Kaigen de Curse ov 
Dialect, le label Hue), en Russie (Georg 
Korg et le label 2-99), et bien sûr en 
France (on y reviendra plus tard). 
 
Dans un univers mondialisé, des liens se 
créent. Il n'y a plus de frontière sur la Côte 
Ouest, de Los Angeles à Vancouver, pas 
plus qu'à l'Est, d'Orlando à Halifax. Des 
gens venus s'établir sous le soleil 
californien, au contact du sémillant West 
Coast Underground, n'oublient pas d'en 
faire profiter leurs amis restés dans le 
Midwest ou en Nouvelle-Angleterre. 
L'Océan Atlantique est un bassin que Buck 
65 et Bleubird n'hésitent plus à franchir 
pour s'établir quelques années en Europe. 
Des disques sont enregistrés en communs, 
via Internet, par des artistes qui ne se sont 
jamais vus. Les gens se mêlent, se côtoient, 
échangent, partent en tournée ensemble, 
démarchent les mêmes médias spécialisés, 
sans pour autant unifier leurs musiques, 
leurs goûts, et leur philosophie. 
 
Talkin’ Honky Blues 
 
Une tendance de fond, cependant, 
marquera l'évolution du rap indé à partir de 
la révolution Anticon : la réconciliation du 
rap avec le rock. Ou, pour être un peu plus 
exact, avec une certaine forme de rock. 
 
Oh, certes, c'était loin d'être neuf. Dans les 
années 80, les premiers poids-lourds du 

                                                 
5 Exclaim!, "fax Hip-hopAnticipates the Big Bang" 
: http://exclaim.ca/Features/Research/halifax_hip-
hop-anticipates_big_bang 
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hip-hop, Run DMC, Beastie Boys, Public 
Enemy, s'étaient largement appuyés sur des 
sonorités très rock'n'roll pour assurer leur 
succès. Et si, à quelques groupes 
marginaux près comme les excellents 
Goats, le classic rap gommera cette 
influence, les années 90 verront fleurir 
quantité de groupes fusion où un rappeur 
en colère s'exprimait sur des guitares non 
moins furieuses, qu'il s'agisse de Body 
Count ou de Rage Against the Machine. 
Pour la petite histoire, ces derniers 
entretiendront d'ailleurs quelques relations 
avec l'underground rap, quand ils 
reprendront un titre de Volume 10 ("Pistol 
Grip Pump ") sur Renegades, et quand il 
sera brièvement question d'une 
collaboration entre El-P et Zach de la 
Rocha. 
 
L’underground hip-hop perpétuera cette 
alliance ancienne avec le rock fort. Necro, 
par exemple, cela s’entend dans son 
horrorcore paroxystique, a commencé par 
faire du death metal. Cependant, c’est une 
autre version de la fusion rock / rap 
qu’introduit le rap indé circa 2000. Plutôt 
que de puiser dans le metal ou le hardcore, 
il s'inspirera plutôt de la pop indé, voire du 
folk. Et l'alliance, négociée par des jeunes 
gens qui auront été également exposés aux 
deux genres, deviendra plus subtile. Buck 
65 et Why?, tous deux apparus avec 
Anticon, incarneront cette évolution, ils 
représenteront tous ces gens capables 
d’adapter un art du storytelling et un 
phrasé issus du rap à une instrumentation 
rock, le Canadien allant jusqu’à sortir un 
album ouvertement folk rock intitulé 
Talkin’ Honky Blue. Mais ces deux là 
seront loin d'être les seuls. Le Floridien 
Astronautalis explorera aussi cette voie, 
ainsi que Ceschi Ramos, prodige multi-
genres, qui maîtrisera autant la guitare 
qu'un phrasé de mitraillette en droite 
descendance du Project Blowed. 
 
Sans s'engager aussi clairement sur la voie 
de la fusion, d'autres artistes apporteront 
une coloration folk ou rock à leur rap : 

Pigeon John de LA Symphony, plus tard 
coopté par Quannum, prendra à l'occasion 
des accents de Beatles ; le gros 2Mex 
confessera sa passion pour Weezer et les 
Talking Heads ; Oddjobs, un groupe phare 
du Midwest, éclatera en plusieurs 
formations, Kill the Vultures, Power 
Struggle, voire Roma di Luna, aux forts 
tons punk, rock ou folk ; même le touche-
à-tout mcenroe, un autre Canadien, adepte 
à l'origine d'un classic rap d'inspiration très 
new-yorkaise, s'essaiera à la chansonnette 
sur l'album Edge of Town ; quant aux 
frangins de Lexicon, ils s'inscriront avec 
Rapstars dans une tradition rock / rap 
festive et mal élevée héritée des Beastie 
Boys.  
 
L’initiative viendra aussi de l'autre bord, 
quand d'illustres labels rock indé 
américains, comme Matador et Epitaph, 
s'emploieront à signer des Arsonists et des 
Non-Phixion, puis des Sage Francis et des 
Busdriver, découvrant en eux quelques 
frères d'arme à la philosophie proche. 
Même phénomène, enfin, quand des 
groupes de l'après electronica ou du post-
rock, les Allemands de Notwist, les 
Anglais de Hood, s'acoquineront avec des 
artistes de la galaxie Anticon. 
 
Emo rap 
 
A l’occasion, la proximité avec le rock 
pouvait toucher autant le fond, les paroles, 
les thèmes, que la forme. Le rap, dans son 
principe même, fondé sur l’aisance au 
micro et la confrontation, est un genre 
extraverti, qui se prête mal au 
sentimentalisme. Cela est encore plus vrai 
de sa tendance gangsta, avec laquelle ont 
triomphé le cynisme et le matérialisme. A 
un "I Need Love" près, mis à part les 
hommages à leurs mamans de quelques 
gros dur au cœur d’artichaut, le hip-hop 
avait prouvé que la musique pouvait traiter 
d’autre chose que d’émotions, de passions, 
d’aspirations spirituelles ou de critique 
sociale. C'était là son grand apport, son 
originalité.  
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Avec le second rap indé, cependant, on 
faisait marche arrière. L'introspection, le 
retour sur soi, la fragilité, un "je" qui ne se 
conjuguait plus sur le mode exclusif de 
l'ego-trip, redevenaient ordinaires. Sur le 
modèle du punk hardcore, encore une fois, 
le hip-hop allait connaître sa phase "emo".  
 
A son corps défendant, un rappeur jouerait 
le rôle du déclencheur, dès le milieu des 
années 90. Promoteur d'un rap d'obédience 
classique avec son groupe Atmosphere et 
son label Rhymesayers, et pourtant 
révolutionnaire, Slug était un artiste 
ambigu et contradictoire, capable de 
sentimentalisme comme d'insolence et de 
cynisme, blanc de peau mais issu d'une 
lignée de musiciens noirs. Il n'aura 
d’ailleurs de cesse de casser son image 
d'homme sensible qui plait aux filles, de se 
renier. En cela, il était un symbole à lui 
seul du caractère équivoque et 
schizophrénique du hip-hop indépendant. 
 
D’autres suivront cet exemple, ou iront au 
bout de sa logique. Des gens dans 
l’entourage de Slug, comme Eyedea, jeune 
prodige qui mourra tragiquement en 2010. 
Puis d'autres rappeurs encore, qui 
affirmeront plus encore cette sensibilité à 
fleur de peau, parfois à la limite 
dangereuse de l'insupportable, du too 
much, du mignard, sans nécessairement 
sombrer du mauvais côté. Ainsi du 
Canadien soso. Ainsi aussi de Brad 
Hamers qui, au sein de Phlegm, de Two 
Ton Sloth ou en solo, ne répugnera pas à 
prendre la posture du poète torturé. 
 
Nerdcore Rising 
 
A chaque fois que la génération d'avant 
vous reproche quelque chose, vous avez 
deux façons de réagir : nier, leur dire que 
cela n'est pas vrai, que vous n'êtes pas ceux 
qu'ils décrivent, ces nerds, ces petits 
blancs, ces rockeurs déguisés, ces traitres ; 
ou bien assumer pleinement, reconnaître 
cette différence, en faire une fierté. C'est ce 

que le gangsta rap lui-même a fait en 
reprenant à son compte les clichés les plus 
extrêmes sur les Afro-Américains. Ce fut 
également le réflexe de certains, au sein de 
la scène indé, qui osèrent se revendiquer 
ouvertement du nerd rap. 
 
Il existera donc un nerd rap assumé, sous 
l'étiquette de nerdcore, théorisé par MC 
Frontalot, et dans l'ensemble pas palpitant, 
voire franchement pathétique, à l’exception 
de quelques individualités fortes, comme 
Jesse Dangerously. Cependant, sans agir 
sous cette étiquette, l’esprit nerd traversera 
bel et bien le hip-hop underground. 
 
C’est le cas de MC Paul Barman, qui 
jouera franchement la carte de 
l'autodérision au tout début des années 
2000. Toujours dans cette veine joke rap, 
mais beaucoup plus confidentiel, certains 
se souviendront de MC Potbelly, 
Américain moyen ventripotent et 
quadragénaire qui, malgré quelques traits 
d'humour bien sentis, horrifiera jusqu'aux 
plus téméraires des fans de hip-hop indé 
avec ses raps approximatifs et ses sons 
épouvantablement lo-fi. Il serait tentant 
d’ajouter le Canadien Epic à la liste avec 
ses lunettes, ses cheveux gris, sa timidité et 
son look de comptable, s'il n'était un vrai 
bon rappeur, dans son style. Enfin, les 
Shapeshifters, et notamment ce dingue de 
Circus, affichaient aussi une prédilection 
pour des thèmes de geek, façon Star Wars, 
les dinosaures et les théories de la 
conspiration. 
 
Indépendamment de leurs qualités 
respectives, tous ces gens, et le rap indé en 
général, s'inscrivent dans une continuité. 
La seule, à bien y réfléchir, qui unit 
l'histoire complexe et chaotique de la 
musique depuis à peu près un siècle : 
l'irruption de la normalité dans la sphère 
élitiste de la musique, son invasion par des 
gens qui n'y avaient pas accès, permises 
par les nouvelles technologies, par les 
nouveaux médias, par les nouvelles 
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méthodes d'enregistrement, et par leur 
démocratisation. 
 
Chaque fois que les musiciens ont voulu se 
constituer en aristocratie, ils ont été 
doublés par la base. Le jazz a décliné au 
moment où il se panthéonisait, la 
génération rock des 60's a été contestée par 
les punks, eux-mêmes dépassés par un 
hardcore qui appliquait à la lettre leurs 
principes de défiance, de rejet et de do-it-
yourself. Et quand les rappeurs se sont 
constitués en caste afro-américaine 
fonctionnant par cooptation, le hip-hop 
indépendant est arrivé, le hip-hop 
indépendant qui porte ce nom et dont il est 
question dans ces pages, mais aussi les 
autres raps indépendant. 
 
Meeting the Indie Culture 
 
Car même s’ils n’en portaient pas le nom, 
il y eut d'autres raps indépendants. Le rap 
sudiste par exemple, le crunk, et son 
équivalent californien, le hyphy, qui 
prolongeaient sous une autre forme cette 
great black music qui avait déjà su marier 
démagogie et expérimentation. Ce rap 
indépendant là était l'antithèse du nôtre, 
mais il fonctionnait sur des ressorts 
proches, structures parallèles, labels locaux 
et familiaux, et il avait su l'intéresser à 
l'occasion. C'est ainsi que ce rap du Sud 
avait influencé DJ Shadow, notamment sur 
l'album The Outsider, ou, de manière 
infiniment plus confidentielle, que les 
frères Ramos s'étaient lancés un an plus 
tard dans le pastiche Knuck Feast. 
 
Les scènes musicales, en effet, sont 
rarement étanches. Les ponts, les alliances, 
existent toujours. Il ne faut pas imaginer 
que rap mainstream et rap indé, même s'ils 
semblent le contraire l'un de l'autre, ont 
évolué de manière cloisonnée, ou à l’écart 
d’autres formes musicales, rap ou non. 
 
D’abord, il y avait cet entre-deux, cet autre 
middleground, expérimental celui-là, la 
suite du premier rap indé en fait, qui 

traversera les années 2000 avec des gens 
comme Madlib, Jay-Dee, Sensational, 
Prefuse 73 ou plus tard Flying Lotus, des 
artistes largement cooptés par une élite 
musicale venue du rock, comme par des 
fans de rap vieillissant en quête de 
respectabilité, des artistes crédibles, 
répondant au fantasme jazz du black avant-
gardiste, mais pas toujours aussi 
passionnants qu'on a voulu le prétendre. 
 
Les mouvements qui ont animé le hip-hop 
indé se retrouveront aussi dans le rap de 
masse, de manière plus parcimonieuse, 
plus décalée dans le temps. Quelques 
groupes et artistes appréciés du grand 
public auront facilité ou accompagné le 
mouvement.  
 
On a mentionné l’influence du Wu-Tang 
sur le rap indé sombre et expérimental du 
début. Eh bien, plus tard, c’est le Clan lui-
même qui se penchera sur ce petit monde, 
en sortant, parmi d’autres concepts foireux, 
un Wu-Tang Meets the Indie Culture. Plus 
tard, plus notable, l'affilié Holocaust 
proposera un album avec le duo de 
producteurs indé Blue Sky Black Death. 
 
Pour Eminem, signe que la frontière entre 
les deux mondes était poreuse, ce sera le 
chemin inverse. Issu de la nébuleuse indie 
en formation, le plus fameux des rappeurs 
blancs sera finalement coopté par la vieille 
aristocratie black et gangsta, en la personne 
de Dr. Dre. 
 
Au cours des années 2000, le rap grand 
public connaîtra une évolution parallèle à 
celle des scènes indépendantes, quand les 
artistes archi exposés Jay-Z et Kanye West 
confesseront un intérêt pour le rock indé, 
quand le premier avouera un penchant 
nouveau pour l'expérimentation, quand le 
second se fera sentimental le temps de 
808s & Heartbreak, ou quand il sortira en 
2010 un My Beautiful Dark Twisted 
Fantasy prisé et qualifié d’iconoclaste.  
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Car à l'orée de la décennie 2010, rap indé 
et rap mainstream évoluent moins que 
jamais comme deux entités distinctes et 
opposées. Il n'y a plus qu'un long 
continuum qui relie les stars internationales 
aux artistes du gouffre, sans conflit et sans 
frontière, une grande et seule scène diverse 
qui permet à un ancien Roc-a-Fella, sans 
que cela ne choque personne, de sortir un 
nouvel album, très bon au demeurant, chez 
Rhymesayers, label historique de la scène 
indé. Et si l'on considère Odd Future, le 
collectif hip-hop au cœur de la hype ces 
derniers temps, bien malin qui saurait les 
classer dans telle ou telle catégorie. 
 
Association de Gens Normals 
 
Et la France dans tout ça ? Sans occuper le 
premier plan, la France n’est pas restée 
totalement insensible.  
 
Dès le boom du rap français du milieu des 
années 90, des artistes sont apparus en 
opposition au hip-hop variété qui recevait 
alors les faveurs du grand public, ils se 
sont fait connaître via des filières propres, 
via des indépendants, ainsi du Lunatic de 
Booba et d'Ali, proches de La Cliqua, issus 
de l'écurie Time Bomb, qui lanceront leur 
carrière à partir de leur propre base, le 
label 45 Scientific, avant de décrocher, la 
timballe.  
 
Dans un style différent, mais toujours avec 
l'intention de tirer le hip-hop vers le haut, 
d'atteindre une certaine qualité d'écriture, 
voire de le raccrocher à la tradition 
française de la chanson réaliste, avec plus 
ou moins d'adresse, Rocé, Oxmo Puccino, 
Kohndo (ce dernier collaborera d'ailleurs 
avec Insight et Slum Village), 
représenteront, sur l'essentiel ou partie de 
leur carrière, un rap conscient à la 
française. 
 
Mais tous ces gens, quelle que soit 
l'étendue de leur talent ou de leur intégrité, 
étaient davantage une déclinaison à la 
française du rap filière classique, qu'un 

homologue local au hip-hop indé américain 
dont il est question ici. De fait, la véritable 
aventure s'est déroulée ailleurs. C'est en 
marge du rap qui, ici, domine l’imaginaire 
collectif, celui des cailleras et des cités, 
que notre pays a traversé ses deux phases 
indé. 
 
La première, parallèle au rap expérimental 
de science-fiction de la fin des années 90, a 
été organisée autour de TTC, un groupe 
qui a explicitement fait vœu de faire naître 
une scène indie hip-hop à la française. 
Sous la houlette d’un Tekilatex bilingue et 
charismatique, se sont construits des ponts 
avec des artistes anglophone comme Dose 
One, Tes et DJ Vadim, en même temps que 
se sont fédérés tout ce que le hip-hop 
français comptait d’originaux. 
 
Mais ce qui unifiait le rap de rue audacieux 
de La Caution, le hip-hop électronique 
pétaradant de James Delleck, le rap 
versaillais misanthrope du Klub des 
Loosers, la posture autodestructrice de 
Donkishot et le middleground de Triptik, à 
savoir un rejet du rap français dominant, 
n’était pas suffisant pour fédérer tout ces 
gens. La scène a donc volé en éclat, en 
même temps que Tekilatex et les siens 
changeaient de voie et qu'ils s’orientaient 
vers une variété rap ironique et 
connaisseuse. Après avoir commencé de 
façon tonitruante avec la délirante et 
l’affriolante mixtape L’Antre de la Folie, 
tout cela s’achevait dans le pathétique d’un 
clash aussi interminable que déséquilibré 
entre TTC et Donkishot. 
 
Sur le modèle du deuxième rap indé, une 
autre scène, infiniment plus discrète et 
confidentielle, naitra après, dans les années 
2000, représentée notamment par Pierre 
the Motionless, par Funken ou encore par 
Zoën et son rap de chambre intimiste tout 
en pathos et en beats tristounets,  
 
En parallèle, la France continuait à 
proposer régulièrement des musiciens 
d’abstract hip-hop, à l’image de Wax 



 18

Tailor, de Liléa Narrative, de la première 
mouture d’Abstrackt Keal Agram et de 
Robert le Magnifique. Et puisqu'il est 
question de ces derniers, représentants 
d'une scène bretonne hors-catégorie, 
mentionnons leurs amis de Psykick 
Lyrikah, qui cultiveront aussi une approche 
singulière, et parfois crossover, contribuant 
avec le guitariste Olivier Mellano et avec 
le chanteur Dominique A. 
 
En France, le genre vivra aussi grâce à des 
activistes chargés de répandre la bonne 
nouvelle, comme le disquaire en ligne 
Waxexpress, comme beaucoup plus tard 
les organisateurs des concerts Növö Hip-
Hop à Glaz’art, Submass au 21 Sound Bar 
(tous deux à Paris), ou SayWatt?! Au Cri 
de la Mouette (Toulouse), comme les 
labels Laitdbac ou (vulgar). Et la presse 
musicale traditionnelle n'étant que le relais 
timide des disques Def Jux et Anticon 
célébrés par son homologue britannique, il 
reviendra à des webzines spécialisés de se 
pencher sur des références plus pointues, 
d’abord Nu Skool et Hip-Hop Section, plus 
tard West Coast Indies et Hip-Hop Core, 
secondés par des généralistes comme 
POPnews, dMute et Mowno. 
 
Sans que n’apparaisse jamais rien de bien 
exaltant au niveau des artistes locaux, il a 
bel et bien existé un public et des médias 
rap indés en France. Ce livre, aujourd’hui, 
désire en témoigner, et poursuivre le 
travail. 
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Sources 
 
Ne vous étonnez pas qu'aucune source ou 
presque ne soit citée dans cet ouvrage. 
Cela n'est sûrement pas professionnel, mais 
cela reflète une réalité claire : l’histoire du 
rap indé est, à ce jour, extrêmement mal 
documentée. Celle-ci est à construire. 
 
Malgré quelques exceptions, comme un 
très bon article sur Co-Flow dans les 
Inrocks dès 19976, l’aventure rap indé n'a 
été couverte que de manière très parcelaire 
par la presse française traditionnelle, au 
profit de la visibilité médiatique d'une 
poignée de label comme Rawkus, Def Jux 
et Anticon. La suite, et l'essentiel, se sont 
déroulés principalement sur Internet. 
 
Aussi cet ouvrage est-il le fruit de quinze 
années de lectures de chroniques de 
webzines aujourd'hui disparus et de 
dossiers de presse jetés à la poubelle, de 
quinze années de discussions et de 
bavardages sur des chats Internet ou en 
marge de concerts, de quinze années 
passées à écumer les forums spécialisés et 
à échanger des emails avec les acteurs de 
cette scène, artistes, promoteurs, 
organisateurs de concerts, patrons de label. 
 
De ce fait, quelques erreurs, oublis, 
déformations ou à-peu-près se sont sans 
doute glissés subrepticement ici. Ne soyez 
donc pas surpris, ne poussez pas de cris 
d'orfraie. Contactez plutôt l'auteur pour 
corriger, pour amender. Répondez, 
protestez, faites le savoir. Que ce 
panorama du rap indé soit contesté, 
dépassé, perfectionné, afin que notre 
connaissance de cette phase du hip-hop 
soit enfin enregistrée et affinée. 

                                                 
6 Laure Narlian. Funcrusher Plus. Les 
Inrockuptibles, Novembre 1997.  
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Le rap indé en 250 albums 
emblématiques 
 
Il est de bon ton, parfois, pour le fan averti 
de musique, de décrier les sélections 
d’albums, ces tops 20, 50 ou 100 dont 
raffolent certains journalistes, de dénoncer 
cette entreprise illusoire de sacralisation 
des œuvres, cette volonté naïve de bâtir des 
panthéons. C’est pourtant un exercice tout 
à fait légitime, s’il respecte deux 
conditions.  
 
D’abord, cette sélection doit être faite avec 
modestie, en se souvenant que toute 
anthologie est nécessairement partielle, 
imparfaite, qu’elle n’est qu’une 
photographie, un état de l’art destiné à être 
contesté, révisé, amélioré, actualisé en 
permanence.  
 
La deuxième condition, c’est de préciser 
ses critères de sélection : préférences 
personnelles, poids historique, volonté de 
présenter un échantillon représentatif de 
styles divers. Chacun de ces critères a 
compté : 
 
 L'impact sur l'histoire du rap indé, sur 

son évolution, sur son public, sont la 
raison première de la présence des 
albums sélectionnés, même si l’auteur 
ne les porte pas tous également dans 
son cœur. 

 Ont été inclus aussi des albums en 
marge du hip-hop indé stricto sensu, 
sans lien réel avec ses principaux 
acteurs (des disques de rap anglais, 
français ou japonais par exemple), mais 
partageant une philosophie proche, 
représentatifs des évolutions d’un rap 
alternatif et mutant. 

 Enfin, quelques préférences très 
personnelles ont été incluses, même si 
ces disques ont eu un écho limité. 

 
Aussi, pour que cette part de subjectivité 
s’exprime plus ouvertement, cet ouvrage se 

termine sur la liste très personnelle des 
préférences de l’auteur, des préférences qui 
ne sont pas nécessairement celles de la 
communauté rap indé en général, si tant est 
que celle-ci existe en tant qu’ensemble 
homogène. 
 
A noter aussi, cette sélection s’est opérée 
via une réception et une interprétation très 
françaises de la mouvance rap indé. C’est 
majoritairement de l’information filtrée, 
obtenue de seconde main, et non 
directement à la source. Une part de hasard 
s’y est insérée, des disques importants ont 
dû s’égarer au milieu de l’Atlantique, alors 
que des choses plus marginales auront reçu 
un accueil inespéré dans notre pays. 
 
Les textes qui présentent chaque album 
sont tous des critiques, anciennes ou 
récentes, que l’auteur a écrites pour 
différents supports au cours des 15 
dernières années. La date de publication est 
précisée pour chacun d’eux. Il ne faudra 
donc pas s’étonner si les textes les plus 
anciens peuvent paraître plus candides, 
moins documentés que d’autres. Ils 
trahissent la façon dont certains disques, 
avant que le tribunal du temps ait fait son 
œuvre, ont pu être reçus. 
 
En introduction, figure pour chaque article 
une courte présentation chargée de 
remettre en perspective le disque et la 
chronique. Cependant, les critiques sont les 
originales. Quelques révisions ont été 
apportées, des lourdeurs de styles ont été, 
nous l’espérons, gommées. Des 
inexactitudes ont été corrigées, des 
superlatifs excessifs tempérés. Mais le 
contenu, le message, le diagnostic, sont les 
mêmes qu’à l’origine, même quand l'auteur 
ne s'y reconnait plus. 
 
Tout cela, in fine, est voué à retracer par 
l’exemple, par les disques, par leurs 
produits finis, plus de quinze années 
d’indie rap. Il y aura des trous, sans doute, 
des oublis. Il manquera aussi la petite 
histoire, celle de la fondation de ces 
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scènes, de leur dynamique, les 
témoignages de leurs acteurs, le récit de 
leurs vies, de leurs galères et de leurs joies. 
En ne traitant que de la musique 
enregistrée, en négligeant les concerts, en 
privilégiant les albums sur les singles, on 

tronque l’histoire de ce mouvement. Mais 
l’écrire en entier est un autre travail, qui 
nécessiterait que l’auteur, ou qu’un autre, 
vous peut-être, s’y attelle un autre jour. 
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Avant (1988-1995) 
 
Avant 1996, le rap indé n'existait pas. Bien 
sûr, des labels indépendants avaient déjà 
participé à animer et à structurer le 
mouvement. Une bonne part des premiers 
enregistrements rap avaient été sortis par 
des structures parallèles, comme le 
rappelait le fameux dossier que The 
Source consacrait dès 1997 au nouveau 
hip-hop des marges7. Mais le rap indé 
comme mouvement, comme volonté 
délibérée de rénover ou de dépasser une 
musique qui s'était entre-temps largement 
imposée auprès d'un large public, ne 
pouvait pas naître si tôt, par définition. 
Avant 1996, il n'y eut donc que des albums 
qui ont pesé sur la suite, qui l'ont 
influencée, qui ont posé les bases, dont 
nous vous proposons une sélection, 
nécessairement très limitée.  
 
 
COMPILATION - Project Blowed 
Project Blowed, 1995 
 

 
 
Tout vient de là. Ou en tout cas une 
grande partie. En montant le Project 
Blowed, Freestyle Fellowship et Abstract 
Rude faisaient d’une pierre deux coups. 
Ils sortaient de tous les cadres du hip-
hop, et tout particulièrement de ceux 
établis par leurs voisins gangsta, alors 

                                                 
7 Joseph Patel. Old to the New. The Source, Juin 
1997, p. 96-99.  
 

triomphant, ouvrant la voix à des 
générations de rappeurs adeptes de 
flows rapides et de liberté formelle. Ils 
démontraient aussi que l’on pouvait 
bâtir une scène alternative riche et 
vivace, capable de survivre durablement 
à l’ombre des grosse calibrées du rap. 
 
Retraçons l'histoire. Non, le mythe. A 
l'origine, donc, il y avait la Freestyle 
Fellowship et son rap élastique et créatif, 
dont avaient témoigné leurs indispensables 
premiers albums. Seulement voilà, ils 
n'étaient pas les seuls à pratiquer cette 
musique en dehors des sentiers battus, ce 
hip-hop californien d'un autre type qui 
grandissait dans l'ombre du gangsta rap. Il 
était donc indispensable de révéler les 
nombreux artistes qui, comme eux, 
étalaient leur talent au micro lors des 
mémorables freestyles du Good Life Café. 
 
Ainsi, à l'initiative d'Aceyalone et 
d'Abstract Rude, à partir des démos de 
différents intervenants et avec le concours 
des gens de CVE, fut assemblée la 
compilation Project Blowed, tout d'abord 
sur cassette, en 1994, puis sur CD et 
double-vinyle, l'année d'après. 
 
La suite, on la connait : la compilation est 
devenue légendaire. Pas nécessairement 
parce qu'elle sonnait comme un véritable 
album, qu'elle révélait un contenu 
homogène, ni parce qu'elle était vraiment 
le manifeste d'un nouveau genre. Il y avait 
certes des points communs à l'ensemble 
des titres de ce disque : leur liberté 
formelle, en décalage avec un hip-hop qui, 
à la même époque, traversait son âge 
classique ; et surtout, cette virtuosité au 
micro, nourrie à l'improvisation, au 
freestyle, et marquée par une tendance 
prononcée à rapper vite, très vite. Mais 
pour l'essentiel, Project Blowed était une 
vraie compilation, avec ses scories, ses 
longueurs, ses défauts, et surtout, son 
incroyable diversité. 
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Certaines plages étaient des vraies 
chansons, comme le monstrueux 
"Mixtapes" de The Nonce (présent 
uniquement sur la version vinyle, il 
n'apparaîtra sur CD que sur de futures 
rééditions), mais la plupart des autres 
témoignaient de l'esprit battle et freestyle 
du Good Life, par exemple le posse cut 
"Heavyweights Round 2", suite d'un 
morceau du même nom présent sur le Inner 
City Griots de Freestyle Fellowship, et qui 
sera décliné plus tard encore sur d'autres 
disques, notamment le P.A.I.N.T. 
d'Abstract Rude. 
 
Ecouter la compilation dans sa longueur 
pouvait se montrer éprouvant. Elle 
s'essoufflait sur sa deuxième partie, 
notamment avec cet interminable 
"Maskaraid Part 1 & 2". Elle avait ce côté 
fourre-tout, ce manque criant 
d'homogénéité, dans les beats, dans la 
démarche, et dans les postures, du côté 
mauvais garçons de CVE au rap conscient 
féministe de Figures of Speech. Le maître-
mot de la compilation, c'était la diversité 
des styles, des flows, des sexes même (pas 
mal de rappeuses sur ce disque, Jyant et 
Eve de Figures Of Speech sur "Don't Get It 
Twisted", T-Love, Nefertiti, Medusa, Ko 
Ko sur "Heavyweights Round 2"). 
Diversité des musiques aussi, concoctées 
par une pléiade de producteurs, Fat Jack en 
tête, presque aussi nombreux que les MCs. 
 
Lorsque l'on pense Project Blowed, ce sont 
les raps protéiformes des intervenants qui 
viennent d'abord à l'esprit, leurs flows 
plastiques et volubiles de fous furieux, et 
l'on néglige souvent les beats. Pourtant, là 
aussi, c'était un véritable festival. Il y avait 
du jazz, bien sûr. Beaucoup. Enormément. 
Mais du jazz chamboulé, free ("Jurassick", 
"Hot", "Once Upon a Freak", 
"Narcolepsy"), parfois même malsain, 
plutôt que les boucles austères et coupées 
au cordeau du jazz rap new-yorkais. Du 
jazz dans l'esprit, plutôt que dans la lettre. 
 

Et à côté de cela, on découvrait une 
relecture du "Pastime Paradise" de Stevie 
Wonder autrement plus stylée que celle 
proposée par Coolio à la même époque 
("Solo Is So Low"), des titres dansants et 
funky en diable ("Beautiful Day in the 
Neighborhood"), de véritables OVNI 
sonores ("Strength of A.T.U.", "Treble 
And Bass") et même des bruits très 
proches de cette drum'n'bass alors en plein 
essor de l'autre côté de l'Atlantique ("What 
a Pity"). Et cette variété n'était pas qu'une 
question de timbres, d'influences et de 
samples, c'était aussi une question de 
ruptures et de rebondissements narratifs. 
 
La postérité de la compilation Project 
Blowed, disait-on plus haut, on la connait. 
Mais rappelons-là tout de même, à tout 
hasard. Bien qu'aucun n'ait véritablement 
percé, certains de ces artistes seront signés 
sur des majors, ils feront carrière, comme 
Aceyalone en solo, Abstract Rude, Volume 
10, sans oublier d'autres pensionnaires 
réguliers du Good Life Café pourtant 
absents de cette compilation, Jurassic 5 par 
exemple. 
 
Mieux encore, Acey et les autres 
maintiendront vivant le Project Blowed. Ils 
en feront une entreprise, un label, ils 
sortiront une compilation anniversaire dix 
ans après, en 2005. Mais surtout, sorte de 
chevalerie hip-hop, ils ne cesseront 
d'adouber de nouveaux MCs et de coopter 
une deuxième génération de Blowedians 
(Rifleman, Of Mexican Descent, Awol 
One et les Shapeshifters), une troisième 
(Busdriver, Subtitle, Cypha 7, Acid Reign) 
puis une quatrième (Open-Mike Eagle, 
Psychosiz, Dumbfoundead et leur Swim 
Team). 
 
La postérité du Project Blowed va même 
bien au-delà de tous ces gens. Cette 
compilation a été et est toujours l'une des 
mamelles nourricières des scènes rap indé 
qui exploseront à la fin des 90's, à égalité 
avec le rap dur et industriel de Company 
Flow. Non, au-delà même. Car, alors que 
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ces derniers gardaient quelque chose du 
classic rap new-yorkais, le Project Blowed 
était passé directement à l'étape supérieure. 
Avec sa diversité, ses expérimentations, et 
son invraisemblable liberté formelle, il 
était le chainon manquant entre le rap 
artisanal et truculent des années 80 et 
l'underground hip-hop des années 2000. 
 
What a pity, I'm living in New York City 
 
Ainsi ironisaient CVE sur "What a Pity". 
Et il est bien difficile de leur donner tort. 
En 1994 et 1995, dans les années de gloire 
du boom bap, du jazz rap et du hip-hop 
hardcore new-yorkais, c'est sans doute à 
Los Angeles, finalement, qu'il fallait 
absolument être. 
 
Novembre 2010 
 
 
ACEYALONE - All Balls don't Bounce 
Capitol / Project Blowed, 1995 
 

 
 
L’année 1995 fut faste pour Aceyalone. 
En même temps qu’il lançait le Project 
Blowed, le rappeur le plus connu de la 
Freestyle Fellowship se lançait dans une 
carrière solo qui compterait au moins 
deux grandes œuvres, à commencer par 
celle qui est généralement la plus prisée, 
All Balls don’t Bounce. 
 
A coup sûr, la plus grande injustice de 
l’histoire du hip-hop est le rendez-vous 
manqué d’Aceyalone avec une 
reconnaissance digne de son talent. Quand 

le rap virtuose du MC était au sommet de 
son art, l’heure n’était pas venue, l’époque 
était au gangsta dans sa Californie natale, 
et à un boom bap austère à l’autre bout des 
US. Et quand, autour de l'an 2000, un rap 
plus libre était enfin de mise, les disques 
d’Acey étaient devenus moins bons. Il 
avait beau collaborer avec El-P, APC et 
RJD2, rien, à part le premier Haiku d’Etat, 
n’égalait plus les To Whom It May 
Concern et Innercity Griots de Freestyle 
Fellowship, cette compilation Project 
Blowed dont il était l’instigateur, ni ses 
premiers albums solo. Il demeurerait un 
artiste culte, et il ne restait plus aux 
nouvelles générations qu’à redécouvrir ses 
disques des 90’s pour prendre la pleine 
mesure du rappeur. 
 
Si parmi les deux disques solo 
susmentionnés, l’album concept A Book of 
Human Language est le meilleur point 
d’entrée pour des oreilles peu habituées au 
hip-hop, All Balls don’t Bounce demeure la 
grande œuvre qu’Aceyalone a sorti sous 
son seul nom. Assurée par une pléiade de 
beatmakers, parmi lesquels Punish, Fat 
Jack, The Nonce, Mumbles et Acey lui-
même, la production y est moins riche et 
plus effacée que sur l’album suivant. 
Hormis quelques étrangetés comme 
"Arhythamaticulas" et "B-Boy Kingdom", 
elle se résume le plus souvent à quelques 
boucles jazzy peu notables en elles-mêmes. 
Mais ici, les beats ne sont pas l’attraction 
principale. Ils ne servent que de faire-
valoir aux raps d’Aceyalone. Car, 
épisodiquement épaulé par des rappeurs à 
sa mesure (Abstract Rude et ses anciens 
collègues de Freestyle Fellowship), et 
comme il l’explicite sur "All Balls" ou 
"Arhythamaticulas", Acey emploie tout 
l’album à remettre à leur place les MCs 
ordinaires : 
 
Now the problem with you Mc's today is 
you're too emotional 
You have no devotion to the social bug 
spread 
By the words you said to the public 
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You have no regard for the masses how 
you effect them 
And how they view you 
 
Et pour cela, le rappeur s’en donne à cœur 
joie, exhibant toutes les facettes de son 
flow impressionnant de plasticité, 
changeant de rythme avec une aisance 
confondante, interprétant des textes 
sophistiqués, rappant on ou off beat, 
passant d’un ton doux à un autre plus 
mordant, navigant sans accroc du style 
battle ("Anywhere You Go", le magnifique 
"Deep & Wide", "The Greatest Show on 
Earth", et l'efficace "Mic Check") à de 
subtiles réflexions sur son identité de Noir 
et de rappeur ("Mr. Outsider"), et à des 
chansons dédiées au beau sexe, où la 
femme s'avèrait bien autre chose qu’un 
simple objet, qu’elle mène son soupirant 
par le bout du nez ("Annalillia") ou qu’elle 
fasse regretter une rupture à son ex 
("Makeba"). Prenant tout thème comme un 
prétexte à de nouveaux exercices de style. 
 
Comme avec Freestyle Fellowship, mais 
cette fois seul maître à bord, Aceyalone 
livrait un hip-hop en avance sur son temps, 
une musique qui ne rencontrerait pas le 
succès attendu ou mérité, mais qui plantait 
quelques graines pour l’avenir. Il 
définissait à merveille, et notamment sur le 
tout dernier titre, "Keep it True", cette 
sorte de guide de survie du hip-hop, un rap 
auquel il fait bon depuis revenir, 
régulièrement, constamment, 
incessamment. 
 
Juillet 2010 
 
 

SAAFIR - Boxcar Sessions 
Qwest, 1994 
 

 
 
Il fut une époque où rap mainstream et 
indé commençaient à peine à se séparer. 
Témoin, cet excellent disque, ce trésor 
perdu où Saafir, après avoir côtoyé un 
2Pac promis au triomphe, prenait à son 
contraire le chemin d'une musique plus 
exigeante, plus difficile, plus créative, 
quoiqu'encore fermement ancrée dans la 
rue, dans la dureté des réalités urbaines. 
 
La trace la plus lointaine de Reggie 
Gibson, alias Saafir, remonte à l'époque où 
il évoluait dans l'entourage de Digital 
Underground, au côté d'un certain Tupac 
Shakur. Pourtant, on ne peut pas imaginer 
destinées plus divergentes que celles que 
connaîtront dans les années suivantes ces 
deux rappeurs clés de la Côte Ouest. L'un 
deviendra l'une des plus grandes stars que 
le rap ait connues, l'autre restera un secret 
bien gardé de l'underground. 
 
Alors que 2Pac se verra paré d'une 
dimension christique après son décès 
tragique, Saafir, qui n'aura jamais rien 
connu d'autre qu'un succès d'estime et son 
rôle dans le film Menace II Society, 
disparaitra progressivement de la scène 
rap, miné par des problèmes de santé. 
Quand le premier montera avec succès 
dans la locomotive g-funk conduite par Dr. 
Dre, le second lui préfèrera un jazz rap 
difficile, plus proche de ce qui était 
pratiqué sur la Côte Est, ainsi que des 
velléités arty de ses voisins d'Oakland. 
C'est d'ailleurs à proximité du collectif 
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phare de la Bay Area, les Hieroglyphics, 
que Saafir se fera un nom, en participant au 
Fear Itself de Casual, et en animant contre 
eux, à la tête de son propre collectif, la 
Hobo Junction, l'une des battles mythiques 
de l'Histoire du rap californien. 
 
Dans sa Californie natale, Saafir donnait 
donc dans un hip-hop décalé, abstrait, 
alternatif, à l'opposé des beats catchy et 
ensoleillés du g-funk. Ici, sur ce Boxcar 
Sessions, premier et meilleur album du 
rappeur, les sons, concoctés par Jay-Z 
(non, pas celui auquel vous pensez, un 
autre), par J Groove et par The Big Nose, 
étaient abrupts, austères. Pas faciles. Qui 
plus est, le MC les habillait de paroles 
sophistiquées et d'un rap tarabiscoté, il 
s'exprimait off-beat, avec un flow 
imprévisible, en décalage complet et 
perpétuel avec le rythme, il se jouait des 
beats. Ou plutôt, il en jouait. 
 
Les tintements malsains de "Swig of the 
Stew", le contraste entre phrasé rapide et 
instru smooth sur "Light Sleeper", le 
bancal "Real Circus", le conclusif et très 
dur "Joint Custody", ou le cool et lumineux 
"Just Riden", seule chose qui se 
rapprochait ici du g-funk : Boxcar Session 
tenait toutes ses réussites à un équilibre 
dangereux, à une structure instable. 
 
Toutefois, malgré les audaces stylistiques, 
ce n'était pas un college rap intello que 
nous proposait le rappeur. Non, dans ses 
thèmes, ce hip-hop là restait à portée de 
vue du gangsta rap, il était ancré dans les 
réalités urbaines, dans la rue, il donnait 
dans un style battle agressif et mordant 
("Battle Drill", "Swig of the Stew", etc…), 
dans des ego-trips, dans des diss tracks 
("Palya Hayta"), si besoin sans musique 
("Westside"), et il se permettait sans détour 
des incartades phallocrates ("Worship The 
D"). 
 
Boxcar Session, à une époque où la 
frontière entre rap populiste et rap 
conscient continuait à s'affirmer, c'était 

l'exemple rare d'un hip-hop brut, dur, mais 
audacieux. Un fantasme pour intellos en 
quête de street credibility, une chance pour 
rappeurs de rue avides de légitimité 
artistique, mais qui pourtant, grand disque 
maudit, n'aura jamais trouvé son public, en 
dehors d'acharnés, de connaisseurs, dont 
aujourd'hui, à votre tour, vous faites partie. 
 
Avril 2010 
 
 
ORGANIZED KONFUSION - Stress: 
The Extinction Agenda 
Hollywood Records, 1994 
 

 
 
En 1994, et avant même, en 1991, le rap 
indé existait déjà, audacieux, enflammé, 
sans compromis, et défiant envers les 
dérives trop grand public de certains. 
Avec leurs deux premiers albums, et 
même si une major osait alors sortir de 
telles œuvres, Pharoahe Monch et Prince 
Po en posaient d'ores et déjà les bases.  
 
Certains, les puristes peut-être, préfèrent le 
premier Organized Konfusion. Avec 
Stress: The Extinction Agenda, ils 
constatent que le duo sacrifiait un peu à 
l'air du temps, en invitant Buckwild et 
Rockwilder à produire quelques plages, en 
jouant le rap alors de mise à New-York, 
imbibé de jazz, mais hardcore et martial. 
Mais c'est précisément à cela, à cette 
alliance entre, d'un côté, la dureté guerrière 
d'un hip-hop à la Boot Camp Click, de 
l'autre, la singularité que Pharoahe Monch 
et Prince Po avaient cultivée dès leurs 
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débuts, que ce second album doit ce statut 
de classique qu'aucun connaisseur ne 
saurait lui contester. 
 
Plus direct, plus agressif, plus droit dans ta 
face, rempli des voix graves d'hommes 
noirs en colère rappant parfois en chœur 
("Drop Bombs", "Bring it On", "Why"), de 
refrains belliqueux à la "Bring it on, 
motherfucker, bring it on!", cet album 
n'était pas loin de révéler des tubes, même 
s'il était encore trop décalé pour espérer 
connaître un succès grand public. Ca 
commence d'ailleurs par un vibrant 
"Stress", dont on retiendra la séquence 
suivante qui, plus tard sera citée et samplée 
par d'autres, Jedi Mind Tricks en tête : 
 
Why do you choose to mimic these wack 
MC's? 
Why do you choose to listen to R&B? 
Why must you believe something is fat 
Just because it's played on the radio 20 
times per day? 
My perception of poetical injection is 
ejaculation 
The Immaculate Conception 
 
La suite n'est pas en reste, à commencer 
par "The Extinction Agenda", et 
notamment ce passage où Pharoahe Monch 
simule une partie d'échec dont il ne peut 
que sortir gagnant. A un très fade "Keep it 
Koming" près, ça tape, ça marque et ça fait 
mal. Ca prend aux tripes. Ca remue 
l'estomac. L'orgue chaleureux de "Why" 
est l'une des meilleures productions de 
Buckwild, rien de moins. "Stray Bullet", 
qui nous relate de l'intérieur le parcours 
d'une balle de flingue, est haletant. Il y a 
même des titres festifs, "Let's Organize," 
en compagnie de Q-Tip et d'O.C, et juste 
après "3-2-1". Et en complément, le duo 
n'a rien remisé des audaces du premier 
album, témoin cette intro bizarre rappée 
sur un ton éploré et singulier. 
 
Ce disque, c'était aussi le festival Pharoahe 
Monch. Malgré le rap au-dessus du lot de 
Po, on n'entendait plus que son comparse 

sur cet album. Sa voix dominait tout, son 
flow impressionnait, il ne laissait jamais 
entendre le moindre essoufflement, n'étant 
in on-beat ni off-beat, mais jouant avec la 
rythmique. Monch, en effet, jouait à cache-
cache avec le beat. Il rappait avant, après, 
au-dessus, au-dessous. Il le dominait, il 
l'apprivoisait, il en faisait sa chose. Il 
pouvait donner dans les lieux communs 
rap, comme s'en prendre aux wacks jusqu'à 
plus soif, ou épeler son nom, avec lui, ça 
sonnait toujours neuf. 
 
Par son côté sombre, angoissant, par les 
prouesses verbales d'un Monch en état de 
grâce, par cette posture d'incorruptibles du 
hip-hop, Stress: The Extinction Agenda 
préfigurait plus que quiconque la branche 
new-yorkaise du rap indépendant qui 
s'apprêtait à naître. Plus tard, d'ailleurs, on 
retrouverait Pharoahe Monch en solo chez 
Rawkus (où il sortirait, le comble, un 
disque démagogique et grand public), et 
Matt Doo, l'auteur de la pochette, signerait 
aussi celle du Funcrusher Plus de 
Company Flow, rendant plus visible 
encore la parenté entre ces deux grands 
disques d'un rap sans concession. 
 
Juin 2001 
 
 
PORTISHEAD - Dummy  
Go Discs, 1994 
 

 
 
Si le terme de trip-hop, vite galvaudé, a 
toujours semblé quelque peu ridicule, il 
n'est nulle part plus approprié que sur le 
premier Portishead. Car ici, il s'agissait 
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bel et bien de cela : de hip-hop, avant 
toute chose, mais avec des chants à la 
place des raps, et en plus évanescent. 
Moins éclectique, moins métissé d'autres 
genres que la musique de Massive 
Attack, celle-ci démontrait qu'un autre 
hip-hop était possible, plus noir, plus 
mélancolique, plus contemplatif. Elle 
inaugurait une formule épisodiquement 
utilisée par les rappeurs indés, quelques 
années d'après. 
 
En 1994, le souvenir du premier Massive 
Attack était encore vivace, et tous ceux qui 
avaient été marqués par ce disque 
attendaient avec fébrilité le successeur de 
Blue Lines. Pourtant, ils ne mesuraient pas 
encore ce que serait l'influence et la 
postérité de cet album fondateur et 
prophétique. En tout cas, pas avant que le 
Dummy de Portishead ne double un 
Protection pourtant relativement réussi, au 
point de gagner les faveurs des grands 
publics français et britannique avec ses 
deux singles, "Sour Times" et "Glory 
Box", et de signifier la naissance d'un 
nouveau courant musical, l'un des plus 
marquants des 90's, auquel un journaliste 
du magazine Mix Mag donna alors le nom 
malheureux de trip-hop. 
 
Le parallèle avec Massive était plus 
qu'évident. Même origine, Bristol (ou plus 
exactement, la station balnéaire voisine de 
Portishead). Même facilité pour marier une 
voix féminine habitée à la technologie 
musicale la plus avancée. Sans compter 
que le DJ de Portishead, Geoff Barrow, 
avait fait ses premières armes comme 
larbin du Wild Bunch et de Neneh Cherry. 
 
Pourtant, sur ce disque, la formule 
crossover inaugurée par Massive Attack se 
fait plus sobre et plus monolithique : les 
chansons de Dummy évoquaient surtout un 
folk triste mis au goût du jour avec des 
samples soul et jazzy évanescents, des 
scratches et des breakbeats hip-hop, sous le 
haut-patronage d'Isaac Hayes et avec un 
soupçon inattendu de John Barry et de Lalo 

Schiffrin. Portishead était une sorte de 
mélange inédit entre Massive, bien sûr, 
mais aussi Billie Holiday et le premier 
album du Wu-Tang Clan, le tout rendu 
atemporel par l'enregistrement des 
morceaux sur vinyle, responsable de ces 
craquements qui, joint à quelques sons de 
theremin, conféraient à ce disque fondateur 
un charme désuet. 
 
Originale, efficace, et commercialement 
porteuse, la formule allait ensuite faire de 
nombreux petits, elle donnerait naissance à 
des clones et à des rejetons. Mais aucun ne 
parviendrait à nous dégoûter totalement de 
cet album au carrefour des genres, de ce 
disque pivot des années 90. 
 
Octobre 1997 
 
 
KMD - Black Bastards 
Sub Verse, 1994 / 2001 
 

 
 
Si Black Bastards mérite de figurer dans 
cette liste, ce n'est pas nécessairement, 
en dépit de son excellence, qu'il posait 
les fondements d'un son futur. C'est 
plutôt pour ce statut de disque maudit 
refusé par une major. C'est surtout, 
aussi, pour le personnage de Zev Luv X, 
qui deviendra plus tard, sous un tout 
autre pseudonyme, l'une des têtes de 
proue du rap des marges, sur toute une 
portion des années 90 et 2000.  
 
Black Bastards est l'album maudit de 
l'histoire du rap. Prévu pour 1994, trois ans 
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après le classique Mr. Hood, la major 
Elektra avait finalement décidé de ne pas le 
sortir. Le prétexte invoqué était la 
pochette, laquelle représentait un Noir au 
bout d'une corde, le nom exact de l'album 
("Bl_ck B_st_rds") supposant un morbide 
jeu du pendu. D'un humour sombre jouant 
avec l'identité black du groupe, elle n'a pas 
été jugée du meilleur goût. Ensuite, pour 
compléter le tableau, Subroc était mort 
dans un accident de voiture juste après 
l'enregistrement de l'album. Il fallut donc 
quelques années de galères, le retour de 
Zev Luv X sous le nom de MF Doom sur 
Fondle'em et le succès underground de 
Operation Doomsday, un nouveau 
classique, pour qu'une première édition 
officielle survienne en 2000 sur Ready 
Rock Records, suivie d'une seconde sur 
Sub Verse, le label de Bigg Jus. 
 
Black Bastards, évidemment disponible en 
bootleg chez les adeptes de KMD, a 
longtemps été étiqueté "meilleur album 
hip-hop jamais sorti" (notamment par 
l'excellent Ego Trip’s Book of Rap Lists), 
ou "meilleur album jamais sorti par 
Elektra", au choix. D’autres ont parlé à son 
propos du Low End Theory de KMD. Une 
comparaison loin d’être sotte. L’album 
reprend effectivement les choses là où Mr. 
Hood les avait laissées, il démontre que 
KMD est le groupe de rap qui a le mieux 
réussi à marier substance et humour. 
 
Black Bastards, en effet, est constant, 
intégralement bon. Musicalement, il repose 
sur un substrat principalement jazz, comme 
la plupart des grandes productions de 
l’époque, et sur des sons largement issus 
de The Blue Guerilla, l’album solo de 
Gylan Kain des Last Poets (toujours 
d’après le Ego Trip’s Book). Il est riche 
également de quelques curiosités, comme 
l’espèce de sifflement de "Gimme". Et le 
tout se répartit sur des titres souvent courts, 
enchaînés sans pause et sur un rythme 
entraînant auquel on doit le côté très 
digeste de l’album. Le rap brut, direct et 
soutenu des MC’s épouse à merveille ces 

beats enjoués et énergiques. 
 
Côté paroles, KMD persévère en partie 
dans un afro-centrisme teinté d’auto-
dérision, notamment sur "What a Nigga 
Know?" où les MC’s répondent à la 
question "ça sait quoi un nègre ?" par le 
stéréotype du "sambo", par tous les clichés 
de circonstance, les invalidant par la même 
occasion. Zev Luv X et Subroc ne se 
cantonnent toutefois pas dans ce rôle : ils 
se consacrent aussi à des thèmes plus 
légers. Outre quelques allusions à la 
fumette ("Suspended Animation") qui ont 
dû participer au trouble d’Elektra, KMD se 
fend d’une ode à la boisson sur "Sweet 
Premium Wine" et au sexe sur 
"Plumskinzz", sans doute le meilleur titre 
de l’album, présent en deux versions qui 
plus est. Bref, sur Black Bastards, il y a 
largement de confirmer la signification du 
nom du groupe : "a positive Kause in a 
Much Damaged society". 
 
1994 est l’une des années phare de 
l’histoire du hip-hop. Sans doute la plus 
riche en classiques. Sorti à temps, Black 
Bastards aurait eu sa place parmi eux. 
Quelque part en tête de liste. Il n’est 
heureusement pas trop tard pour le 
découvrir, à présent (le comble) qu’il est 
plus facilement disponible que Mr. Hood. 
Comme le lance le regretté Subroc sur "It 
Sounded Like a Roc", dans un troublant 
élan prophétique : "le jour où je serai un 
fantôme, attendez-vous à ce que je vienne 
vous hanter". Il ne se doutait sûrement pas 
à quel point il avait raison. 
 
Juin 2001 
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FREESTYLE FELLOWSHIP - To 
Whom it May Concern 
Beats & Rhymes, 1991 
 

 
 
De l'avis général, le chef d'œuvre de la 
Freestyle Fellowship, c'est le second 
album, Inner City Griots. Il est plus 
accompli, il est vrai, il est moins inégal. 
Pourtant, les titres les plus forts et les 
plus visionnaires sont sans doute sur le 
disque précédent, sorti dans la quasi-
confidentialité, et réédité pile au bon 
moment, en 1999, sonnant alors comme 
une œuvre neuve, au diapason d'un rap 
indé qui commençait tout juste à percer. 
 
Des disques comme celui-ci, il y en a un, 
deux, tout au plus, pour chaque genre 
musical. Non pas que To Whom it May 
Concern, le premier album de Freestyle 
Fellowship, soit le meilleur album rap de 
tous les temps. Il n’est pas pour autant 
exempt de tous reproches. Mais son 
intarissable influence et son incomparable 
avance sur son temps en font un objet 
culte, une référence universelle, une œuvre 
séminale, un solide point d’ancrage pour 
une bonne partie du hip-hop d'aujourd’hui. 
Car ce disque contient tout, de la sagesse 
black défendue de nos jours par les tenants 
du conscious rap aux bizarreries de la Bay 
Area, en passant par le spoken word 
réinventé par Anti-Pop Consortium, et 
évidemment la séminale compilation 
Project Blowed qu'ils parraineront plus 
tard. 
 
To Whom it May Concern appartient 

définitivement à la catégorie des albums 
cultes. Et comme tout album culte, ses 
débuts furent laborieux. En 1991, à l’heure 
où Los Angeles s’embrase au son du 
gangsta rap, les six de Freestyle Fellowship 
(Aceyalone, Mikah 9, P.E.A.C.E., Self 
Jupiter, J. Sumbi et M.D. Himself), issus 
de la scène jazz du Leimert Park et du 
Good Life Café, se sont manifestement 
trompés d’époque. Leurs longues 
narrations au semblant d’improvisation sur 
fond de jazz mutant sont à mille lieux des 
envies hip-hop de l’époque. C’est donc en 
catimini, sur 500 cassettes et 300 vinyles 
que sort leur premier album, lesquels 
seront copiés et recopiés les années à venir 
par les nouvelles générations hip-hop de 
Los Angeles, mais aussi de New-York et 
de la Bay Area, principaux foyers du rap 
indépendants. Jusqu'à ce qu'une réédition 
CD voit enfin le jour, fin 1999. 
 
Ceux qui n’auront découvert l’album qu’à 
cette époque tardive ne noteront toutefois 
pas la différence. Intemporel, To Whom it 
May Concern a incroyablement bien 
vieilli. Largement construit sur des bases 
jazz, saxophone, piano, et basses en tête, il 
permet à chacun de ses MCs de se 
succéder et de se défouler avec une 
frénésie rare, sur un ton plus proche de 
l’improvisation et du freestyle que du rap 
millimétré. Pour autant, malgré la facilité 
verbale et les brillantes paroles de 
Freestyle Fellowship, jamais l’album n’est 
inutilement bavard. Bien au contraire, le 
groupe est aujourd’hui reconnu comme 
l’un des premiers à avoir massivement 
introduit une réelle musicalité dans le hip-
hop. Et chaque morceau est en lui-même 
une véritable œuvre, unique et singulière. 
 
Les faux airs de mélopée africaine de "7th 
Seal", un titre régulièrement interrompu 
par un funk et des scratches ravageurs, le 
langoureux "Sunshine Men", les choeurs et 
le saxo de "Physical Form" habités par la 
chaude voix grave de P.E.A.C.E. sont 
autant de moments d’anthologie, 
véritablement transcendants. Même constat 
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pour les titres suivants, plus rapides et 
relevés, le piano jazz et rapide de "120 
Seconds" et l’extraordinaire, speed et 
futuriste "We Will not Tolerate" ("we will 
not tolerate fear, HOOO HAAA !"), 
appartiennant à la face plus étrange et 
expérimentale de Freestyle Fellowship. 
Puis après quelques intermèdes survient 
leur morceau de bravoure, le long, riche et 
complexe "5 O’Clock Follies", où Mikah 
9, brillantissime, se livre à des 
observations politiques sur fond de basse 
bondissante et, par moments, d’orgue fou. 
 
Nouveau mariage ingénieux d’un sample et 
de scratches sur le science-fictionnesque 
"Legal Alien", avant de laisser la place à 
"Convolutions", freestyle superposé à une 
version malmenée du "So What" de Miles 
Davis, censée illustrer les noces 
incestueuses du hip-hop et du jazz. 
Traînarde, la basse insistante de "Jupiter’s 
Journey" est un ton au-dessous. Mais elle 
laisse rapidement la place à une nouvelle 
merveille, peut-être la gemme de l’album : 
"For no Reason" nous propose à nouveau 
la voix profonde de P.E.AC.E., pour un 
texte introspectif où le MC met en scène 
un meurtrier qui s’interroge sur son acte. 
Magnifique, poignant, ultime, Freestyle 
Fellowship annonce 5 ans avant le hip-hop 
mélancolique qui s’affirmera dans la 
deuxième moitié des 90’s. 
 
Par la suite, l’entraînant "Here I Am", puis 
les choeurs de "The Future?" closent 
l’album. Le futur, justement ? On connaît 
dorénavant celui de Freestyle Fellowship 
après ce premier coup de maître : une 
solide cote underground, quelques autres 
albums dont Inner City Griots, leur autre 
classique, en 1993, puis la brillante carrière 
solo d’Aceyalone, celle de P.E.A.C.E., les 
étrangetés stylistiques de Mikah 9, Haiku 
d’Etat, la canonisation par toute la scène 
indépendante à la fin de la décennie. 
Autant d’épisodes, de chapitres de 
l’histoire du rap qui ne sont que le 
développement naturel, la maturation, 
l’engeance du seul To Whom it May 

Concern. 
 
Octobre 2000 
 
 
DIVINE STYLER FEAT. THE 
SCHEME TEAM - Word Power 
Epic / Rhyme Syndicate, 1989 
 

 
 
Il fera plus bizarre et plus radical encore 
avec l'album suivant, Spiral Walls 
Containing Autumns of Light. Mais déjà, 
dès 1989, Divine Style frappait fort avec 
ce patchwork de rap circa 80's, de hip 
house, de reggae, contribuant à faire de 
cette figure atypique un parrain pour la 
génération indé, un artiste célébré plus 
tard tout autant par James Lavelle, que 
par Scott Herren et les Styles of Beyond. 
 
Cela avait commencé sous les meilleurs 
auspices, par la sortie de deux albums sur 
le label Rhyme Syndicate d’Ice-T. Mais ni 
Word Power en 1989, ni l'expérimental 
Spiral Walls Containing Autumns of Light 
en 1991 ne sont allés bien au-delà du 
succès d’estime. Quelques années plus 
tard, autour de 1998, le rappeur aurait pu 
tenir le bon bout grâce au soutien d’amis 
précieux. Everlast, son ancien compagnon 
de label, l’invita sur le dernier album de 
House of Pain. Il côtoya aussi les gens de 
Solesides. Et, par l’intermédiaire de DJ 
Shadow sans doute, il sortit un troisième 
album chez Mo’Wax, Word Power Vol.2: 
Directrix. 
 
La même année, il participa à 2000 Fold, 
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la petite sensation rap underground de 
l'année, le premier album du duo Styles of 
Beyond dont l’un des membres, Tak, 
n’était autre que le petit frère de l’ancien 
producteur du rappeur, Bilal Bashir. Enfin, 
il y a quelques mois seulement, ce même 
Bilal Bashir a sorti discrètement une 
version instrumentale de Word Power sur 
Domination Rec. Mais quand ça ne veut 
pas, ça ne veut pas. Cette dernière sortie 
est restée confidentielle, Word Power 2 a 
rapidement envahi les bacs à solde, ses 
deux prédécesseurs s’arrachent à prix d’or 
par une poignée de fans, mais ils n’ont 
jamais été réédités. Bref, Divine Styler n’a 
jamais obtenu la reconnaissance qu’il 
méritait. 
 
Et pourtant, qu’il était bon ce Word Power. 
Ce premier album de Divine Styler, c’était 
du rap old school gavé de scratches et au 
meilleur de sa forme ("Koxistin U4ria", 
"Tongue Of Labyrinth" nourri au "UFO" 
d’ESG, les tueries "Free Styler" et "Ain't 
Sayin Nothing"), de l’instrumental plein de 
funk joué par l’orchestre de la Cantina 
dans Star Wars ("Play it for Devine") et 
des passages à faire pâlir de jalousie le 
Bomb Squad ("Get Up on It"). Mais ça ne 
s’arrêtait pas là. 
 
A l’instar des Native Tongues, ses 
homologues en afro-centrisme de l’autre 
Côte, et avec l’aide de Bilal Bashir, le 
Californien éclatait le genre. Il proposait 
près de sept minutes de hip house délirante 
avec "The Last Black House on the Left", 
du spoken word d’avant la mode sur fond 
de Marvin Gaye ou aux accents jamaïcain 
avec "Word Power" et "It’s a Black 
Thing", du ragga ("In Divine Style"), voire 
carrément du reggae, et le meilleur qui soit 
avec ce "Rain" nostalgique à souhait, divin. 
 
Oui, à quelques passages longuets près 
("Divinity Stylistics" sur un sample de 
"Pusherman", un hommage à toutes ses 
sources d’inspiration, Allah en premier), il 
n’y a pas d’autre mot. Divine Styler porte 
bien son nom. Mais le titre de ce premier 

album, lui, se révèle insuffisant et 
trompeur. En plus de révéler le pouvoir des 
mots, le rappeur et son producteur 
démontraient avec Word Power celui de la 
musique, une musique qui en annonçait 
bien des choses et qui a moins vieilli que 
beaucoup d’autres de la même époque. 
Une musique à laquelle il ne manque 
maintenant plus qu’une chose : une 
réédition en bonne et due forme. 
 
Octobre 2006 
 
 
ULTRAMAGNETIC MC'S - Critical 
Beatdown  
Next Plateau, 1988 
 

 
 
Il n'est pas donné à tous les musiciens de 
bousculer leur genre musical, loin de là. 
Il est encore plus rare de le 
révolutionner à deux reprises. C'est 
pourtant bel et bien ce à quoi Kool Keith 
est parvenu. La première fois, c'était 
avec les Ultramagnetic MC's et cet 
album décisif dans l'histoire du 
sampling et de la production hip-hop. La 
seconde, c'était avec Dr. Octagon. 
 
Difficile d'ignorer l'immense influence que 
les Ultramagnetic MCs ont conservé, des 
années après leur séparation. Pas 
seulement parce que leur membre le plus 
fantasque, "Kool" Keith Thornton, s'est 
offert une seconde jeunesse avec le projet 
Dr. Octagon et ceux qui ont suivi. Pas non 
plus parce que des artistes anglais aussi 
divers que Prodigy ou les Freestylers n'ont 
de cesse de recycler leurs idées et ne jurent 
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que par eux. Mais aussi parce qu'en 1988, 
déjà, ils inauguraient une toute nouvelle 
approche du rap et signaient avec Critical 
Beatdown, album curieusement sorti sur un 
label disco, un joyau du rap des 80's, l'un 
des rares disques hip-hop de cette époque à 
n'avoir pas pris de ride. 
 
A première écoute, Critical Beatdown 
donne dans un rap old school des plus 
classiques. Des rappers excités se livrent à 
leurs prouesses verbales sur un rythme 
rapide et avec des gimmicks minimaux et 
funky. Très funky. Pourtant, contrairement 
à nombre d'oeuvres de la même époque, et 
malgré le pillage en règle dont il a fait 
l'objet, le disque a très étonnamment 
conservé toute son urgence et sa fraîcheur, 
il ne montre quasiment aucun signe de 
vieillissement. C'est qu'à l'époque, Critical 
Beatdown annonçait les évolutions futures 
du hip-hop et des autres pans de la DJ 
culture, avant tout par l'utilisation 
systématique du sampler, devenu un 
instrument à part entière, mais aussi par le 
rôle éminent de l'un de ses membres à la 
production. Kool Keith lui vole la vedette, 
mais le responsable du son exceptionnel de 
Critical Beatdown, c'est Ced Gee, qui a 
poursuivi ici le travail mené dans l'ombre 
sur Criminal Minded, classique d'entre les 
classiques de Boogie Down Productions. 
 
Tout le long de 15 morceaux tous 
irréprochables, Critical Beatdown 
multiplie les audaces. Les paroles 
particulièrement délirantes et allumées qui 
sont la marque de fabrique de Kool Keith, 
s'accompagnent d'effets de style audacieux 
: ruptures des morceaux en leur milieu, 
irruption soudaine d'une batterie folle ou 
de samples inédits. Sans oublier quelques 
clins d'œil bienvenus aux autres formations 
rap : le beat de "Ease Back", le second 
morceau, est celui du "Terminator X to the 
Edge of Panic" de Public Enemy. Les deux 
morceaux sont sortis en même temps : 
alors, lequel a copié l'autre ? 
 
Juin 1999 
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1996 
 
C'est en 1996 que le rap indé nait pour de 
bon, quand après des années de créativité 
folle et de concurrence bénéfique entre la 
East Coast et la West Coast, le hip-hop le 
plus exposé commence à s'essoufler. Deux 
sources commencent alors à converger : 
d'un côté, sont édités de premiers disques 
importants sur des structures indés, des 
sorties Fondle'em à la première mouture 
du Funcrusher de Company Flow ; de 
l'autre, sous l'égide des Anglais, et de 
Mo'Wax en premier lieu, s'affirme la 
volonté de promouvoir des formes 
nouvelles et iconoclastes de hip-hop. Et à 
la confluence des deux, présent aussi bien 
chez Bobbito Garcia que chez James 
Lavelle, se tient un artiste aussi essentiel 
que Kool Keith. 
 
DR. OCTAGON - Dr. Octagonecologyst 
Mo'Wax / Dreamworks, 1996 
 

 
 
Aucun album n'allait aussi bien 
annoncer la suite. Le MC, Kool Keith, 
un vétéran, l'un des rappeurs les plus 
allumés des années 80, s’alliait alors au 
turntablist Q-Bert et à Dan the 
Automator, producteur alors totalement 
inconnu, dont les beats, étranges et 
psychédéliques, faisaient preuve d'une 
capacité de séduction telle que ce disque 
sorti chez Mo'Wax allait être remarqué 
bien au-delà des cercles rap habituels. 
 

Succès européen précoce grâce à une sortie 
chez Mo'Wax, succès américain tardif, 
après un long chemin dans l'underground, 
Dr Octagon: Ecologyst est aujourd'hui 
considéré comme une pierre de touche du 
hip-hop. Kool Keith, mémorable tête de 
proue des Ultramagnetic MC's, y invitait 
quelques uns des talents les plus 
prometteurs des scènes de la Bay Area et 
de New York : The Automator à la 
production, Q-Bert aux scratches, Sir 
Menelik aux raps. Ainsi que Kut Masta 
Kurt et DJ Shadow, sur certains titres. 
 
Sans renoncer à aucune des recettes 
traditionnelles du rap, cet album en livrait 
une version inédite. Les paroles déjantées 
de Kool Keith, ancien malade 
psychiatrique, obsédé par le sexe, l'horreur 
et la science-fiction, la bizarrerie 
fascinante de la production de The 
Automator, les scratches dévastateurs de 
Q-Bert, tout concourt à faire de cet album 
la vision la plus crédible du hip-hop du 
futur. Celui de l'an 3000, comme le 
proclame Kool Keith. Quels que soient 
leurs goûts, leurs préceptes et leurs 
préjugés, ceux qui auront entendu ce 
Dr.Octagon:ecologyst n'auront plus jamais 
la même idée du hip-hop. La preuve en 
quatre morceaux. 
 
Earth People : outre les élucubrations 
science-fiction de Kool Keith ("Earth 
People, New-York in California ; Earth 
People, I was born in Jupiter"), ce morceau 
se distingue par son synthétiseur 
particulièrement menaçant. Un manifeste 
de hip-hop surréaliste à lui tout seul. A 
noter, l'édition européenne contient un 
remix sombre et dépouillé du même 
morceau, tout aussi convaincant. 
 
Blue Flowers : à coup de violon, de basses 
minimales et de sons inquiétants, The 
Automator distille une ambiance 
langoureuse et des plus étranges, 
accompagnée merveilleusement par Kool 
Keith et se mêlant en fin de parcours aux 
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scratches tordus de Q-Bert. Le grand temps 
fort de l’album. 
 
Bear Witness : un titre presque entièrement 
instrumental, tout en beats et en scratches. 
Q-Bert fait ici une démonstration 
saisissante de turntablism, il porte cet art à 
son sommet. 
 
I'm Destructive : une virée dans le rock 
dur. Toute l'équipe de Dr Octagon recourt 
aux grosses guitares, sans renoncer aux 
beats et aux scratches. Déjà vu ? Ceux qui 
croient imaginer à quoi ressemble une telle 
formule risquent fort d'être surpris... 
 
Sorti sur en catimini en Amérique du Nord 
sur le petit label Bulk, l'album Dr 
Octagon: Ecologyst bénéficia dès sa sortie 
en 1996 d'une distribution européenne 
grâce au label anglais Mo'Wax. Un an 
après, Dreamworks le rééditait aux Etats-
Unis. La pochette ci-dessus est celle de 
l'édition européenne. 
 
Mars 1999 
 
 
JUGGAKNOTS - Re:Release (Clear 
Blue Skies)  
Fondle'em / Third Earth, 1996 / 2003 
 

 
 
Pendant que Co-Flow préparait un 
premier album, les Juggaknots, le 
groupe frère, sortait sur le mythique 
label Fondle'em un Clear Blue Skies 
d'une finesse rarement égalée dans le 
rap. Moins révolutionnaire que 

Funcrusher Plus, moins influent, mais 
tout aussi excellent, ce disque n'avait pas 
perdu une ride quand il fut réédité en 
2003, dans une version plus longue. 
 
Pour la majorité des amateurs de hip-hop, 
les Juggaknots sont longtemps restés des 
inconnus. Certains les avaient découverts 
grâce au rôle tenu par Breezly Bruin sur 
l'album concept A Prince Amongst Thieves, 
sorti en 1999 par Prince Paul, ou par sa 
présence auprès des Weathermen. D'autres 
encore avaient noté, via le maxi 
incandescent "The Fire in Which you 
Burn", qu'ils formaient avec Company 
Flow et J-Treds le collectif Indelible 
Emcees. Et les plus avertis savaient que le 
producteur Buddy Slim (alias Fever the 
Kid ou BMS), le MC Breezly Bruin (alias 
The Brewin) et, membre intermittente, la 
rappeuse Heroine (ou Queen Herawin), 
avaient sorti un excellent disque sur 
Fondle'Em en 1996, seconde référence du 
mythique label de Bobbito Garcia après 
l'album des Cenobites, un vinyl si couru 
qu'il s'arracha quelques temps à prix d'or. 
 
Mais pour l'essentiel des gens, c'est par 
l'impeccable réédition menée en 2003 par 
le label des Masterminds, Third Earth 
Music, que le talent des Juggaknots a 
éclaté au grand jour. Car Clear Blue Skies, 
agrémenté de 11 autres titres et réintitulé 
Re:Release, mérite amplement d'être placé 
à la droite de Funcrusher Plus. Moins 
iconoclaste, moins visionnaire que le chef 
d'oeuvre du groupe frère, il en partage 
toutefois l'excellence et l'éloquence sobre. 
Les beats de Buddy Slim restaient ancrés 
dans le son de l'époque, dans ce boom bap 
et ce rap jazzy à leur sommet en ce milieu 
des 90's. Mais ils savaient aussi éviter les 
artifices d'une boucle trop facile. La preuve 
en était faite dès l'ouverture, par ce modèle 
d'épure et d'efficacité qu'était "Trouble 
Man", très percutant avec son sample des 
premières notes du "My Favorite Things" 
de Coltrane, puis par d'autres passage 
comme les envolées et ses changements de 
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rythme de "Romper Room" et le piano 
langoureux de "Loosifa". 
 
Dans le même temps, le phrasé et les 
paroles de Breezly Bruin étaient au 
diapason : abrupts, mais subtils et nuancés. 
L'album est riche en démonstrations ("Up 
At The Stretch Armstrong WKCR Radio 
Show") et autres diss tracks où le rappeur 
démontre sans mal qu'il vaut bien la 
concurrence (le "Trouble Man" déjà cité, 
"Epiphany"). Mais c'est naturellement sur 
le morceau phare "Clear Blue Skies", 
présent ici en deux versions, que le talent 
d'écriture du MC s'affiche de la meilleure 
manière. En simulant avec Buddy Slim le 
dialogue difficile entre un homme blanc et 
son fils épris d'une Noire, il analyse les 
ressorts du racisme ordinaire. Mais plutôt 
que de le dénoncer brutalement, il dévoile 
la hantise du déclassement qui en est le 
fondement. 
 
Jamais le rappeur n'aborde les grands 
thèmes sabre au clair, sur le ton du 
prêcheur. Il préfère les traiter avec nuance, 
par l'intermédiaire d'histoires, comme ce 
"Loosifa" qui se déroule dans une 
maternité et qui lui permet de parler 
finement de violence, d'avortement et de 
fuite dans les narcotiques. Par ce 
supplément d'intelligence, Breezly Bruin 
apportait la dernière touche à ce bijou de 
rap sombre, à cet indispensable, l'un des 
chaînons manquants entre le rap new-
yorkais du milieu des 90's et le hip-hop 
indé tel qu'il s'imposera à la fin de cette 
même décennie. 
 
Juin 2008 
 
 

DJ SHADOW - Endtroducing...  
Mo'Wax, 1996 
 

 
 
Bien d'autres disques ont posé les 
fondations du hip-hop indé. Et la 
postérité du premier Shadow est allée 
bien au-delà du simple rap. Cependant, 
nul album n'a mieux annoncé 
l'émancipation du rap de son contexte 
social de naissance, l'ouverture sur les 
autres genres et la volonté de faire 
œuvre, trois caractéristiques 
fondamentales du rap indé à venir que 
Endtroducing.... inaugurait. Comme 
l’annonçait le titre même du disque, DJ 
Shadow mettait ici fin à une ère, et il en 
ouvrait une autre. 
 
L'influence de Endtroducing... n'est pas à 
démontrer. Avec les singles "In/Flux" et 
"Lost and Found (S.F.L.)", puis avec cet 
album exposé à un large public, Josh 
Davies a inventé le hip-hop instrumental, 
un hip-hop pas seulement dépourvu de 
rappeurs et de paroles, mais qui, loin de se 
contenter de beats rendus ineptes par 
l'absence d'un MC, cherche à faire oeuvre. 
Il en a fixé les canons, il en est devenu la 
source d'inspiration première, au point que 
13 ans après sa sortie, Endtroducing... sert 
encore d'étalon à toute sortie abstract hip-
hop, comme on disait alors ; qu'il est 
extraordinairement difficile aux adeptes de 
rap sans les raps de s'affranchir de cet 
encombrant parrainage, de cette écrasante 
Statue du Commandeur ; et que ce statut de 
pionnier a été consacré par tous, jusqu'au 
Guinness des Records, qui nous rappelle 
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que ce disque a été le premier à n'être 
constitué que de samples, de bout en bout. 
 
Avec ce disque, et par extension avec 
l'aventure Mo'Wax à laquelle Shadow a 
pris part, les frontières se brouillaient. Les 
années 90 avaient eu tendance à stratifier 
ce qu'on appelait autrefois rock en trois 
genres séparés et étanches : le rap, la 
techno, et ce qui gardait le nom de rock, 
voire de pop. Mais, venant du hip-hop, 
adoubé par les adeptes de musique 
électronique, accueilli favorablement par 
les autres, DJ Shadow annonçait avec 
Endtroducing... que ces catégories allaient 
à nouveau voler en éclat. Même s'il s'en est 
longtemps défendu, il était bel et bien le 
parrain du trip-hop, ce genre vite méprisé, 
mais qui a eu le mérite d'annoncer la 
grande lessive crossover qui surviendrait à 
la fin des années 90. Et avec son grand 
recyclage de musiques oubliées, il 
participait à cette redécouverte du passé 
que les rééditions CD et les cratediggers 
avaient entamées, et qu'Internet et le MP3 
allaient accélérer encore. 
 
Endtroducing... a aussi annoncé le rap 
indé. Certains artistes de cette vague ne 
l'ont pas écouté à l'époque, mais tous en 
ont subi l'influence. Bien qu'issu d'une 
scène multiraciale, comme l'indiquent les 
peaux basanées de ses compères Chief 
Excel et Lyrics Born sur la pochette de 
l'album, Josh Davies proposait un hip-hop 
de blanc. Pas simplement du fait de sa 
couleur de peau. D'autres visages pâles 
avaient avant lui investi le genre avec 
succès. Mais parce qu'il extirpait le rap de 
son contexte social de naissance et de sa 
nature revendicative, de son éternel 
balancement entre colère et jouissance ; 
parce qu'il avait des vélléités 
"progressives" ; parce qu'il décomplexait et 
désinhibait le hip-hop ; qu'il s'en servait 
pour produire tout à fait autre chose. Et 
comme déjà dit, parce qu'il ne s'effrayait 
pas de sonner rock ou quoi que ce soit 
d'autre, en dépit de fondements solidement 
et indiscutablement hip-hop. Parce que 

Shadow n'avait d'autres aspirations que de 
construire une oeuvre. 
 
Mais cette oeuvre, est-il véritablement 
parvenu à la bâtir ? En d'autres termes, 
quelle est la valeur véritable de 
Endtroducing..., en dehors de son 
imposante postérité ? 
 
Pas la peine de jouer les malins ou les mal 
embouchés plus longtemps. L'impact de 
cet album n'aurait pas été tel si, en plus de 
son originalité, il n'avait pas été très bon, 
voire excellent. D'autres se sont damnés en 
vain pour tenter de reproduire les temps 
forts de l'album : la véritable entrée en 
matière que forment l'implacable "Building 
Steam With a Grain of Salt", sa rythmique 
lourde, ses variantes, ses quelques 
scratches et ses voix fantômatiques ; cet 
épique "Stem / Long Stem" où s'annoncent 
entre autres les thèmes de "Organ Donor" 
et de "Midnight in a Perfect World", 
récurrents comme dans un album de jazz ; 
la suave conclusion de "What Does Your 
Soul Look Like (Part 1)" ; et puis 
l'incontestable sommet du disque, ce 
somptueux "Midnight in a Perfect World" 
qui relie DJ Shadow à ce trip-hop vaporeux 
et magnificent auquel il a toujours nié 
appartenir. Ces quatre ou cinq titres-là 
soutiennent l'album, ils en sont l'ossature, 
la charpente. Ajoutons à ces morceaux de 
choix la furie toute en percussions de "The 
Number Song" et l'orgue fou d'"Organ 
Donor" qui, si l'on accorde une prime à 
l'entrain, tiennent la corde. 
 
Mais comparés à ceux-là, les autres titres 
font pâle figure. Ils sont un remplissage 
vaguement groovy ("Napalm Brain / 
Scatter Brain"), ils lorgnent vers cette 
musique d'ascenseur où échoueront à 
l'avenir bon nombre de sorties hip-hop 
instrumentales ("What Does your Soul 
Look Like (Part 4)"). Ou alors, ce sont des 
morceaux potentiellement beaux, mais que 
gâtent des effets superflus ("Changeling / 
Transmission 1") ou des jeux de percussion 
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("Mutual Slump") qui virent à la 
démonstration. 
 
Certains pourraient prétendre que ces 
morceaux sont des pauses nécessaires, 
qu'un album intense de bout en bout aurait 
été épuisant. Mais cela ne serait que 
rhétorique, arguties, sophistique. Sans 
enlever à Endtroducing... son statut de 
classique et sa place de choix dans 
l'histoire de la pop music, il faut admettre 
ses failles et ses faiblesses. L'ironie dans 
l'histoire, c'est que DJ Shadow finira par 
commettre l'album presque parfait, six ans 
plus tard, sous le nom de The Private 
Press. Mais alors, la révolution abstract 
hip-hop sera loin derrière nous, et cet 
aboutissement ne sera considéré à tort que 
comme une pâle réplique de son 
prédécesseur, considéré ad vitam eternam, 
mais peut-être à tort, comme la seule 
grande oeuvre de Josh Davies. 
 
Juillet 2008 
 
 
SCIENTISTS OF SOUND - 1.4.4 or 
Bust (The Replenishing)  
Downlow / Arcade, 1996 
 

 
 
Les Scientists of Sound, c’est un groupe 
qui est né ailleurs, à part, en Angleterre, 
et qui a sombré bien vite dans l’oubli, 
qui n’a pas eu de postérité. Et pourtant, 
avec ce seul album, mémorable, il tient 
fermement sa place parmi ces groupes 
de transition, entre un rap hardcore et 
hargneux, et un autre, plus space, plus 

bizarre, plus expérimental.  
 
Sur la date, il n’y a pas d’erreur : nous 
sommes bien en 1996, à cette période 
charnière entre le rap hardcore East Coast 
et les ambiances apocalyptiques du premier 
hip-hop indé. Sur l'endroit, en revanche, il 
y a de quoi se méprendre : car si l’album 
est arrangé par Skeff Anselm, producteur 
de Brooklyn, un proche de Q-Tip et un 
collaborateur, entre autres des Brand 
Nubian, de Diamond D, de Lord Finesse et 
de Mobb Deep, ses principaux 
protagonistes, à la fois rappeurs et 
beatmakers, ne viennent pas d’Outre-
Atlantique. Non, Bob Eskimo, J-Blast, 
Aybee et Cherok étaient londoniens. 
 
Passons vite fait sur l’histoire que nous 
raconte ce concept album divisé en quatre 
parties, une pour chaque face sur la version 
double-vinyle du disque : il y a 7 777 ans, 
sur la planète Regus 10, les Scientists of 
Sound passent sur les ondes radio des 
musiques illicites. Condamnés, on les exile 
sur l’astéroïde Rula Pent-A. Ils arrivent 
toutefois à s’en évader, puis débarquent sur 
Terre où, dispersés, ils deviennent des 
sages et des prêcheurs, avant de se 
retrouver à Londres. Tout ça est 
intéressant, ludique, et apporte une 
dimension comics bienvenue à 1.4.4 or 
Bust. Mais là n’est pas l’essentiel. 
L’essentiel, c’est dans la musique qu’on le 
trouve. 
 
Pour être honnête, cet album n’est pas le 
chef d’œuvre qu’on aimerait tant qu’il soit. 
Deux maladies bien connues le rongent : 
comme la plupart des albums des années 
90, contraint par la longueur du format CD, 
il n’échappe pas au syndrome du 
remplissage ; comme beaucoup de disques 
hip-hop, il souffre aussi d’une abondance 
déraisonnable d’interludes. Toutefois, à de 
multiples reprises, son rap hardcore et 
brinquebalant impressionne. 
 
Quelques titres, comme "19th Degree ", 
prennent l’allure d’un boom bap de bon 
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aloi. D’autres sont de convaincantes 
décharges d’agressivité. Ainsi de la 
rythmique énorme et des flows 
postillonnant de "What’s the Reh Reh ?", 
du beat minimal et martial de 
"Stormtroopers", d'un "Battle Style 
Galactics" tout en cuivres carillonnant et 
du refrain implacable d’un "Landmine 
Situation" pourtant plus apaisé que les 
autres morceaux. 
 
Mais c’est dans ses passages les plus 
bancals, anarchiques et approximatifs que 
l’album impressionne le plus, quand les 
Scientists of Sound saupoudrent les mêmes 
"ooh" ou "eeh" féminins sur plusieurs 
titres, de façon inattendue, mais toujours à 
propos ; quand ils nous surprennent avec 
les changements de direction de "P.O Tally 
Ho!" ; quand, sur le beat d’une lenteur et 
d’une pesanteur extrêmes de "Bournville 
Peacocks", ils font intervenir un orgue 
mortuaire et le chant féminin halluciné de 
Stacey Phillips. Ce sont ces assemblages 
improbables, ces constructions instables, 
c’est ce rap sale, ténébreux et instinctif qui 
fait effet ici, c’est cela qui est bon. 
 
Malheureusement, le groupe se séparera et 
leur album n’aura pas de postérité visible. 
Si l’on exclut un remix du maxi culte 
"Tried by 12" de l’East Flatbush Project, et 
si quelques uns, Cherok notamment, 
semblent toujours en activité, les Scientists 
of Sound ne marqueront pas les mémoires. 
Un coup d’œil au All Music Guide, par 
exemple, où ils sont tout juste listés, sans 
détail, dans la rubrique ambient techno… 
Dommage pour ce disque plus 
qu’estimable, sorte de chainon manquant 
entre le Wu et Co-Flow, mystérieusement 
atterri à Londres, depuis les profondeurs de 
l'espace intersidéral. 
 
Décembre 2009 
 
 

CENTA OF DA WEB - Beyond Human 
Comprehension 
Centrifugal Phorce Records, 1996 / 2003 
 

 
 
Sortie devenue culte, puis rééditée après 
le succès de Cannibal Ox, qui étaient lies 
à Centa of da Web, ce Beyond Human 
Comprehension est idéal pour 
comprendre ce moment clé du milieu 
des 90’s et de la première vague indé, cet 
instant où le rap new-yorkais 
underground commençait à marcher sur 
la tête et à lorgner vers l’étrangeté, la 
bizarrerie, la science-fiction.  
 
Quand, en 2001, il y a tout juste dix ans, 
Def Jux sortait le Cold Vein de Cannibal 
Ox, le label établissait ainsi sa marque, sa 
notoriété et sa crédibilité, il installait son 
statut de tête de proue de la scène hip-hop 
indé, alors au sommet de la vague, il 
acquérait une aura qui dépassait largement 
celle du seul rap. Cependant, pour qui 
suivait tout cela de près depuis quelques 
temps déjà, aucun des trois principaux 
instigateurs de l’album n’était un inconnu. 
 
Il est bien sûr inutile de revenir sur El-P, 
qui sortait alors tout juste de l'épopée Co-
Flow, et faisait déjà figure de Dieu le Père 
pour ce mouvement. Cependant, même 
s’ils étaient moins illustres, Vast Aire et 
Vordul avaient eux aussi un passif. Ils 
avaient intégré quelques années plus tôt un 
collectif notable de l’underground new-
yorkais, une vaste confrérie s’étendant un 
temps à près d’une trentaine de membres, 
se faisant appeler la Atoms Family, et qui 
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avait sorti quelques mois avant The Cold 
Vein, une compilation, The Prequel. 
 
Quoique dispensable, cet album n’était pas 
totalement mauvais. Toutefois, pour 
trouver le vrai disque important de ces 
gens, il faut remonter plus loin dans le 
temps, en 1996, à un EP disponible 
exclusivement en vinyle, Beyond Human 
Comprehension, et proposé par trois des 
futurs fondateurs de la Atoms Fam, le 
beatmaker Da Cryptic One, Molecule et 
Whichcraft, alors réunis sous le nom de 
Centa of da Web. Un EP qui, après 
l’aventure de Can Ox chez Def Jux, a été 
édité en CD début 2003, avec la toute 
première trace discographique de la Atoms 
Fam, moins intéressante, Archives Volume 
One. 
 
Que l’on tempère tout de suite les 
enthousiasmes : Beyond Human 
Comprehension était un bon disque, qui 
gagne indiscutablement à être connu, mais 
c’est avant tout sur le plan historique qu’il 
compte. Car il nous renvoie au tout début 
du rap indé, à sa genèse, à cette époque, 
celle aussi de Co-Flow, des Juggaknots et 
des sorties les plus étranges de Fondle’em, 
où le rap hardcore new-yorkais des 90’s se 
mettait à danser sur la tête et à tourner 
science-fiction, annonçant les 
expérimentations et les bizarreries de la 
suite. 
 
C’est sur ce disque que l’on entend les 
prémices d’un hip-hop complexe et 
dystopique extrêmement oppressant, 
étouffant, stressant. Par les paroles, 
intriquées, débitées d’un souffle et sans 
frein, de manière robotique, et pleines de 
mots compliqués sortis de quelque 
anthologie space opera ou de comics de 
super-héros ; par la rythmique, 
anormalement lente ("Outer Regions"…), 
où des percussions pesantes et espacées 
jouaient du contraste avec des flows 
rapides ; et surtout par les beats, 
extraordinairement atmosphériques, nappes 
imperturbables ("5 Lil' Pumpkins"), pianos 

faussement paisibles ("Zone 2 tha Tone"), 
BO de quelque thriller effrayant ("Ill 
Visions", "Outer Regions"). 
 
Les voix sont encore celles, profondes, de 
rappeurs noirs biberonnés dans la rue, 
l’une grave, l’autre plus aigre, parfaitement 
complémentaires. Il y a un reste du rap le 
plus hardcore du début des 90’s (les 
chœurs guerriers de "Brainstorm"). Mais 
déjà, les morceaux les plus extrêmes de 
Funcrusher Plus sont ici, de même que 
l’ensemble du Psycho-Social… des Jedi 
Mind Tricks. Tiens d’ailleurs, on retrouve 
sur "Most can’t Comprehend" un sample 
issu du Stress: the Extinction Agenda 
d’Organized Konfusion, voisin de celui 
qu’utiliseront très adroitement les JMT. Un 
extrait logique, puisqu’entre le rap 
halluciné de Monch et de Prince Po, et le 
hip-hop alien de l’an 2000, il n’y avait 
qu’un maillon, et que celui-ci, peut-être 
bien, était ce vinyle de Centa of da Web. 
 
Mars 2011 
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1997 
 
L'année 1997 est le premier temps fort du 
hip-hop indépendant. A partir de 
maintenant, ne sortent plus seulement des 
maxis ou EPs confidentiels, qu'on se plaira 
à rééditer et enrichir les années suivantes, 
mais de vrais bons albums fondamentaux, 
les piliers du genre. Funcrusher Plus est 
bien entendu le plus manifeste, le plus 
visible, le plus important. Mais dans le 
même temps, sortent aussi Overcast!, The 
Psycho-Social… et quelques autres dont 
beaucoup, beaucoup, se souviendront 
longtemps. 
 
 
COMPANY FLOW - Funcrusher Plus 
Rawkus, 1997 
 

 
 
 
D'autres disques ont annoncé le rap 
indé, comme ceux d'Organized 
Konfusion ou, à l'autre bout des Etats-
Unis, ceux de Freestyle Fellowship. Mais 
le véritable point de départ, ce fut 
Funcrusher Plus. De par son parti-pris 
"independent as fuck", de par son 
enregistrement lo-fi, ses paroles obtuses, 
ses sons austères et atmosphériques, le 
premier album de Company Flow 
prenait le contre-pied du hip-hop 
dominant en ce milieu des 90's. El-P, 
Bigg Jus et Mr. Len lâchaient les fauves, 
ils ouvraient grands les vannes dont 
allait sortir un hip-hop mutant et 

multiforme, qu'eux-mêmes peineraient à 
reconnaître. Capital, séminal. Ultime. 
 
Il semble, à l'image du rock d'il y a 
quelques années, que le rap d'aujourd'hui 
connaisse à son tour sa phase alternative, 
pour le meilleur et pour le pire. 
 
Après des années de lutte pour sa 
reconnaissance et contre une image 
sulfureuse, le genre est devenu l'une des 
formes majeures de la musique populaire, 
s'installant pleinement dans les foyers et 
dans les goûts du grand public. Mais après 
des années de règne, le rap s'est affadi. 
Seuls quelques groupes, le Wu-Tang et 
quelques autres, parviennent encore à 
surprendre. Les dinosaures du genre, quant 
à eux (Public Enemy, De La Soul, etc.), les 
mains liés par des contrats exigeants avec 
leurs maisons de disques, ont perdu tout 
intérêt. 
 
Les mêmes causes entraînant les mêmes 
effets, c'est de labels farouchement 
indépendants que semble venir le salut. En 
1997, le hip-hop de qualité tendant à se 
raréfier, "independent" et "alternative" sont 
des maîtres mots, et Company Flow est le 
premier groupe à les proclamer avec une 
telle force. Issus de la scène rap hardcore 
de New-York, forcément, autoproduits, 
auto-promus, fondateurs de leur propre 
maison de disque, Official Recordings 
(distribuée par Rawkus, le label au centre 
du nouveau monde hip-hop qui se dessine, 
de San Francisco à la Grosse Pomme), les 
trois de Company Flow ont choisi une 
cible, le business, et un slogan, 
"independent as fuck", qui laissent peu 
d'ambigüités sur leur créneau et leur 
identité. 
 
Apparus dès 1993, El Producto ou El-P (le 
Blanc, rappeur et producteur), Bigg Jus 
(l’autre rappeur) et Mr. Len (le DJ) sont 
restés longtemps des inconnus, jusqu’à la 
sortie en 1996 d'un EP acclamé par la 
critique et le public spécialisés. Le disque 
fut pour beaucoup dans l'intérêt 
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soudainement suscité par le rap 
indépendant. Company Flow n'allait 
toutefois pas s'arrêter là, et quelques maxis 
plus tard ("8 Steps to Perfection"/"Vital 
Nerve", le prodigieux 
"InfoKill"/"Population Control" et "Fire In 
Which You Burn"/"Collude & Intrude"), 
en 1997, ils sortaient un Funcrusher Plus 
qui résumait leur carrière et leur talent, 
compilation indispensable pour les fans des 
premières heures, occasion pour les autres 
de découvrir le nouveau groupe rap qui 
compte. 
 
Radical, le rap de Company Flow est 
pourtant fortement ancré dans les 90s : 
comme la plupart de ses contemporains, le 
groupe a ralenti son rythme et épuré son 
style pour un hip-hop midtempo tout en 
ambiance, comme un Wu-Tang qui serait 
allé au fond de sa logique, les côtés 
loufoques et les concepts foireux éjectés. 
Le début de Funcrusher Plus est dans ce 
ton : "Bad Touch Shample" et "8 Steps to 
Perfection" sont des titres 
cinématographiques et totalement 
hallucinés, où quelques samples discrets 
soulignent le rap des MCs. "Krazy Kings", 
vers la fin, est comparable. Les versions 
révisées de "Population Control" et de 
"Info Kill" sont les meilleurs exemples du 
genre et les deux titres forts de Funcrusher 
Plus : le premier, un morceau lent et post-
apocalyptique, sur fond d'eau qui coule, 
nous transporte peu à peu dans l'autre 
dimension du rap, et le deuxième, tout en 
nappes sublimissimes, est le coup d'estoc 
de l'album. 
 
Company Flow sait aussi nous asséner des 
bombes nettement plus hardcore, résumées 
à trois notes, à une rythmique énorme mais 
lente et à un flot de raps obsédants : 
"Collude/Intrude", autre single (avec le 
renfort de J-Treds), et "Last Good Sleep", 
sont les plus grandes réussites du genre. 
Les autres fois, trop austère, la formule 
rebute : "Blind", par exemple, très prisé par 
l'underground, échappe à l'ennui par 
quelques explosions de cuivres. Il faut 

toute la vindicte du trio pour transformer 
l'aride "Legends" en quelque chose de 
marquant, et "89.9 Detrimental" suivi de 
"Vital Nerve", deux versions différentes du 
même titre, prouvent que peu de choses 
séparent l'insignifiance de l'inspiration. 
Même terrorisme ultra-minimaliste sur 
"Definitive", dans une moindre mesure sur 
"Lune TNS", et sur "Tragedy of War".  
 
Rares sont les morceaux un tant soit peu 
remuants et funky, plus rares encore ceux 
qui caressent l'auditeur dans le sens du 
poil. Seuls quelques hymnes vindicatifs 
font bouger plus que la moyenne comme le 
mal nommé "Silence", et le hit le plus 
immédiat de l'album, "The Fire in Which 
you Burn", prodigieux rap à sitars qui tape 
fort, auquel participent des membres des 
Juggaknots, autres héros du rap 
indépendant issus de la même famille. 
 
Funcrusher Plus recèle aussi quelques 
divagations étranges à l'image de "Help 
Wanted", qui n'est pas sans rappeler Dr. 
Octagon, notamment pour sa science-
fiction délirante, et des délires scratchés 
comme "Lencorcism" ou "Funcrush 
Scratch", tous deux produits par Mr. Len, 
qui tempèrent l'austérité de l'ensemble.  
 
Finalement, à l’écoute de tout cela, et sans 
être certain que la scène rap indépendante à 
laquelle ils sont associés connaîtra le 
même destin que son équivalente rock, 
Company Flow ne souffrira 
vraisemblablement pas de ses partis-pris 
radicaux, et gagnera sûrement sa place au 
sein du très restreint panthéon du hip-hop. 
 
Septembre 1998 
 
 



 43

ATMOSPHERE - Overcast! 
Rhymesayers, 1997 
 

 
 
Le disque fondateur. Peut-être même 
plus que le Funcrusher Plus de 
Company Flow, même s'il est loin d'être 
aussi constant. En plein Midwest, à son 
corps défendant, un groupe qui croyait 
prolonger et préserver l'esprit street et 
battle du hip-hop renouvelait le genre. 
Le "moi" en restait le sujet principal, 
mais l'ego-trip se muait en introspection, 
ouvrant la voie à des dizaines de 
rappeurs perdus dans les méandres de 
leurs états d'âme, et dont presque 
aucun, finalement, n'aurait le charisme 
et le talent de Slug, seule personne qui 
comptait derrière le projet Atmosphere. 
 
Soyons honnête. Le premier album 
d'Atmosphere a beau avoir annoncé et 
fondé le rap indé tout autant qu'un 
Funcrusher Plus, il n'était pas parfait. 
D'abord, l'édition CD de ce disque n'évitait 
pas l'écueil du remplissage. Plusieurs titres 
se montraient laborieux et poussifs. Aussi, 
à quelques audaces près, les beats très 
fonctionnels d'Ant étaient souvent d'une 
platitude à toute épreuve. Quant aux raps 
de Spawn, s'ils étaient honnêtes, leur 
principal intérêt résidait dans le contraste 
qu'ils apportaient à ceux de l'autre MC, 
avec ce timbre rugueux qui lui était 
radicalement opposé. 
 
Car cet album, comme le groupe lui-même, 
était totalement porté par Slug. C'était sa 
chose, son oeuvre, son engeance. Le reste 

n'était que décorum et agréments mineurs. 
Intensité, éloquence, intelligence des 
textes, personnalité complexe et duale : dès 
Overcast!, Sean Daley était le rappeur 
charismatique et fondamental qu'il est 
resté, malgré une discographie chaotique et 
frustrante, l'un de ces artistes rares qui 
s'imposent dès la première écoute comme 
supérieurs et majeurs. 
 
A l'origine pourtant, Atmosphere est un 
projet éminemment conservateur. Situé 
dans le Midwest, à l'écart des courants 
principaux du hip-hop, le groupe souhaite 
préserver le genre, en garantir la fraîcheur, 
l'entretenir par le contact avec la rue et la 
pratique des MC battles. Il est à l'opposé 
du rap tape-à-l'oeil et nouveau-riche qui 
triomphe en cette seconde moitié des 90's. 
Mais en prenant le contrepied des rappeurs 
matérialistes, le leader d'Atmosphere 
innovait, en introduisant dans le genre une 
faculté d'introspection et d'auto-critique qui 
lui était inédite. 
 
C'était le cas dès "Scapegoat", le manifeste 
du groupe, un titre qui figurait en tête du 
EP Overcast!, vinyle qui avait précédé le 
CD du même nom. Sur une boucle de 
piano en suspend, le rappeur énumérait la 
liste interminable des prétextes par lesquels 
nous fuyons nos responsabilités ("it's the 
East Coast, no it's the west coast, it's public 
schools, it's asbestos, it's mentholated, it's 
techno, it's sleep, life, and death, it's speed, 
coke, and meth, it's hay fever, pain 
relievers, oral sex, and smokers breath, it 
stretches for as far as the eye can see, it's 
reality, fuck it, it's everything but me"), 
annonçant, a contrario, qu’il serait lui 
capable de se regarder en face. 
 
Pour Slug, l'introspection commençait dès 
l'introduction tout en violons de l'haletant 
"1597" ("hence forth, step within my 
psychoanalysis, calluses upon my mind 
make me strain for my lines"). Il se 
poursuivait avec "Brief Description", où le 
rappeur affirmait vouloir découvrir sa vraie 
nature avant l'heure de sa mort, ainsi que 
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sur “Clay”, où il s'emparait de la question 
existentielle. La quête se poursuivait 
encore sur "Caved In", un hommage au 
père interprété par Spawn, mais qui aurait 
tout aussi bien pu s'imaginer dans la 
bouche de Slug, connu pour son admiration 
envers son géniteur. 
 
Cependant, Overcast! ne se limitait pas à 
ce registre. Le MC n'a jamais été l'artiste 
fleur-bleue qu'ont imaginé les feignants qui 
ne l'ont jamais vraiment écouté, ceux qui 
l'ont vu à tort comme le père et l'archétype 
du rappeur indé pleurnichard. Daley, qui 
affectionne la face irrévérencieuse et 
"straight in your face" du hip-hop, n'aura 
d'ailleurs de cesse de renier cette image 
d'homme sensible et introverti, de 
s'acharner sur cette caricature aussi idiote 
qu'injuste. 
 
D'ailleurs, d'autres titres variaient les 
plaisirs, tant en matière de paroles que de 
sons, comme ce "Complication" mettant en 
scène une femme incapable de se choisir 
un partenaire stable, comme ce "Cuando 
Limpia El Humo" et son sample ingénieux 
de chants d'oiseaux. Atmosphere pouvait 
aussi se prévaloir de cet excellent "Sound 
is Vibration", autre temps fort de l'album 
après "Scapegoat", le titre le plus musical 
d'Overcast! avec sa harpe et ces jeux de 
emceeing qui fleuraient bon l'expérience 
des battles. Enfin, l'album s'achevait par 
"Primer", un titre à l'exact opposé de 
"Scapegoat", quoique déclamé avec la 
même virulence. 
 
Evidemment, ce simulacre de dispute 
conjugale, prémice du "Kim" d'Eminem, 
cet exercice de style d'une force inouïe, 
n'est pas à prendre au premier degré. C'est 
d'abord un portrait, celle d'un couple du 
Quart Monde où l'homme, dévirilisé, 
frustré de ne pouvoir offrir à sa compagne 
le confort qu'il lui doit, se venge de son 
impuissance par la misogynie et par la 
violence domestique ("first of all bitch, I 
never promised I'd be rich, so fuck you and 
your wishes, ya need to do the dishes"). 

 
Par ce titre en apparence contraire à son 
registre de prédilection, Slug ne se 
montrait pas soudainement bête et brutal. 
Non, il prouvait sur "Primer" qu'il savait 
s'extraire de ses affres personnelles et se 
lancer dans la critique sociale, qu'il était un 
artiste intelligent, complexe et dual que 
beaucoup d'autres suivront, sans parvenir 
vraiment à l'égaler. 
 
Mai 2008 
 
 
JEDI MIND TRICKS - The Psycho-
Social, Chemical, Biological, and 
Electro-Magnetic Manipulation of 
Human Consciousness 
Superegular, 1997 
 

 
 
Des albums sans cesse plus racoleurs 
l'ont progressivement dégradée, en tout 
cas chez nous. Toutefois, la cote des Jedi 
Mind Tricks était presque aussi élevée 
que celle de Company Flow, à l’époque 
de ce premier album culte qui poussait à 
son paroxysme les sons hérités du RZA, 
qui les plongeait dans un bain d'éther, et 
qui demeure, en dépit de la suite et des 
postures de Vinnie Paz, un sommet de 
hip-hop gothique et grandiloquent. 
 
Si 1996 reste l’année de naissance, ou 
plutôt d’émergence, de la nouvelle scène 
hip-hop indépendante, venue relever à 
coup de singles incendiaires une 
aristocratie rap devenue obsolète, 1997 est 
celle des grandes œuvres, des premiers 
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classiques. Parmi ceux-ci, le premier 
album des Jedi Mind Tricks, The Psycho-
Social, Chemical, Biological, and Electro-
Magnetic Manipulation of Human 
Consciousness (ouf, rien que ça !) occupe 
une place de choix, à peu près au même 
niveau, pour que les choses soient claires, 
que le Funcrusher Plus de Company Flow. 
 
Sorti uniquement en vinyle, et quasiment 
épuisé depuis, l’album succédait à un EP 
sorti l’année d’avant, et qui avait servi 
d’introduction au rap extra-terrestre des 
JMT, lequel se résume à un hip-hop lent, 
étrange, éthéré, servi par les paroles 
cryptiques, mythologiques, religieuses et 
sacrilèges du MC Ikon the Verbal 
Hologram, épaulé par ses comparses les 
Lost Children of Babylon, et renforcé par 
la production surnaturelle de Stoupe the 
Enemy of Mankind. 
 
Sur le format court caractéristique du 
vinyle, les Jedi Mind Tricks étalent 12 
titres qui, à part peut-être le court remix de 
"Neva Antiquated", sont autant de 
classiques, animés par un goût commun 
pour les ambiances étranges et 
oppressantes, flagrant dès la magistrale 
intro de l’album. Tout au long de l’album 
se vérifie la comparaison souvent faite 
entre Stoupe et un RZA sous calmants, 
plus ambient et plus bizarre encore que 
l’original. Une sorte de rap gothique y 
apparait, aux paroles grandiloquentes, mais 
aux compositions minimales à souhait. 
 
Les Jedi Mind Tricks parviennent toutefois 
à extraire une palette large de cette base. 
Un sentiment de malaise revient, souvent, 
sur "Incantrix", et sur "Chinese Water 
Torture" avec ces samples de clapotis 
d’eau, lointains, nimbés, qui évoquent le 
son du Co-Flow de "Population Control". 
Même impression sur "Omnicron", titre qui 
joue à merveille du contraste entre guitare 
acoustique et sons bizarres, et sur le 
morriconien "The Apostle Creed". 
 

Nos amis parviennent aussi à créer une 
sorte de soul blanche, via l’usage 
immodéré de samples de voix féminines 
particulièrement éthérées, utilisés sans 
retenue sur "Books of Blood" et sur le titre 
le plus saillant de The Psycho-Social..., 
"The Immaculate Conception". Les JMT 
n’ont également pas leur pareil pour 
prouver que le hip-hop mélancolique 
existe, par exemple sur le traînard et 
plaintif "The Winds of War" ou sur le 
finale "I Who Have Nothing". 
 
The Psycho-Social... est donc, plus qu’un 
classique, un album fondateur et séminal, 
qui contient en germe les nombreux 
développements de la scène hip-hop  
indépendante des années suivantes. On en 
retrouvera aussi bien chez Antipop 
Consortium que chez les siphonnés 
d’Anticon ("Books of Blood", notamment, 
ressemble à s’y méprendre à du Deep 
Puddle Dynamics), mais en plus concis, 
sans la surcharge. Désormais, il ne reste 
donc plus à cet album qu’à être réédité en 
CD, et distribué à la mesure de son 
importance. 
 
Février 2001 
 
 
LATYRX - The Album 
Solesides, 1997 
 

 
 
The Album fut, un temps, en France, 
champion des bacs à soldes chez les 
disquaires. Plusieurs furent assez 
curieux pour acheter ce disque des deux 
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rappeurs issus, comme DJ Shadow, du 
fondamental label Solesides, encouragés 
par le parrainage du père de l’abstract 
hip-hop. Malheureusement, ce disque là 
était trop rap pour ceux qui cherchaient 
un autre Endtroducing…, et trop bizarre 
pour les fans français de rap. Lui restait 
donc un public plus restreint, nous, les 
premiers fans français de rap indé… 
 
Le seul et unique album à ce jour de 
Latyrx, le duo formé de Lateef et Lyrics 
Born, pourtant trop inégal pour être un 
chef d'œuvre, est l'un des premiers à avoir 
révélé des artistes issus de l'excitante scène 
hip-hop de la Bay Area au-delà des 
frontières californiennes. Pour plusieurs 
raisons. La plus évidente : le parrainage de 
DJ Shadow, patron de leur label, Solesides. 
La plus décisive : une inventivité et une 
bizarrerie peu communes au sein de la 
scène rap de l’époque. 
 
L'album, composite et inconstant, associe 
titres solos à morceaux inédits composés à 
deux, et sa réussite repose en grande partie 
sur la complémentarité des deux MCs, 
Lyrics Born affectant un phrasé tour à tour 
étrange et nonchalant, et Lateef étant un 
adepte d'un rap plus tranché. Le disque tire 
également profit de ses producteurs : 
Lyrics Born lui-même, Chief Xcel de 
Blackalicious et DJ Shadow dont les 
productions sont, il faut bien l'avouer, les 
meilleures de l'album. Morceaux choisis : 
 
The Quickening : le deuxième single de 
Lateef est aussi le classique de cet album. 
Outre le phrasé impeccable du rappeur, 
nous retrouvons du grand DJ Shadow. 
Après un couplet rythmé, une guitare aigre 
intervient, agrémentée quelquefois de 
touches de piano. 
 
Balcony Beach : il s'agit cette fois d'un 
single de Lyrics Born, produit par ses 
soins, sans rapport avec le précédent. Le 
MC, qui semble avoir un peu trop tiré sur 
son joint, récite son texte sur un ton 

nonchalant, accompagné des chœurs 
féminins de Joyo Velarde. 
 
The Muzzaper's Mix : ce titre singulier 
nous transporte tout à coup en boite de 
nuit. Grosses basses, rythme entraînant, 
"hou hou" féminins, paroles entonnées 
entre chant et rap. Comme sur chaque titre 
ou presque, nous retrouvons les deux de 
Latyrx là précisément où nous ne les 
attendions pas. 
 
Avril 1999 
 
 
OF MEXICAN DESCENT - Exitos y 
Mas Exitos 
Temporary Whatever, 1997 / 2006 
 

 
 
La carrière de 2Mex ressemble à une 
vieile promesse non tenue. Beaucoup de 
bons morceaux, voire des titres 
d’anthologie, de nombreux albums, mais 
finalement, peu qui soient véritablement 
aboutis. Et après quinze années 
d’activité, ce sont toujours ses premiers 
pas qui restent les plus intéressants. 
D’où la pertinence de la chouette 
réédition de ce disque commun avec 
Xololanxinxo, orchestrée en 2006 par 
l’ami Busdriver. 
 
Rien ne s’est déroulé comme prévu. Il est 
même arrivé le contraire de ce qui était 
annoncé. Des deux gros rappeurs latino 
d’Of Mexican Descent, 2Mex était le plus 
visible, le plus charismatique et le plus 
star. Xololanxinxo, l’autre, semblait moins 
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prometteur. Mais aujourd’hui, en 2007, 
ironie de l’histoire, ces fans de la première 
heure (ou presque) dont nous sommes ne 
sont même plus certains de vouloir écouter 
le prochain 2Mex, alors qu’au contraire, ils 
attendent de pied ferme la sortie 
longuement espérée de l’album de Toca, le 
groupe de Xololanxinxo, de Tommy V. et 
des frères Ramos. A moins d’un 
retournement de situation, les carottes 
semblent cuites pour le premier, et il n’y a 
plus qu’à revenir sur ses premiers 
enregistrements pour oublier ces 
promesses non tenues. 
 
C’est donc une initiative opportune qu’a 
prise notre ami Busdriver en rééditant sur 
son propre label l’album des deux 
compères sorti en 1997. A l’origine, Exitos 
y Mas Exitos avait été édité en vinyle 
uniquement (il a depuis largement circulé 
en format numérique…) et ne comportait 
que sept plages. Mais pour cette Edicion de 
Lujo, tout cela a été passé sur CD et enrichi 
par deux vidéos, un morceau live et une 
poignée d'autres titres enregistrés par le 
duo autour des mêmes années, de 1993 à 
98, comme le toujours aussi bon "Night 
and Day", co-rappé par Circus sur un orgue 
vaudou impressionnant, et tiré de la 
compilation culte Beneath the Surface. 
L’assemblage de tout cela sonne donc un 
peu artificiel, d’autant plus que la qualité 
sonore varie terriblement d’une plage à 
l’autre. Ca n’est pas un véritable album, et 
ça ne sonne même pas comme une 
compilation. Cela relève plutôt de l’archive 
et du documentaire, du témoignage d’une 
époque. Mais quelle époque ! 
 
La Californie de 1997, c’est une scène 
West Coast Underground à la croisée des 
chemins, c’est la transition entre le 
Goodlife Café du début de la décennie et 
son enfant illégitime, l’immense scène rap 
indé qui allait apparaître à la fin des 90’s. 
Ces titres d’OMD où se côtoient CVE et 
Iriscience des Dilated Peoples, ces 
morceaux produits entre autres par 
Nobody, Antimc et KutMaster Kurt 

contiennent tout cela. C’est le moment où 
les fantaisies stylistiques du Project 
Blowed virent au hip-hop psychédélique 
(on entend déjà tout le rap halluciné de 
Dose One sur "Money Is Meaningless"), 
c’est le temps où un rap véritable centré 
sur les MCs n’a plus peur de se mêler au 
rock (ce disque contient des titres rap à 
guitare acoustique parmi les plus 
accomplis jamais sortis). 
 
L’édition de luxe de Existos y Mas Exitos, 
c’est donc l’histoire de l’une des branches 
les plus passionnantes du rap actuel. Mais 
c’est aussi, avec "I am Still" et "Lady of 
the Lake", et avec des ajouts comme ce 
charmant "Atlas" à moitié chanté ou 
l’excellent "All Turn Native", quelques uns 
des meilleurs titres jamais proposés par 
cette scène. Au final, c’est un disque 
absolument imparfait, mais parfaitement 
indispensable. 
 
Janvier 2007 
 
 
X-ECUTIONERS - X-Pressions 
Asphodel, 1997 
 

 
 
Cela s'est progressivement estompé. 
Cependant, au début de la vague rap 
indé, grand cas était fait du turntablism, 
cet art de bâtir de véritables 
compositions à partir de scratches. Ce 
genre, peu l’ont aussi bien représenté 
que les quatre DJs des X-Ecutioners, 
tout spécialement avec cet album 
collectif, l’un des sommets du genre. 
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X-pressions n'est pas seulement le premier 
véritable album sorti par un collectif 
uniquement composé de turntablists. Il ne 
se contente pas d'être un manifeste du 
genre. Il est aussi l'une des pièces 
maîtresses du hip-hop de cette fin de 
décennie. Il était a priori difficile de 
traduire sur disque les exploits des DJ 
battles, largement autant visuelles que 
sonores. Pourtant, les X-ecutioners 
parviennent à régaler l'auditeur sans donner 
dans l'étalage systématique de leur 
technique. 
 
Les quatre DJs s'en donnent pourtant à 
cœur joie, délivrant une pluie de scratches, 
en parallèle de leur philosophie musicale 
("rap is the business and hip-hop is the 
culture", proclame une rappeuse sur 
"Poetry in Motion") sur fond quasi 
permanent de beats implacables et épais. 
Quelques MCs, tous inconnus, 
interviennent parfois pour varier les 
plaisirs, mais sans voler la vedette aux 
quatre scratch heroes de l'album. Sélection 
de quatre titres tirés de cette débauche de 
sons : 
 
Word Play : l'un des rares morceaux rappés 
de l'album. Enfin rappé... Comme le titre 
l'indique, il s'agit davantage de jouer avec 
les mots, de les inonder sous des torrents 
de scratches, que de raconter une histoire. 
La voix se contente en effet de citer le nom 
de chaque X-ecutioner, afin qu’ils puissent 
successivement étaler leurs prouesses. 
Jouissif. 
 
Pianos from Hell : tout autre chose. Aucun 
scratch, pour une fois, sur ce morceau 
instrumental, cinématographique et 
langoureux, tout en ambiance, souligné par 
un beat aussi implacable que lent. 
 
The Turntablist Anthem : outre un MC qui 
intervient en fin de morceau, la véritable 
surprise provient ici d'une voix féminine 
toute en soul cajoleuse, incitant ses chers 
turntablists à scratcher sans fin. Message 

reçu : l'essentiel du morceau se compose en 
effet de scratches, tout juste tenus en bride 
par un groove nonchalant. 
 
The Countdown : un nouveau titre 
explicite, puisqu'on y entend un homme 
compter, sur fond de scratches discrets, de 
basse énorme et de petites touches 
d'harmonica, avant que tout ne s'affole, 
histoire d'inaugurer une longue série de 
plages purement instrumentales. L'un des 
morceaux de bravoure de l'album. 
 
Mai 1999 
 
 
DARC MIND - Symptomatic of a 
Greater Ill 
Anticon, 1997 / 2006 

 
 
La sortie de l'album de Darc Mind avait 
été prévue pour 1997, mais ce n'est que 
dix ans plus tard qu'il voyait le jour, sur 
Anticon. Avec ce disque transitoire, à 
mi-chemin entre le classic rap du début 
des 90's et la froideur industrielle du 
premier hip-hop indé, avec ces cousins 
oubliés de Co-Flow ou de Sonic Sum, le 
label à la fourmi, qui n'avait plus grand 
chose de rap à l'époque, rappelait 
quelles avaient été ses racines. 
 
"Mais pourquoi continue-t-on à qualifier 
Anticon de label hip-hop ? C’est vrai ça, 
ça n’y ressemble pas beaucoup. C’est juste 
de l’indie rock ou du folk assaisonné 
d'électronique, et tout juste parsemé 
d’éléments rap. Non, vraiment, on ne 
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comprend pas pourquoi certains s’échinent 
encore à en parler comme s’il s’agissait de 
rappeurs".  
 
OK. Si tu penses ça, c’est que tu n’étais 
pas là en 99, quand tout a commencé. Tu 
n’as pas assisté à la genèse de l’aventure 
de Sole et de sa bande. Tu n’as pas vu que 
tout cela était la suite immédiate et logique 
du rap indé East Coast des années 
précédentes, celui de Co-Flow, des 
Juggaknots, de Sonic Sum et des Jedi Mind 
Tricks. Et tu ne comprends sans doute pas 
pourquoi, aujourd’hui, en 2006, Anticon 
fait émerger des limbes cet album très 
solide du duo Darc Mind. 
 
Darc Mind, pourtant, c’est pile ce rap 
intermédiaire, cette musique dense et 
ténébreuse qui puise dans le rap new-
yorkais des 90’s, mais qui le dépasse, ce 
son dont les prémices sont à chercher chez 
le Wu-Tang et l’aboutissement sur le 
premier Company Flow. D’ailleurs, ce 
disque enregistré entre 95 et 97 devait 
sortir à l’origine sur Loud, un label où le 
Wu était très présent. Cependant, manque 
de bol, ça a tergiversé, le label a mis la clé 
sous la porte, et ce premier et ultime album 
des new-yorkais Kevroc et DJ GM Webb 
D n’est jamais sorti. Il est allé rejoindre 
pendant 10 ans la longue cohorte des 
disques perdus, avant de connaître le sort 
des plus chanceux d’entre eux : une 
réédition par des fans ayant acquis depuis 
pignon sur rue. 
 
C’est qu’il en valait la peine, ce disque. Il 
n’y a pas grand-chose à jeter dans la voix 
souple, basse et grave de MC Kevroc, qui 
chemine avec virtuosité entre conversation, 
rap et quasi chantonnement, aussi à l’aise 
sur un rythme lent que sur un autre plus 
uptempo. On ne peut rien reprocher non 
plus aux beats de DJ GM Webb. Ils ont la 
densité et la sobriété évocatrice du hip-hop 
de Gangstarr et de Pete Rock & CL 
Smooth. Ces beats samplent certains 
prédécesseurs comme Nas, Rakim ou 
Public Enemy. Et ils fricotent parfois avec 

la old school ("Bmoc", "Fever Pitch"). 
Mais ils contiennent aussi en germe la 
froideur, les divagations et les accents 
industriels du rap d’après. "Visions of a 
Blur", "U Da One" et "Seize the Phenom", 
entre autres, sont des modèles des deux 
genres, ils font partie des meilleurs 
morceaux rap à se mettre entre les oreilles 
en 2006 comme en 1997.  
 
Et si certains, convaincus par ces titres, 
peinent encore à faire le lien avec Anticon, 
qu’ils écoutent le non moins excellent "I’m 
Ill". Peut-être comprendront-il que Darc 
Mind et le label qui sort finalement leur 
album ont combattu les mêmes maux. 
 
Octobre 2006 
 
 
MIKE LADD - Easy Listening 4 
Armageddon  
Mercury, 1997  
 

 
 
C’est l’une des voix les plus singulières 
de la première vague rap indé, de ce hip-
hop qui commençait à explorer les 
chemins de traverse, que celle de Mike 
Ladd. L’universitaire à la ville offrait 
dès son premier album, peut-être le 
meilleur, avec le recul, un spoken word 
expérimental et halluciné qui, à 
l’approche de l’an 2000, choisissait de 
philosopher sur la fin du monde. 
 
Quand il est question de citer le meilleur 
album de Mike Ladd, c'est bien souvent 
Welcome to the Afterfuture qui l'emporte, 
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ou bien le Gun Hill Road des Infesticons. 
A prime abord, ces deux disques semblent 
plus riches en audaces que le tout premier 
album de l'héritier le plus évident de Gil 
Scott-Heron, ils sont aussi plus variés, 
leurs accroches sont plus évidentes. Et il 
est vrai que, comparé à eux, le lymphatique 
Easy Listening 4 Armageddon semble en 
retrait avec son ton apaisé, avec son flirt 
prononcé avec l'ambient, le jazz 
d'ascenceur et, oui, l'easy listening. 
 
Oui, mais voilà, le temps est passé, et dans 
un genre, le spoken word, où le pire nous a 
souvent été proposé, Mike Ladd reste le 
meilleur, l'exemple rarissime d'une poésie 
rap engagée, mais qui n'oublie pas l'ironie, 
la distance, le second degré, comme le 
prouve cet "I’m Building a Bodacious 
Bodega for the Race War" qui traite par 
l'humour la délicate question raciale. Plus 
encore, Mike Ladd n'a jamais oublié que 
l'accompagnement musical était le garant 
du succès de ce genre d'exercice, et ses 
sons, quoique suaves, évanescents, 
constitués de petites touches, lignes de 
basse souples, samples discrets, et effets 
vocaux ingénieux (cf. "Kissin' Kecia", 
exemplaire dans le genre), sont tous ce 
qu'il aurait toujours fallu au spoken word : 
pas de beats purement fonctionnels qui 
transformeraient le propos en de longues 
déclamations arides ; mais pas non plus 
d'effet bulldozer qui ferait oublier que 
l'essentiel est dans les paroles. 
 
Aussi la version laid-back de "Blade 
Runner" présente ici s'avère-t-elle plus 
digeste que celle de Welcome to the 
Afterfuture, qui bénéficiera pourtant du 
renfort de Co-Flow. Aussi, encore, le son 
de l'admirable "Off the Coast of Okrakoke" 
sert-il magnifiquement les paroles 
hallucinées. Aussi, toujours, le morceau-
titre, "Easy Listening 4 Armageddon", se 
montre-t-il badin tout comme il faut pour 
accompagner cette longue dissertation 
humoristique sur la fin du monde qui nous 
attendait pour l'an 2000. Car si 
l'Apocalypse n'a finalement pas eu lieu, 

Mike Ladd, lui, n'a plus jamais fait aussi 
bien une fois entré pour de bon dans le 
nouveau millénaire. 
 
Novembre 2008 
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1998 
 
Voici venu le temps du calme avant la 
tempête. En cette année 1998 où domine la 
tonalité sombre et post-apocalyptique 
donnée un peu plus tôt par Company Flow, 
les meilleurs disques ne seront pas 
nécessairement les plus visibles, ni les plus 
connus. Ils gagneront leurs galons par le 
bouche à oreille et par Internet, alors en 
pleine explosion, plutôt que par la presse, 
fut-elle spécialisée. Mais ils seront aussi 
séminaux et annonciateurs que ceux de 
l'année d'avant. Ils révéleront aussi 
quelques nouveaux noms, Awol One par 
exemple pour Beneath the Surface, Buck 
65 et Sixtoo avec les Sebutones, ou Third 
Sight. De nouveaux noms que l'on entendra 
encore tout au long des années 2000. 
 
OMID - Beneath the Surface 
Celestial Recordings, 1998 
 

 
 
C'était présenté comme une compilation, 
mais il ne fallait pas s'y tromper. Cette 
collection de titres précieux, qui révélait 
une nouvelle génération de rappeurs 
issus du Project Blowed, était avant tout 
l'œuvre d'un homme, Omid Walizadeh, 
que cet album indispensable consacrait 
comme l'un des tout meilleurs 
beatmakers de l'underground 
californien. 
 
L'importance de Beneath the Surface est 
d'abord historique. Apparu il y a pile dix 
ans, découvert pour beaucoup sur l'un de 

ces sites de téléchargement, précieux 
quoiqu'illégaux, où se trouvaient aussi les 
disques de MF Doom, de Non-Phixion et 
les premières compilations Anticon, ce 
disque a été l'un de ceux qui a préparé 
l'avènement du rap indé à la fin des 90's. Il 
en a révélé le pan californien, cette scène 
hip-hop qu'il est devenu coutumier 
d'appeler West Coast Underground. 
 
Les artistes qui se bousculaient sur ce 
disque ne sortaient pourtant pas de nulle 
part. Trois ans après la sortie de la 
mythique compilation du Project Blowed, 
Beneath the Surface en était une suite, une 
actualisation. Quelques artistes de l'album 
précédent s'y trouvaient encore, comme 
Ellay Khule, comme surtout les parrains de 
cette scène, des Freestyle Fellowship au 
faîte de leur savoir-faire sur l'excellent 
"When the Sun Took a Day Off and the 
Moon Stood Still". Mais ce nouveau 
disque dévoilait dans le même temps une 
deuxième ou troisième génération de cette 
scène issue du Good Life Café et qui, 
bientôt, dans les années 2000, ferait les 
beaux jours de l'underground hip-hop. 
 
Sortie sur le défunt label de Daddy Kev, ce 
disque à la pochette chatoyante signée 
Mear One jouait le rôle premier d'une 
compilation : il révélait les incroyables 
talents présents au sein de ces groupes et 
collectifs obscurs qu'étaient alors Afterlife, 
le Hip-hop Kclan, les Shapeshifters, Of 
Mexican Descent et Global Phlowtation. 
C'est sur ce disque que beaucoup ont 
entendu pour la première fois la voix 
chaude et erratique d'Awol One sur "Little 
Piece of Heaven", le flow virtuose de 
Radioinactive, qui imitait une chèvre sur 
un titre inspiré du Animal Farm d'Orwell 
("Farmers Market of the Beats"), et Circus 
qui se lançait dans son numéro de nerd 
habité sur l'orgue suintant de "Night and 
Day". Ici, le gros Xololanxinxo, appuyé 
par quelques autres, montrait déjà sur le 
magnifique "Who's Keeping Time" un goût 
pour un guitar rap qu'il ne démentirait ni 
avec Of Mexican Descent ni avec Toca. 
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Beneath the Surface offrait aussi une 
nouvelle occasion d'être impressionné par 
le flow d'Ellay Khule sur un "Sunny Side 
Up" auquel le producteur offrait une 
ambiance en contrepoint, crépusculaire et 
diaphane. 
 
Le deuxième tour de force de cette 
compilation, c'est qu'elle n'en était pas tout 
à fait une. Qu’elle n'a pas seulement servi 
de détonateur ou de révélateur, qu’elle 
avait aussi une valeur en soi, et qu’elle 
s'écoute aujourd'hui encore avec le même 
plaisir qu'autrefois. Qu'elle était fournie, 
mais que les longueurs y étaient rares. 
Qu'elle était plus un album qu'un 
assemblage disparate de titres et de talents. 
Et cela parce qu'elle était d'abord l'oeuvre 
d'un homme, Omid Walizadeh, alors 
appelé O.D., l'un des beatmakers les plus 
brillants de cette scène. Grâce à lui, grâce à 
cette palette de sons larges puisant aussi 
bien dans des chants indiens ("Beneath the 
Surface") que dans la sunshine pop ("When 
the Sun Took a Day Off ..."), lorgnant vers 
la world music (les sitars et les percussions 
de "Hazardous Curves") autant que vers 
l'easy-listening. Le producteur savait se 
contenter d'une boucle toute bête 
("BustMustJustUs"), mais livrait la plupart 
du temps un ouvrage finement ciselé, dont 
la harpe du "(In)sense" de Vixen, Slant & 
Puzoozoo Walt, et les violons du "For her 
Souly, Slowly, Solely" de H.I.M.N.L. & 
Tyliana étaient les sommets. 
 
Entre les mains de son producteur, Beneath 
the Surface faisait preuve d'une musicalité, 
d'une élasticité contraire à la sobriété, à la 
noirceur et à l'austérité des productions 
new-yorkaises, d'une plasticité identique à 
celles des raps qu'elle accompagnait. Celle-
ci était déjà latente sur les productions 
Project Blowed précédentes, mais Omid la 
poussait ici au paroxysme, livrant du même 
coup l'un des tous meilleurs disques jamais 
proposés par cette scène. 
 
Juin 2008 
 

 
THIRD SIGHT - The Golden Shower 
Hour 
Darc Brothas Records, 1998 
 

 
 
En 1998, à ceux qui pensaient que la 
Californie ne pouvait offrir qu'un rap 
ensoleillé ou les rodomontades du style 
gangsta, le trio Third Sight apportait un 
démenti, avec le culte The Golden 
Shower Hour, quand il donnait dans un 
hip-hop d'une noirceur totale, sinistre et 
fascinant, qu'on croyait jusqu'ici la 
chasse gardée de l'underground new-
yorkais. 
 
En matière de rap indé, contrairement aux 
grands frères plus exposé, il n'a pas 
toujours été facile de reconnaître la 
provenance de tel ou tel artiste, de tel ou 
tel disque. Les influences se croisaient, la 
créativité artistique prenait le pas sur la 
volonté de distinguer telle ou telle 
provenance géographique par un son, par 
une posture. Prenons ce classique de 
l'underground hip-hop qu'est le premier 
album de Third Sight, The Golden Shower 
Hour. A l'écouter, on ne croirait pas une 
seule seconde qu'il nous vient du soleil 
californien. On jurerait plutôt un cousin 
proche du rap glauque et futuriste qui 
sévissait alors dans les tréfonds new-
yorkais, autour de cette même année 1998, 
et dont Company Flow étaient les maîtres. 
 
C'était bel et bien de la trépidante scène de 
la Bay Area que provenaient le trio 
composé du MC Jihad, du producteur 
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Dufunk et, plus illustre, du turntablist D-
Styles (Beat Junkies, Invisibl Skratch 
Piklz). Cependant, on avait vu ce dernier 
prendre part à des aventures plus ludiques 
que ce Golden Shower Hour à inscrire 
parmi les albums les plus représentatifs de 
la première phase du rap indé, celle du hip-
hop gothique et cataclysmique de la fin des 
90's. Un hip-hop qui a préservé la scansion 
grave, la précision clinique et la rythmique 
imperturbable du boom bap, mais en les 
poussant dans leurs ultimes 
retranchements, jouant d'une austérité à 
vous donner la chair de poule ("The 
Execution Starts", à titre d'exemple). Le 
son, en effet, y était pesant, et le champ 
lexical sinistre et mortifère, avec ses 
histoires de prise d'otage ou de chambres à 
gaz, même si les wack MCs sont ici les 
seules victimes désignées. 
 
Servi idéalement par la voix profonde de 
Jihad et par de larges espaces laissés aux 
parties instrumentales, notamment aux 
scratches impeccables du virtuose D-Styles 
("Rhymes Like a Scientist", "Smegma in D 
Minor"), l'album, en dépit de ses 
changements de débit et de mouvements, 
en rupture avec le rap d'avant, est un 
modèle de consistance. A force, ça confine 
parfois à la formule (des "I Will Never 
Leave You" et "I'm Kinda Vain" linéaires). 
Mais émergent aussi des titres 
d'anthologie, parmi lesquels, introduit par 
un somptueux passage de turntablism, un 
long et indolent "Rhymes Like a Scientist", 
presque une anomalie sur ce disque 
étouffant, et un "Hostage" 
invraisemblablement lourd et oppressant. 
 
Ces titres étaient d'autant plus 
exceptionnels qu'il faudrait en retenir le 
goût. Third Sight attendrait en effet huit 
ans pour sortir un autre album, un 
Symbionese Liberation Army également 
très prisé, mais pas aussi fort et neuf que ce 
fondamental Golden Shower Hour. 
 
Juin 2011 
 

 
SEBUTONES - 50/50 Where It Counts  
Metaforensic, 1998 
 

 
 
A la fin des 90's, l'improbable ville 
d'Halifax était devenue la nouvelle 
Mecque du hip-hop underground. Ce 
statut, la cité canadienne le devait à une 
poignée d'artistes, mais surtout à Buck 
65, qui livrait avec son comparse Sixtoo, 
en 1998, un disque culte de rap froid, 
sombre et expérimental, avant que 
chacun ne s'envole de son côté pour 
deux riches carrières solo. 
 
Ce disque a été fondateur, il a été l'une des 
références du rap indé naissant et de la 
scène d'Halifax, ses deux auteurs ont connu 
par la suite un parcours exemplaire. 
Pourtant, Sixtoo et Buck 65 ne semblent 
pas partager cette considération pour cette 
oeuvre commune. L'impact de cet album 
assemblé en deux semaines a toujours été 
pour eux un grand motif d'étonnement. Et 
aujourd'hui, alors que le premier refuse 
d'évoquer son passé en général, et les 
Sebutones en particulier, le second 
considère sur son propre site (dans une 
série d'auto-critiques où il dénigre 
quasiment tous ses enregistrements passés) 
que cet album, le deuxième du duo après la 
cassette Psoriasis, a été bâclé, mal 
enregistré et qu'il était bien trop long. Et il 
y a du vrai dans ce jugement. Comment 
prendre à ce point au sérieux un album qui 
commence par un tonitruant "Let's fuck! 
I'll fuck anything that moves!" et qui 
s'achève par une "Punk Song" où Buck 65 
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se déclare dégoûté de tout ? Pourtant, dans 
ce commentaire sur 50/50 Where It Counts, 
Buck 65 reconnaît un mérite à ce premier 
grand disque : cet album est bourré d'idées. 
 
Ces beats uniformément lourds, cette 
atmosphère paranoïaque et oppressante, 
ces textes de science-fiction et cette 
ambiance d'apocalypse, ces extraits 
récurrents de vieux films et les phrasés très 
similaires des deux MCs, tout confère à 
l'ensemble une impression d'homogénéité 
qui, couplée à la longueur, n'en facilite pas 
l'accès. Paradoxalement, 50/50 Where It 
Counts est aussi un disque beaucoup moins 
iconoclaste que ceux que les deux rappeurs 
et beatmakers produiront chacun de leur 
côté, dans les années 2000. Après des 
années d'activisme hip-hop dans leur ville 
perdue de Nouvelle-Ecosse, Sixtoo et Buck 
65 restent humbles, ils sont fidèles au 
cahier des charges du rap : boucles, 
scratches et flow implacable forment 
l'ossature de l'album, on y trouve des diss 
tracks. Mais sans franchir les frontières du 
rap, les Sebutones multiplient les 
trouvailles et font preuve d'une inventivité 
redoutable en matière de sonorités : "We 
Three Kings" joue du contraste entre des 
percussions tribales et lentes, et d'autres 
aux airs de bug informatique ; l'excellent 
"Dazed & Confused" transforme avec 
adresse un scratche étrange en boucle ; 
contre toute attente, la castagnette devient 
un instrument menaçant sur "Go Back". Et 
cela n'est qu'une poignée exemples... 
 
Disque séminal, premier tour de force de 
deux grands noms du rap indé, homologue 
canadien d'un Funcrusher Plus par la 
noirceur et par l'impact, partagé tout 
comme lui entre la fidélité au hip-hop et la 
volonté d'aller de l'avant, 50/50 Where It 
Counts mérite toujours, aujourd'hui, dix 
ans pile après sa sortie, et quoiqu'en 
pensent ses deux instigateurs, un statut de 
standard du hip-hop. 
 
Mai 2008 
 

 
HIEROGLYPHICS - Third Eye Vision 
Hiero Imperium, 1998 
 

 
 
Pas complètement indé, puisque Del, 
Casual et les Souls of Mischief avaient 
tous sorti des disques sur des majors, les 
Hieroglyphics avaient pourtant ouvert la 
voie : en comptant parmi les plus 
éminents représentants d’un rap 
californien ouvert et malin, mûri en 
marge du gangsta rap ; et pour avoir su 
structurer leur propre label, y sortir 
quelques disques marquants, comme ce 
très riche album enregistré en commun.  
 
Compte-tenu des états de service de ses 
auteurs et des succès critiques de leurs 
albums passés, de I Wish my Brother 
George... à Fear Itself en passant par 
l’inoubliable 93 ‘til Infinity, les grands 
médias façon Rolling Stone et The Source 
n’avaient pu faire autrement que de 
chroniquer ce disque sorti en commun, 
façon Wu-Tang Clan, par les Souls of 
Mischief, Del tha Funky Homosapien, 
Casual, Domino et The Prose. Mais le 
retour de ces grands journaux avaient été 
en demi-teinte. Et, en France tout du 
moins, l’album n’avait pas tardé à atterrir 
dans les bacs des soldeurs, à prix cassé, au 
milieu de centaines d’autres disques 
mauvais ou oubliés. 
 
C’est qu’en ce début 1998, les 
Hieroglyphics avaient passé leurs 
meilleures années. Tous avaient été 
remerciés par leurs maisons de disque et, 
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pour cette raison précisément, ils avaient 
décidé de fédérer leurs forces, de fonder 
leur propre label, Hiero Imperium, et d'y 
sortir ce projet collectif, ce manifeste, 
entamant ainsi un épisode décisif dans 
l’essor du hip-hop indépendant à la fin des 
années 90, avec cet album que certains 
considèrent aujourd'hui comme un lost 
classic. Et à raison. Car 3rd Eye Vision est 
à la fois le dernier grand disque des 
Hieroglyphics, et l’un des premiers albums 
remarquables de la vague rap indé. 
 
En temps normal, super-groupe rime avec 
déception, surtout s’il s’épanche sur une 
durée déraisonnable de 70 minutes. Mais 
ici, au contraire, les neuf protagonistes de 
l’album tirent profit à merveille de leur 
nombre, ils varient les plaisirs, alternant 
titres solos (lesquels portent tout 
simplement le nom de leur auteur) et 
exercices collectifs de tous types : chœurs, 
dialogues, battles... Et ils livrent une 
synthèse parfaite de ce qu’ils ont su 
produire chacun de leur côté par le passé, 
soit un hip-hop West Coast alternatif, plus 
proche du jazz rap pratiqué sur la Côte Est 
que du gangsta, mais aussi plus ludique, 
plus souple, plus funky, plus créatif qu’un 
boom bap martial et linéaire, et moins 
porté sur le sermon. 
 
3rd Eye Vision est représentatif des 
premières années du rap indé. Les sons 
sont devenus plus modernes, la production 
a retenu les leçons des années 90, et ils se 
la jouent rappeurs instruits quand ils 
recourent à un vocabulaire large, quand ils 
convoquent les figures d’Imothep et de 
Socrate, ou qu’ils nous parlent de 
l’Espagne maure. Mais avec un bon 99% 
d’ego-trip et de style battle, quelques 
histoires de filles, et en n’abordant la 
grande question, celle de la condition 
noire, que de façon indirecte et imagée 
("One Life One Love"), les Hiero 
marquent leur fidélité aux fondamentaux 
du hip-hop, aux bonnes vibrations de la old 
school. Ce désir de retour aux sources est 
d’ailleurs patent quand un Del d’anthologie 

balance les vers suivants sur l’excellent 
"At the Helm" : 
 
Rap ain’t about bustin caps and fuckin 
bitches 
It’s about fluency with rhymin ingenuity 
 
Sur ce disque, nous en sommes encore à un 
rap indé d’obédience traditionnelle, aux 
diatribes anti "wack MCs", c'est encore le 
temps d'avant que la révolution Anticon 
fasse éclater tout cela dans tous les sens, 
avant qu’elle ouvre de nouvelles voies. 
Mais avec les Hiero, ce hip-hop sent 
encore formidablement le frais avec des 
titres aussi mémorables qu’"After Dark", 
que "Oakland Blackouts", que le finale très 
smooth de "Miles To The Sun". Autant de 
titres qui légitiment ce fameux statut de 
perle oubliée. 
 
Octobre 2009 
 
 
ACEYALONE - A Book of Human 
Language 
Project Blowed, 1998 
 

 
 
Le second effort solo d’Aceyalone était 
un concept-album hip-hop. Non, il était 
LE concept-album hip-hop. Le plus 
extrême, le plus accompli jamais livré 
par le genre. Mais pas seulement. Il était 
aussi un disque de rap poetry. Mais une 
rap poetry qui remplit ses promesses, où 
il n’est même plus gênant que la 
musique soit qualifiée d’utilitaire, 
d’accessoire, de secondaire. Du hip-hop 
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fait littérature, ce fantasme, cette vieille, 
promesse mais enfin honorée, pour de 
bon, pour de vrai. 
 
"A", "Book", "Human", "Language". 
 
Chaque mot compte dans le titre du second 
solo d’Aceyalone, album-concept sans 
doute le plus extrême et accompli jamais 
livré par le rap. 
 
"A", et non pas "the". Car le rappeur ne 
cherche pas à prophétiser, à livrer la parole 
absolue, l’œuvre définitive, mais 
seulement une vision parmi d'autres, la 
sienne. 
 
"Book". Parce que ce disque se veut 
structuré comme un livre, par une suite de 
chapitres encadrés d’une préface et d’une 
postface ("Forward","Afterward"), 
accompagnés d’une table des matières 
("Contents"), liés par d’adroites transitions, 
avec des titres commençant 
systématiquement par "the" et tous dédiés à 
un thème particulier. 
 
"Human". Parce que c’est bien sur 
l’Homme avec un grand "H" que 
philosophe le membre le plus éminent de la 
Freestyle Fellowship, quand il traite des 
grands sujets que sont la vie ("The 
March"), la mort ("The Thief In the 
Night"), les maux de l’existence ("The 
Hurt"), le temps ("The Grandfather 
Clock"), les apparences ("The Faces"), la 
nécessaire alliance des contraires ("The 
Balance"), quand il donne dans le rap 
conscient, quand il l'affranchit du 
matérialisme, mais autrement qu’en 
pontifiant et en sermonnant béatement. 
 
"Language". Parce que tout cela est 
déclamé par l’un des MCs les plus fins et 
les plus habiles que le rap ait compté, que 
son flow élastique et son ton 
particulièrement posé se mettent au service 
d’une rap poetry qui n’est ni maladroite, ni 
ampoulée, qui se montre 
exceptionnellement riche en vocabulaire, 

en images, en abstractions, en prouesses 
verbales, en jeux de mots aux teintes 
surréalistes ("white like snow or black like 
coal, yellow like the moon and read like a 
book"), avec même un clin d’œil à Lewis 
Caroll ("The Jabberwocky"). Et toutefois, 
quelles que soient les aspirations littéraires 
de l’ensemble, à leur paroxysme sur le titre 
"Human Language", la tradition rap n’est 
jamais bien loin, comme dans cet égo trip 
rénové et saisissant qu’est "The 
Guidelines". 
 
Alors oui, tout de même, il y a un détail 
qui fâche, un détail qui fait de A Book of 
Human Language un album souvent moins 
prisé que l’autre classique d’Acey, son 
prédécesseur, All Balls don’t Bounce. Et ce 
détail est d’importance puisqu’il s’agit de 
la musique, de l'accompagnement, des 
beats. Pour mieux coller au concept, pour 
faire en sorte que ce disque soit vraiment 
un livre, et pas une collection de feuillets et 
de textes divers, la production a été confiée 
à un seul homme, Mumbles, à qui l’on a 
reproché d’avoir été trop fade, de s’être 
trop effacé devant son MC avec son jazz 
sombre et atmosphérique. 
 
Mais pouvait-il en être autrement ? 
Pouvait-on vraiment disputer la vedette au 
MC ? L’objectif du beatmaker n’était-il 
pas d’offrir des ambiances à son rappeur, 
plutôt que des hits, comme sur le très 
sombre "The Walls & Windows" ? Ne 
souhaitait-on pas souligner le propos, 
comme avec l’accompagnement insistant 
et métronomique de "The Grandfather 
Clock", plutôt que de l’étouffer et de le 
reléguer au second plan ? 
 
Qualifier le travail de Mumbles 
d’accessoire, de plus, n’était pas légitime. 
Par moment, les beats de A Book of Human 
Language font preuve d’une audace 
inconnue de All Balls don’t Bounce, à 
l’unisson des velléités expérimentales, 
hétérodoxes, iconoclastes qui, à l'époque, 
commençaient à agiter cette scène indé 
dont Acey était l’un des parrains. Que dire 
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des hallucinés "The Hold", "The March" et 
"The Faces", par exemple ? Et n’allez pas 
prétendre que ce "The Guidelines" limite 
salsa n'atteint pas des sommets de 
délicatesse, qu’il ne contient pas ce qu’il 
fallait de variations bien senties. 
 
Aussi, tout volubile qu’il soit, Aceyalone 
savait ménager quelques espaces à cette 
musique, il savait offrir à Mumbles 
quelques passages instrumentaux, de la 
même façon qu’il pouvait se passer 
parfaitement de lui à l’occasion d'un a 
cappella. Loin de noyer les beats sous une 
logorrhée, le rappeur laissait son disque 
respirer. 
 
Tout cela n’était pas négligeable, c’était 
même capital. Car la poésie toute seule, 
sans la musique, sans ce phrasé qui, lui-
même, n’est rien d’autre que musique, 
soyons honnête, c’est chiant. Et chiant, cet 
album ne l’était - et ne l’est d’ailleurs 
toujours - sûrement pas. 
 
Février 2011 
 
 
STYLES OF BEYOND - 2000 Fold 
Bilawn / Mammoth, 1998 
 

 
 
Deux rappeurs Angelinos, protégés de 
Divine Styler et des Dust Brothers, 
livraient en 1998 ce premier album fort 
apprécié par la scène indie rap 
naissante, en ces années où un boom bap 
outrancièrement sombre, poisseux et 
porté sur la sci-fi était de mise. Et c'était 
une transition parfaite entre le rap 

hardcore du milieu des 90’s et les choses 
plus expérimentales et débridées du 
début des années 2000. Un disque 
fortement ancré dans son époque, mais 
encore tout à fait écoutable. 
 
Comme la plupart des héros du hip-hop 
indépendant, Ryu (le blanc) et Takbir (le 
noir) ne sont pas, à y regarder de près, 
totalement sortis du néant. Un examen 
attentif de la pochette les présente comme 
des protégés de Divine Styler, chantre de 
l’afro-centrisme à la fin des années 80, 
récemment réapparu auprès de DJ Shadow. 
En plus de produire bon nombre des titres 
de 2000 Fold, Divine Styler en signe la 
pochette. Les Styles of Beyond paient 
également leur tribut à la virtuosité des 
turntablists en conviant les DJ's Rhettmatic 
(des Beat Junkies), Cheapshot et 
Revolution sur quelques titres. 
 
La présence de ces techniciens des platines 
ne doit cependant tromper personne : 2000 
Fold est un album accessible qui, en dépit 
de sa qualité, ne bouleverse pas le paysage 
du hip-hop underground de l’époque. S’y 
retrouvent la thématique urbaine et 
l’attitude hardcore habituelles, 
accompagnés de quelques fantaisies 
directement inspirées par la science-fiction 
("Gollaxowelcome" une invitation lancée 
aux aliens). Niveau strictement musical, 
s’illustre ici comme ailleurs un hip-hop 
sombre qui joue sur les contrastes entre 
flow rapide et acéré d’une part, et 
ambiances cinématographiques de l’autre, 
en agrémentant le tout de quelques touches 
de piano et autres accords de guitares. 
Bref, rien de nouveau à première écoute. 
 
Une sélection de samples directement issus 
des grands anciens (EPMD sur "Killer 
Instinct", Eric B and Rakim sur 
"Dangerous Minds", A Tribe Called Quest 
sur "Easy Back it Up"), de groupes rap 
cultes (Black Moon et Organized 
Konfusion sur "Hollograms") ou d’une 
célèbre formation pop rock (Depeche 
Mode sur "Marco Polo") rend le tout plus 
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familier. Les Styles of Beyond ont en outre 
le bon goût de séparer leurs titres les plus 
menaçants par deux interludes réservés aux 
arts du beatboxing ("Click Beat Box" mené 
par l’obscur Click Tha Supah Latin) et du 
turntablism (mené par DJ Rhettmatic), 
histoire de rendre le tout plus respirable. 
 
Même s’il n’échappe pas totalement à 
l'ennui, 2000 Fold n'est pas un disque 
monolithique. Le hip-hop de Ryu et de Tak 
sait se faire apaisé sur "Winnetka Exit", 
exotique avec les chinoiseries nullement 
ridicules de "Part II (Endangered)", voire 
dansant, sur un "Muuvon" vaguement old 
school. Il sait surtout, sur les 
irréprochables "Killer Instinct", "Spies 
Like us" et le très guerrier "Survival 
Tactics", moments forts de l’album, 
impressionner par son savoir-faire. Les 
Styles of Beyond peuvent préparer leur 
second album tranquille, ils nous ont déjà 
offert avec ce premier essai de quoi nous 
satisfaire un long moment. 
 
Mars 2000 
 
 
MOS DEF & TALIB KWELI - Are 
Black Star 
Rawkus, 1998 
 

 
 
L’avènement d’une scène hip-hop indé 
est lié à une crise de croissance. Il 
marquait, pour partie, l'arrivée du 
genre dans l’âge adulte. Aussi, 
logiquement, l’une de ses composantes 
a-t-elle été le hip-hop "conscient", 

intello, poétique et pontifiant de Mos Def 
et de Talib Kweli, un hip-hop assagi qui 
convenait mieux aux fans vieillissant. 
Soyons honnêtes, cet adult rap n’allait 
pas être durablement passionnant et ce 
disque manifeste ne proposait pas que 
de grands morceaux ; ceux qui l’étaient, 
toutefois, l’étaient vraiment. 
 
L'album Mos Def & Talib Kweli are Black 
Star fut, de l'avis général, le plus 
intelligent de l'année 98. Telle était bien 
l'intention de Mos Def, étoile montante du 
hip-hop underground, et de Talib Kweli, de 
Reflection Eternal, tous deux issus de 
l'écurie Rawkus. En proclamant d'emblée 
leur intention de débarrasser le rap de ses 
scories gangsta et racoleuses ("we feel that 
we have a responsibility to shine the light 
into the darkness"), les deux MCs ont 
produit l'album le plus représentatif de l'ère 
du hip-hop "post-playa", celui d'après les 
branleurs. 
 
Plongeant fièrement ses racines dans l'art 
lyrique des Last Poets, dans l’afro-
centrisme (Black Star fut le nom du projet 
de rapatriement des noirs américains en 
Afrique mis en place par Marcus Garvey), 
dans le rap positif des Native Tongues 
(auxquelles Mos Def est affilié) et dans le 
meilleur reggae (la pochette, le titre 
"Definition"), le duo Black Star a réussi à 
porter très haut le principe d'un "conscious 
rap" farouchement hostile aux dérives 
démagogiques du hip-hop. 
 
Même si l'auditeur francophone risque de 
passer à côté des prouesses lyricales des 
deux MCs de Brooklyn, force est de 
reconnaître que le duo est parfaitement 
complémentaire. A Mos Def, le rôle du 
performer, à Talib Kweli, celui du poète 
fragile et introverti. La production, elle, est 
laissée à toute une escouade de 
collaborateurs : DJ Hi Tek signe les 
compositions les plus marquantes, et 88 
Keys, Mr. Walt ou Talib Kweli lui-même, 
se partagent avantageusement le reste. Seul 



 59

le travail de Shawn J. Periods, trop lisse, 
laisse parfois à désirer. 
 
Par sa faute, peut-être, Black Star n'est pas 
le classique intégral dont certains ont parlé. 
On se souviendra pourtant longtemps de 
quelques titres, en tête desquels cette ode à 
la ville qu'est ce "Respiration" 
puissamment évocateur : 
 
So much on my mind 
that I can't recline 
blast the holes in the night 
'til she bled sunshine 
breath in 
inhale the vapors from bright stars that 
shine 
breath out 
weed smoke retrace the skyline 
heard the bass ride out like an ancient 
mating call 
I can't take it yall 
I can feel the city breathing 
 
 
Janvier 1999 
 
 
ALL NATURAL - No Additives, No 
Preservatives 
All Natural Inc. / Uppercut, 1998 
 

 
 
All Natural était un bon groupe de rap 
middleground. Cependant, leur album 
révélait autre chose que de nouveaux 
talents. Il montrait que l’essor des 
indépendants allait être aussi celui de 
scènes rap éloignés des habituels centres 

du genre, New-York, Los Angeles et 
Atlanta, des scènes dont les albums 
pouvaient, comme par miracle, se 
retrouver édités en Europe par quelque 
label anglais. 
 
L’un des indéniables mérites des labels 
indépendants est d’avoir placé sur la 
grande carte du hip-hop américain d’autres 
villes que les sempiternelles New York et 
Los Angeles. Chicago, par exemple, dont 
le seul représentant de poids est longtemps 
resté Common, a révélé vers 97-98 une 
scène intrigante, représentée par le rap 
puissant et novateur de Rubberoom, 
comme par les plus traditionnels Family 
Tree. All Natural, un duo formé par le MC 
et producteur Capital D et par le DJ Tone 
B Nimble, vu en première partie de The 
Pharcyde, de Common mais aussi des post-
rockeurs locaux de Tortoise, est à l'origine 
de l’album le plus abouti sorti à ce jour de 
ce bouillant contexte : No Additives, No 
Preservatives. 
 
Singulier destin que celui de cet album. 
Sorti en mai 1998 ; quasiment en 
autoproduit, il était accompagné d’une 
sorte de comic book, Fresh Air, parcouru 
de considérations politico-sociales et signé 
par The Writers' Bloc, un collectif 
d’écrivains hip-hop menée par Capital D. 
Avec ce livret et sa métaphore culinaire, le 
disque attira l’attention de la critique, ce 
qui valut à No Additives, No Preservatives 
l’attention bienveillante de The Source. 
L’album allait toutefois rester confidentiel 
et difficile à se procurer, sauf en Europe, 
très curieusement, où le label trip-hop 
aujourd’hui défunt Cup of Tea décidait de 
sortir l’album, sans Fresh Air, sur sa 
division hip-hop Uppercut. 
 
Aujourd’hui, le premier album des All 
Natural peut être considéré comme un 
indispensable de la vague indépendante. 
No Additives, No Preservatives épouse à 
merveille les canons du genre. Côté 
musique, les sons sont carrés et austères, 
parfois originaux (l’introduction étonnante 
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de "Fresh Air"), le DJ occupe le devant de 
la scène (les scratches sur "Fresh Air", 
"Phantoms of the Opera", "Take it 2 Em"), 
les samples sont inhabituels, 
particulièrement celui de "MC Avenger". 
L’excellent "No Nonsense" est le titre 
menaçant de circonstance et 
l’époustouflant "Phantoms of the Opera", 
sa basse et son histoire de disparitions de 
wack MCs, le morceau éthéré de mise. 
 
Côté paroles, le niveau est supérieur 
encore : accompagné ou non par All Star 
de The Daily Planet, Capital D est un MC 
passionnant, prodigue en flèches lancées à 
l’encontre des wack MCs et des clichés 
hip-hop, notamment sur un "It’s OK" 
downtempo au message clair et universel 
qu’il serait criminel de ne pas reproduire 
ici : 
 
You ain't gotta live the life of a thug 
You ain't gotta rhyme about selling drugs 
You ain't gotta fit a commercial niche 
You ain't gotta call your sister a bitch 
You ain't gotta play the role of a fool 
You can be dope and still finish school 
You ain't gotta glorify what's wrong 
You ain't gotta sample r’n b songs 
 
Et plus loin... 
 
You ain't gotta live a life of crime 
You ain't gotta be a sucker to rhyme 
You ain't gotta dance in your videos 
You ain't gotta chill with 2 dollar hoes 
You ain't gotta holler out "keep it real" 
You can be dope and kick what you feel 
You ain't gotta wish that you was a star 
All you gotta do is be who you are 
 
"Fresh Air", "Phantoms of the Opera", 
"This is how it Should be Done", "Take it 
to Em", "No Nonsense", "50 Years" et 
d’autres sont autant d’arguments pour 
confirmer à No Additives, No 
Preservatives un statut d’indispensable. 
Aucun titre n’est mauvais, même si 
l’album n’est pas exempt de tout reproche : 
quelques moments prolongés d’austérité 

alourdissent ce plat sans colorant ni 
édulcorant, quelques samples et quelques 
beats sont inappropriés ou trop insistants, 
surtout vers la fin, ce qui crée parfois un 
méchant écart entre la musique et les 
excellentes paroles de Capital D. 
Cependant, ces erreurs de dosage mises à 
part, l’album sera à goûter avec délectation 
par tout gourmet friand de recettes 100% 
hip-hop. 
 
Février 2001 
 
 
JURASSIC 5 - Jurassic 5 LP 
Pan, 1998 
 

 
 
Au début, les motivations revivalistes 
étaient légions dans le hip-hop indé. Il 
fallait revenir au rap créatif, ludique et 
innocent d’avant, comme si les excès du 
gangsta et d’une musique devenue très 
grand public n’avaient jamais existé. 
Les Jurassic 5 ont été à la pointe de ce 
mouvement avec leur hip-hop sympa et 
entraînant de bon aloi. 
Malheureusement, souvent, les artistes 
qui fantasment sur un passé idyllique ne 
sont pas toujours les plus exaltants. 
 
EP remarqué en 1997 par le milieu hip-hop 
underground américain, le premier disque 
des angelino Jurassic 5, enrichi de 
quelques titres et transformé en album, 
devint l'année suivante un succès 
surprenant en Angleterre, frôlant la 
reconnaissance du grand public. La 
raison ? Outre les relations denses entre le 
trip-hop anglais et la nouvelle scène rap 
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californienne, Jurassic 5 a su renouer avec 
le hip-hop old school des années 80 pour y 
retrouver entrain, fantaisie et esprit festif. 
 
Reposant en grande partie sur le talent de 
l'un de ses DJs (aussi son producteur), Cut 
Chemist, et construit sur des beats 
entraînants, l’album est parcouru 
d'accroches et d'astuces ingénieuses. 
Devant tant de petites vignettes attrayantes, 
certains ont immanquablement évoqués le 
classique 3 Feet High and Rising de De La 
Soul. 
 
Toutefois, contrairement à cet illustre 
prédécesseur, ce LP de Jurassic 5 est loin 
d'être un disque parfait : agréable et 
accessible comme un disque de pop 
joyeuse, il en a aussi le côté lassant et 
éphémère. Malgré le dépaysement, on 
regrette l'absence de cette tension et de ce 
malaise qui caractérisent tant d'œuvres rap, 
mêmes plus conventionnelles. Bref, par 
son hip-hop old school remis au goût du 
jour, Jurassic 5 rappelle le lifting rock ‘n’ 
roll nostalgique entrepris en d'autres temps 
par les Stray Cats. Et manque de chance, 
aujourd’hui personne n'a vraiment besoin 
de Stray Cats rap. 
 
Juin 1999 
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1999 
 
C'est en 1999 qu'explose le hip-hop indé, 
qu'il perce, qu'on en parle dans la presse 
musicale traditionnelle, même côté rock. 
Aves l'apparition sur album d'artistes clés 
de Fondle'em, MF Doom et les Arsonists, 
un label précis y sera pour beaucoup, 
celui-même qui avait sorti Funcrusher 
Plus, Rawkus, et qui deviendra pour un 
temps bref la tête de proue de la scène 
indé, son arbre qui cache la forêt, avant de 
sombrer dans la médiocrité et de céder la 
place au Def Jux d'El-P et à un Anticon qui 
fourbissait tout juste ses armes. 
 
MF DOOM - Operation Doomsday 
Fondle'em, 1999 
 

 
 
A la fin des années 90, le Zev Love X de 
KMD s'était réinventé une nouvelle 
identité. Sous le masque de MF Doom, il 
avait sorti une poignée de singles 
fracassants sur Fondle'em, lesquels 
avaient finalement abouti à cet 
Operation Doomsday, classique du rap 
indé qui vaudrait définitivement au 
rappeur un statut de valeur sûre et de 
parrain pour toute cette scène, alors en 
pleine explosion. 
 
De 1996 à 1998, années particulièrement 
mornes pour le rap, singles underground 
exceptés, désigner l'album hip-hop de 
l'année n'était pas difficile ; jamais plus de 
deux ou trois disques ne dépassaient 
vraiment du lot. En 1999, en revanche, la 

tâche est devenue bien plus ardue. 
L'explosion de Rawkus et la révélation au 
grand jour des scènes hip-hop 
indépendantes ont été l'occasion pour 
nombre de nouveaux artistes de sortir des 
premiers albums convaincants, sans 
compter quelques vieilles gloires, sans 
doute vexées de cette concurrence 
soudaine, revenues au mieux de leur 
forme. Difficile, donc, de dresser un bilan 
sûr et définitif, jusqu'à ce que sorte, 
discrètement et comme pour ajouter à la 
confusion, ce premier album de M.F. 
Doom, possible vainqueur de tous les 
suffrages, si seulement il bénéficiait d'une 
meilleure visibilité. 
 
L'excellence de Operation Doomsday n'est 
pourtant pas une surprise pour qui surveille 
de près la scène underground new-yorkaise 
depuis trois ou quatre ans. M.F. Doom est, 
en effet, l'auteur d'une bonne série des 
singles qui ont fait de Fondle'em le label 
indépendant phare de ce côté-ci de 
l'Amérique. Tous figurent d'ailleurs sur cet 
album, assemblé par un artiste pas si neuf 
qu'il en a l'air. Les plus connaisseurs 
peuvent en effet remonter jusqu’en 1991, 
année de la sortie de Mr. Hood, premier 
album de KMD, groupe où sévissait un 
certain Zev Love X, pour retrouver la trace 
du M.F. Doom d'aujourd'hui. Ou plus tôt 
encore, quand le même accompagnait 3rd 
Bass sur le Cactus Album. 
 
Compilation plus qu'album, Operation 
Doomsday ne manque pourtant pas de 
cohérence. Quatre ou cinq traits 
caractéristiques permettent de cerner M.F. 
Doom. Tout d'abord, et sans surprise, ce 
son lourd et inquiétant, émaillé d'effets 
bizarres, avec lequel se sont déjà illustrés 
quelques poids lourds de l'underground 
new-yorkais, et qu'illustrent à merveille les 
violons dérangés de "Tick, Tick" et les 
cuivres menaçants de "Hey". Mais aussi, 
des emprunts larges et répétés au musiques 
noires des 70's les plus sexy et lancinantes, 
présents sur la quasi intégralité des 
morceaux. 
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D'autres spécificités encore sont à recenser. 
Quelques freestyles, comme "The Hands of 
Doom", de nombreux extraits de cartoons 
(Scoubidou, l'Incroyable Hulk, et les 4 
Fantastiques, dont le pire ennemi n'est 
autre que le Dr. Doom qui figure sur la 
pochette) en guise d'interludes. Mais aussi, 
les fausses fins : quasi systématiquement, 
les titres s'achèvent par une courte pause, 
avant de reprendre pour quelques dizaines 
de secondes dans une version purement 
instrumentale. Histoire de démontrer qu'en 
plus d'être un MC redoutable, M.F. Doom 
a su assurer sur un plan strictement 
musical. 
 
A en croire son auteur, l'ambition de 
Operation Doomsday était de caresser 
l'auditeur à rebrousse-poil, elle était de 
prendre à contre-pied, systématiquement, 
tous les effets faciles qui risquaient de 
s'imposer à lui. C'est probable, et pourtant, 
le résultat en est le parfait contraire. 
L'album, finalement, se laisse écouter, et, 
quelques passages ardus comme "Tick, 
Tick" exceptés, il s'avère tout à fait 
respirable. Au point qu'une meilleure 
publicité dans l'avenir lui permettra, on 
espère, d'être pleinement reconnu pour ce 
qu'il est : l'album le plus emblématique, 
sinon le meilleur, de cette faste année 
1999. 
 
Janvier 2000 
 
 

SLUMPLORDZ - Present 
SunnMoonSekt  
Stray Records, 1999 / 2001 
 

 
 
Parfois, il faut rendre grâce au mauvais 
goût de certains. Distribué en France, ce 
premier album du collectif Slumplordz 
est resté pendant quelques années l'une 
des valeurs sûres des boutiques de CDs 
d'occasion. Un grand merci aux insensés 
qui s’en sont débarrassés hâtivement, et 
qui ont permis à d'autres d'acquérir à 
moindre prix ce bijou de rap street, noir, 
abrasif et formidablement lo-fi. 
 
La bonne musique n'est pas une question 
de moyens. La preuve. Enregistré sur du 
matériel plus que sommaire, ce disque 
Stray Records est parvenu à se faire une 
petite réputation dans le trou du cul de 
l'underground hip-hop. Sorti 
originellement en 1999, il a été réédité 
dans un package différent en 2001, ce qui 
lui a permis de s'égarer par quelque miracle 
chez certains disquaires parisiens. A vrai 
dire, Sunnmoonsekt n'est pas le titre de 
l'album et Slumplordz n'en sont pas tout à 
fait les auteurs. SunnMoonSekt, c'est en 
fait le duo Rard et Moon, deux membres 
du collectif qui comprend par ailleurs The 
Yakuza et The Original Raw Elements. 
Auparavant, ces deux personnages 
faisaient partie de Devious Dysfonctional 
et de Young & Restless, deux groupes 
basés sur la Côte Est. 
 
Ceux qui connaissent Stray Records au 
travers de la compilation Stray from the 
Pack ne seront pas étonnés de découvrir 
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chez SunnMoonSekt un son dur et 
atypique. Pour autant, pas d'escapades 
breakbeat ou drum‘n’bass, comme ailleurs 
sur le label. La production, moyens limités 
obligent, est rêche et minimaliste. Les 
beats du duo se la jouent futuriste, austère 
et oppressant, mais sans recourir aux 
boursouflages qui, ces derniers temps, 
menacent de faire partir le hip-hop indé en 
sucette. Cela collerait d'ailleurs très mal 
aux paroles des MCs, assez 
conventionnelles, dans le genre brut et 
street à tendance paranoïaque. Et tout cela, 
beats en premier lieu, est très bon. 
Exceptionnel. Digne de tous les superlatifs, 
même si SunnMoonSekt nous prend à 
rebrousse-poil.  
 
Le début est encore assez doux. Passée une 
intro humoristique où un quidam réclame 
du "SunnMoonSekt" à un restaurant 
asiatique, le duo embraye avec un "Area 
33rd" très atmosphérique et un "Raw 
Apparatus" insistant. C'est très bien, et 
encore un peu trop normal. Mais à partir du 
génial "Do Tha Sunn Moon", premier coup 
de semonce ultra minimaliste et archi 
fascinant, nous partons bien haut, de plus 
en plus haut. Jusqu'aux sommets 
décharnés, sublimes et vertigineux que 
sont "Town Shit", l'invitation à l'action de 
"Order of Assassins" et surtout 
"DethBlow". Les titres suivant nous 
ramènent sur des terres plus mornes, mais 
l'album se clot en beauté, avec cee 
prodigieux "Twisted Metal Rejekts" étiré 
sur un fond musical d'une noirceur sans 
fin, destiné à vous hanter de longues nuits. 
 
Octobre 2001 
 

 
BUCK 65 - Vertex 
Four Ways to Rock, 1999 
 

 
 
Pour tous ceux qui, après son maxi culte 
The Centaur, sorti chez Anticon, 
découvraient en 1999 cet album du 
Canadien, le premier à franchir les 
frontières de son pays, il était évident à 
l’écoute de ce hip-hop singulier, insolite, 
surréaliste et de titres comme le 
somptueux "Sleep Apnoea" que l’on 
tenait là un artiste amené à faire date. 
Le disque de la révélation pour l’un des 
noms majeurs du rap indé. 
 
Blanc, canadien et vieux (tout du moins à 
l’échelle du rap), le MC, DJ et producteur 
Buck 65 n’a pas grand chose du rappeur 
typique. Rien d’étonnant donc si Vertex, 
l’album qu’il a sorti l’an dernier sur son 
propre label (Four Ways to Rock), se 
révèle largement aussi décalé et hors-
norme que le personnage. Anticon, le label 
sur lequel il vient de sortir un maxi ("The 
Centaur") nous avait promis de 
révolutionner le hip-hop. Voici toujours 
l’un de ses affiliés qui, sans trahir les 
canons du genre (il rappe, il scratche, il 
sample des boucles), semble bien parti 
pour réaliser ce programme ambitieux. 
 
Sur Vertex, Buck 65 nous propose une 
longue série de beats bizarres, surréalistes 
et expérimentaux, mais jamais pédants. 
L’album est fait tout entier d’un hip-hop  
vaporeux et quasi ambiant, seulement 
troublé par une jolie collection de boucles 
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parfois accrocheuses ou par quelques 
pluies de longs scratches étirés. Et pour 
brouiller les pistes plus encore, le 
producteur s’ingénie à découper la plupart 
de ses titres en mouvements, deux, parfois 
plus, dont au moins un instrumental.  
 
Buck 65 n’hésite pas non plus à traîner le 
hip-hop  vers les contrées peu familières de 
la musique contemporaine (il fallait s'y 
attendre) sur "Bachelor of Science" et à 
reprendre Roxy Music avec une version de 
"In Every Dream House There is a 
Heartache" encore plus insolite que 
l’originale. La voix de Buck 65, elle, est 
calme. Elle est posée, quasiment parlée (et 
très compréhensible aux oreilles 
françaises) et déclame des paroles 
inventives, capables de passer de la petite 
poésie onirique au bon mot humoristique 
("Ces idiots de DJ's donneraient leur bras 
droit pour devenir ambidextres") ou de 
célébrer les vertus du base-ball. 
 
Quelques titres se distinguent, comme le 
single "The Centaur" (un homme au sexe 
énorme convoité par l’industrie du porno y 
symbolise l’état du hip-hop), l'orgue drôle 
de "The Blues Part I", le majestueux 
"Bachelor of Science", et "Sleep Apnoea", 
la gemme absolue, une plage bâtie autour 
d'un piano (un sample déjà entendu sur le 
quatrième album de Cypress Hill), 
terminée par un rideau de scratches, et sur 
laquelle Buck nous décrit les affres du 
sommeil. Mais Vertex est, avant de 
s'attarder sur telle ou telle plage, un album 
à apprécier d’une traite et sur toute sa 
longueur, et l’un des plus fascinants qui 
soient. 
 
Août 2000 
 
 

BLACKALICIOUS - Nia 
Solesides, 1999 
 

 
 
Et si, avant tout autre disque, avant 
même le Endtroducing… de DJ Shadow, 
la grande œuvre du collectif Quannum / 
Solesides avait été ce premier album de 
Chief Xcel et du Gift of Gab ? Car après 
deux excellents EP, dont le très prisé 
Melodica, le duo livrait avec Nia la 
quintessence d'un rap ouvert et festif, à 
la fois inventif et accessible, d'un hip-
hop parvenu à l'âge adulte sans que cela, 
bien au contraire, soit synonyme de 
fadeur. 
 
Malgré des titres d'anthologie comme "The 
Quickening", "Balcony Beach", "Storm 
Warning", "Jada's Vengeance" ou 
"Bombonyall", éparpillés sur l'album de 
Latyrx et sur le récent Spectrum, les 
artistes du collectif Quannum, compagnons 
et protégés de DJ Shadow, n'avaient jamais 
tenu le niveau sur la longueur d'un album. 
Premier LP du duo Blackalicious depuis 
deux excellents EP (Melodica en 1995 et 
A2G en 1999), Nia pourrait être la 
première exception, tant y est constamment 
excellent le rap festif et métissé coutumier 
aux membres de Quannum/Solesides. 
 
Aucun titre, ici, n'est en deçà du jouissif 
"Deception" et de son piano entêtant, déjà 
présent sur A2G et tube de l'été 99 pour 
tous ceux qui ont eu le bonheur d'y jeter 
une oreille. De réjouissances old school 
("The Fabulous Ones") en merveilles de 
soul ("If I May"), d'introspection ("Shallow 
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Days", "As the World Turns", "Sleep") ou 
de bizarrerie ("Cliff Hanger", 
"Smithzonian Institute of Rhyme"), sans 
oublier les passages plus hargneux 
("Trouble"), le MC the Gift of Gab et le 
producteur Chief Xcel signent avec naturel 
l'œuvre rap complète et accomplie que l'on 
attendait d'eux. 
 
"Nia" signifie "raison d'être", "objectif", 
"but" en swahili. Manifestement, 
Blackalicious a pleinement atteint le sien. 
Brillant, homogène et, ce qui n'est pas 
toujours commun en matière de rap, très 
accessible aux autres publics, Nia est, en 
plus d'une œuvre qui fera date dans 
l'histoire du rap (rendez-vous est pris), le 
point d'entrée privilégié vers le hip-hop 
prolifique de la Bay Area. 
 
Janvier 2000 
 
 
ARSONISTS - As the World Burns 
Matador, 1999 
 

 
 
En 1999, il était temps pour les artistes 
Fondle’em de concrétiser les promesses 
de leurs irréprochables singles sur la 
longueur d’un album. Peu avant MF 
Doom, et même si ce premier long 
format décousu a du mal à cacher ses 
airs de compilation, ce fut chose faite 
pour les truculents Arsonists. 
 
Il y a quelques mois, le label indie rock 
Matador a créé la surprise en signant deux 
groupes, Arsonists et Non Phixion, issus de 

l’undergound rap new-yorkais. Rien 
d’étonnant, cependant, pour deux 
formations qui partagent avec leurs 
nouveaux compagnons d’écurie une 
démarche des plus aventureuses et 
irréprochables. 
 
Anciennes figures de proue du prestigieux 
label hip-hop Fondle’em, apparentés au 
Rock Steady Crew, l’une des plus 
anciennes communautés de b-boys, les 
Arsonists sont les premiers à sortir un 
attendu premier album, As the World 
Burns. 
 
Bon, très bon, celui-ci ne surprendra 
sûrement pas les fans de la première heure, 
qui y retrouvent tous les singles qui ont fait 
des Arsonists l’un des groupes phares du 
renouveau rap new-yorkais : les prodigieux 
"Blaze" et "Venom", le drôle "Session", 
l’inquiétant "Seed". Sans révolutionner le 
genre, mais avec une fantaisie tout à son 
honneur ("Pyromaniax" et sa musique de 
cirque, l’exercice de style "Rhyme Time 
Travel"), As the World Burns évite les 
pièges d’une rhétorique underground 
linéaire et casse-bonbon. 
 
Seuls reproches, sa longueur et son 
manque d’unité, inhérent à toute 
compilation de singles. Mais si quelques 
nouveaux morceaux, dépourvus de magie, 
font office de remplissage, une merveille 
de langueur comme "Live to Tell" ou les 
deux brûlots finaux ("Halloween" et "In 
your Town") prouvent que ces figures de 
l’indie rap passent avec les honneurs 
l’épreuve de l’album. Et à présent, quand 
sort le Non Phixion ? 
 
Septembre 1999 
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COMPANY FLOW - Little Johnny 
from the Hospitul 
Rawkus, 1999 
 

 
 
Deux ans après Funcrusher Plus, son 
meilleur rappeur avait quitté le groupe. 
Réduit alors à son DJ et à son 
producteur, Co-Flow sortait son disque 
instrumental, une suite de pièces 
abstraites tordues et jouissives, où le 
hip-hop était tellement maltraité, où il 
devenait si méconnaissable, que le duo 
n'osa le sortir qu'en version vinyle dans 
son propre pays. 
 
"Independent as Fuck". L'explicite et 
élégant slogan choisi par Company Flow 
n'était donc pas un vain mot. Forts de leur 
gloire naissante, les leaders du renouveau 
rap new-yorkais auraient aisément pu 
franchir les quelques pas qui les séparaient 
d'un triomphe mérité. Mais non, refus 
catégorique : le rappeur Bigg Jus hors-jeu, 
le producteur El P et le DJ Mr. Len 
donnent au déjà mythique Funcrusher Plus 
un difficile successeur, exclusivement 
composé d'instrumentaux, et disponible 
uniquement en vinyle. Seuls les Européens, 
plus habitués à ce genre de démarche, 
bénéficient d’une distribution au format 
CD. 
 
Plus encore que pour son prédécesseur, les 
abords de ce Little Johnny sont hostiles. 
Sur la plupart des 16 plages, Company 
Flow fait subir au rap ce que l'indus a 
autrefois imposé au rock. Il le maltraite, 
l'assombrit, se débarrasse de ses derniers 
atours attrayants. Ca n'est plus du hip-hop. 

Ca n'est même plus du Company Flow. 
Seules quelques idées et l'aspect pas 
franchement rigolard de l'ensemble ont 
survécu depuis le premier album. 
 
Après une première écoute, toutefois, cet 
acharnement à s'accrocher à l'underground 
suscite la plus grande méfiance : les 
compères de Company Flow ne 
chercheraient-ils pas à masquer un 
singulier manque d'inspiration en se la 
jouant artistes maudits ? 
 
Non. Définitivement non. Une deuxième 
audition de ces 16 instrumentaux, 
largement aussi individuels et percutants 
que n'importe quel rap, n'importe quelle 
chanson, impose une évidence : Company 
Flow domine tous ses contemporains. En 
renonçant momentanément à la parole, le 
seul point d'attaque qu'ils offraient à leurs 
plus sérieux détracteurs, El P. et Mr. Len, 
rusés, inventent le véritable abstract hip-
hop, éclectique, intrigant, à mille lieues des 
imposantes cathédrales sonores d'un DJ 
Shadow. Tournant en dérision son propre 
slogan sur la pochette de ce Little Johnny, 
Company Flow révèle en fin de course sa 
véritable nature : malin comme un renard, 
"Independent as Fox". 
 
Août 1999 
 
 
FERMENTED REPTILE - Let's Just 
Call you "Quits" 
Peanuts & Corn, 1999 
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Ce rap indé-là était si peu 
révolutionnaire... Plutôt que de 
bouleverser le hip-hop, mcenroe et les 
siens préféraient poursuivre l'aventure 
jazz rap engagée au début des années 90. 
Mais en se l'appropriant, ces quelques 
blancs-becs perdus au fin fond des 
prairies canadiennes le renouvelaient, ils 
lui apportaient une suite naturelle et une 
poignée de bons albums, que New York 
même n'était plus à même de générer. 
 
Souvenirs, souvenirs… C'est en effet par 
ce disque de Fermented Reptile que 
beaucoup d'entre nous ont découvert le 
label canadien Peanuts & Corn au tout 
début des années 2000, et qu'ils en sont 
devenus durablement épris. Pourtant, ici, 
nous étions loin des expérimentations et du 
mélange des genres pratiqués à la même 
époque par d'autres figures du rap indé. 
Hormis l'introspectif et le magnifique 
"Simple Me", avec cette atmosphère ouatée 
et ce sample féminin qui lorgnaient du côté 
du trip-hop, le son très homogène du reste 
de l'album penchait plutôt du côté du hip-
hop new-yorkais du milieu des années 90 à 
la Pete Rock ou à la Gangstarr. Ou plutôt, 
il en offrait une sorte de suite logique et 
naturelle. 
 
Pendant que mcenroe concoctait des 
boucles jazzy austères et dépouillées et que 
DJ Hunnicut les émaillait de quelques 
scratches, Gruf et Pip Skid, alors appelé 
Wicked Nut, s'en prenaient à la société de 
consommation. Le tout aurait aisément pu 
virer à la recette, mais c'est le grand mérite 
de Peanuts & Corn que d'avoir toujours 
évité cet écueil. Avec leurs basses 
oppressantes et leurs percussions habiles, 
des beats tout en nonchalance feinte et en 
fausse quiétude faisaient preuve d'une 
musicalité rare. Quant aux rappeurs, ils 
réinventaient le rap engagé, ils lui faisaient 
prendre un tour inhabituel, en évitant de se 
faire donneurs de leçon ("I ain't an 
advertisement, I don't speak slogans"), en 
faisant par exemple le portrait d'un homme 
rendu apathique par l'attente de la grande 

supercherie de Noël ("Urine Sample"), en 
s'interrogeant sur leurs propres penchants 
misogynes ("Simple Me"), en dénonçant 
l'industrie du tabac ("King Size") ou en 
militant pour la défense des animaux 
("Wild Boar Hunt"), la grande marotte du 
Gruf. 
 
Tout cela était tellement fin et bien senti 
que maintenant, près de dix ans après, et 
malgré ses indéniables longueurs, Let's 
Just Call you "Quits" est sans doute l'un 
des disques de cette période et de cette 
vague à avoir passé le mieux l'épreuve du 
temps, comme la plupart de ceux sortis par 
le même label en ces années-là. 
 
Février 2008 
 
 
BRAILLE - Lifefirst: Half the Battle 
ESWP Music, 1999 
 

 
 
Dans ce pays, les Etats-Unis, où la 
croyance en Dieu va de soi, il est 
parfaitement possible de célébrer Jésus 
et de rester un rappeur crédible. Voilà 
pourquoi rap indé et rap chrétien se sont 
quelquefois entremêlés, sans que ça ne 
choque personne. Bien après cet album, 
sorti alors qu'il n'avait que 17 ans, et où 
il affirmait sa foi, le rappeur Braille se 
produirait avec Lightheaded, puis 
deviendrait un temps un protégé de 
James Brown, rien que ça, avant de 
tourner avec De La Soul. Mais jamais il 
ne ferait aussi bien que ce premier 
disque produit par une dream team de 
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beatmakers, parmi lesquels Sixtoo, 
MoodSwing9 et Deeskee. 
 
Jusqu'ici, il n'y avait pas vraiment lieu de 
s'intéresser au rap chrétien, version 
édulcorée du genre destinée aux gosses de 
la middle class bigote américaine, attirés 
par le hip-hop, mais gênés aux entournures 
par sa violence et son matérialisme 
éhontés. Cependant, à force de voir le 
créneau grandir, il fallait s'attendre à ce 
qu'en sorte un artiste authentiquement 
doué. Celui-ci existe donc, il vient de 
Portland, il se fait appeler Braille et il a 
sorti en 1999, à 17 ans, un Lifefirst: Half 
the Battle remarqué sur le circuit indé. 
 
L'album de Braille nous encourage à 
"rechercher une relation personnelle avec 
Dieu". Cette caractéristique mise à part, il 
est très proche de ce que nous apprécions 
dans le hip-hop indé. Rien d'étonnant, 
puisque l'équipe de production comprend 
des gens comme Celph Titled (qui produit 
le petit bijou "Ink Blotch") ou, dans un 
genre assez distinct, Sixtoo et 
MoodSwing9. Les autres intervenants, 
moins connus, sont Deeskee, DJ Kno, K 
IV, Big Balou, et Kiilani. Malgré cette 
armée mexicaine, la production de 
Lifefirst: Half the Battle a l'homogénéité 
des bons albums. S'y fait jour, avec 
bonheur, une prédilection marquée pour les 
guitares acoustiques et les petits samples 
discrets ("Hard to Determine"), quand ça 
n'est pas pour quelques cordes ("Sister of 
Change", "Gullet Gambit") ou flûtes 
("Delusive Decorum"), étalées ça et là sans 
pompe excessive. 
 
De son côté, Braille ne donne 
heureusement pas dans le rap béat qu'on 
était en droit de redouter, même s'il joue 
aisément au moraliste et déclame à l'envie 
sa reconnaissance envers Jésus, d'une voix 
peu affirmée mais d'une scansion précise. 
La seule caractéristique franchement 
chrétienne de l'album, en dehors des 
paroles, humbles et introspectives, n'est 
finalement, mais de façon décisive, que ce 

recours fréquent à des samples faits de 
chœurs éthérés. Lesquels donnent une 
allure gothique plutôt bien gérée à 
certaines compositions. Quelques effets un 
peu faciles ("Gullet Gambit") et quelques 
titres pas forcément pérennes ("Abandoned 
Island") mis à part, Lifefirst mérite donc 
davantage qu'une bête étiquette religieuse. 
Avec le temps, nous ne retiendrons 
finalement de Braille qu'une seule chose : 
il fait du bon rap. 
 
Avril 2001 
 
 
AESOP ROCK - Appleseed 
Autoproduit, 1999 
 

 
 
C’était l’un des trésors cachés que les 
fans hardcore de rap indé aimaient à 
s’échanger, mais qui n’allait pas rester 
longtemps secret. Bientôt, Aesop Rock 
allait trouver un label, Mush, puis 
exploser chez Def Jux. Certains, 
cependant, continuent à privilégier les 
deux disques autoproduits qu’il avait 
décidé de sortir à la fin des 90’s, dont cet 
Appleseed. Ils les chérissent d’autant 
plus que l’intéressé a un jour déclaré ne 
jamais vouloir les rééditer. 
 
L'année hip-hop 1999 a été riche en 
pépites. Plus on creuse, plus on en 
découvre, égrainées au long des mois par 
de minuscules labels, voire autoproduites. 
C'est le cas de cet étonnant Appleseed, petit 
disque condensé de huit titres sorti en 
novembre par Aesop Rock. MC et 
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producteur basé à Boston et originaire de 
Long Island, l'intéressé avait déjà livré l'an 
passé un Music for Earthworms tout à fait 
respectable, mais loin de présager une telle 
suite. 
 
Fidèle à son phrasé grave, quasi 
monocorde, mais soutenu aux beats par 
deux complices (Block et Omega), Aesop 
Rock, d'une voix qui fait beaucoup plus 
que ses 22 ans, démontre qu'il sait tout 
faire : beatboxing sur la "Appleseed Intro", 
jazz rap sombre sur 'Dryspell' (saxo + 
contrebasse), hip-hop austère et ténébreux 
sur "Same Space (Tugboat Complex)". 
Mais c'est à partir des cordes et de l'orgue 
discret de "Sick Friend" que l'album atteint 
sa vitesse de croisière, qu’il cumule 
merveille sur merveille. 
 
Ceux pour qui le rap, austère, sobre et sur 
l'os des premiers morceaux manque 
d'entrain, se réjouiront de "1000 Deaths", 
recyclage inhabituel et ingénieux de la 
vieille formule violon / piano. Ils 
apprécieront aussi le complexe, tourmenté 
et orientalisant "Blue in the Face" ainsi que 
l'ultime morceau de Appleseed : un 
"Odessa" où Aesop Rock sort sa flûte et 
débauche le fantaisiste Dose One, un des 
meilleurs étalons de l'écurie Anticon, pour 
un finale en apothéose. 
 
Ce court album en crescendo démontre 
qu'Aesop Rock aurait amplement mérité sa 
place aux côtés des vainqueurs des 
référendums de fin d'année pour le titre de 
meilleur album hip-hop 1999, s'il avait 
sorti son album plus tôt, et surtout, s'il 
avait bénéficié d'une bien meilleure 
visibilité. Gageons, pour se consoler, que 
la petite graine plantée par Appleseed dans 
le paysage hip-hop donnera prochainement 
d'autres fruits aussi juteux. 
 
Juillet 2000 
 
 

MOS DEF - Black on Both Sides 
Rawkus, 1999 
 

 
 
Voici un premier disque, extrêmement 
bien reçu par la critique en son temps, 
mais dont il faut revoir aujourd’hui la 
cote à la baisse. Car si Mos Def fut aussi 
bien accueilli, finalement, c’est parce 
qu’il était un rappeur qui ne fait pas 
peur, un MC pour ta grand-mère, avec 
ce qu’il faut de discours rap conscient 
convenu et rassurant. Le Abd al Malik 
Américain, en somme. En tout de même 
moins grotesque et caricatural. Car si 
Black on Both Sides n’était pas l’album 
du messie, il demeure un disque solide. 
 
Il était écrit que Mos Def deviendrait le 
porte-drapeau d'un renouveau hip-hop. 
Tout aussi attachant qu'extraverti, déjà bien 
implanté dans le milieu rap, acteur à ses 
heures et porte-parole d'une communauté 
afro-américaine en mal de représentants, 
tout, depuis son duo avec Talib Kweli sur 
Black Star, concourait à le propulser sur le 
devant de la scène. Quelle que soit, 
finalement, la qualité de son premier album 
solo. Or, pour ne rien gâcher, celui-ci se 
révèle à la hauteur des espérances. 
 
Brillant, Black on Both Sides l'est d'abord 
par les thèmes choisis par son auteur. 
Comme l'indiquent le titre et la pochette de 
ce premier album, Mos Def n'a en rien 
renoncé à l'afrocentrisme qui était le thème 
majeur de Black Star. Fier de la couleur 
noire de sa peau, il n'en critique pas moins, 
sur un "Mr Nigga" où Q-Tip joue l'invité 
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de marque, la naïveté de ceux qui pensent 
battre en brèche les préjudices raciaux par 
la réussite sociale. 
 
La réflexion de Mos Def sur sa négritude 
en accompagne une autre, sur le rôle du 
hip-hop, voire de la musique en général, 
auprès de sa communauté. En plus de 
dénoncer en bloc le style gangsta rap sur 
un excellent "Got", Mos Def rétablit sa 
vérité sur cette musique supposément 
blanche qu'est le rock sur "Rock'n'Roll". Il 
vilipende également, dès une brillante 
introduction ("Fear not of Men") ceux qui 
considèrent le rap comme un genre 
moribond. 
 
Ces deux thèmes et les prouesses verbales 
de Mos Def n'ont en soi rien d'étonnant au 
vu de son passif musical. Mais ils ne 
contribuent pas seuls à l'excellence de 
Black on Both Sides. L'album étonne aussi 
par la solidité et la diversité de ses 
compositions. Qu'il s'acoquine avec un 
grand comme DJ Premier pour 
"Mathematics", ou qu'il produise lui-même 
plusieurs morceaux, tout réussit à l'auteur. 
Mos Def peut s'approprier un style déjà 
existant ou se livrer à des exercices 
inusuels, ses compositions demeurent d'un 
niveau égal. 
 
Sur la plupart des plages, on voit Mos Def 
reproduire à sa façon un jazz hop qui 
rappelle la patte des Native Tongues 
(auxquels il est d'ailleurs affilié), sur un ton 
effacé souvent proche du murmure. Mais, 
il sait également chanter, comme sur le 
délicat "Umi Says", interprété sur fond de 
jazz 70's, se livrer à un recyclage de la 
meilleure soul (Aretha Franklin, en 
l’occurence) sur "Ms Fat Booty", voire 
signer un émouvant instrumental "May-
December", en guise de conclusion. Le 
tout saupoudré de clins d'œil, comme les 
paroles de "Brooklyn", empruntées aux 
Red Hot Chili Peppers, ou la conclusion 
très Bad Brains de "Rock'n'Roll". 
 

On pourrait poursuivre indéfiniment l'éloge 
de Black on Both Sides, en étaler les 
qualités à perpétuité : aussi riche sur la 
forme que sur le fond, éclectique mais 
cohérent, accessible et inspiré... Mais on 
peut tout autant la résumer ainsi : Mos Def 
vient de livrer ici un disque complet, 
appelé à faire date au delà même du hip-
hop. Ne le manquez pas. 
 
Novembre 1999 
 
 
ROOTS MANUVA - Brand New Second 
Hand 
Big Dada, 1999  
 

 

 
On le sait, maintenant. Ce n'est pas que 
le hip-hop anglais n'ait jamais existé. 
C'est tout simplement qu'il a pris au 
Royaume-Uni des formes différentes 
intitulées trip-hop, drum'n'bass, big 
beat, grime ou dubstep. Mais il y a aussi 
eu de purs rappeurs anglais, finalement 
assez proches de leurs modèles 
américains, malgré l'accent et une 
influence jamaïcaine marquée. Et dans 
cette famille, l’un des plus brillants, 
contemporain de la scène rap indé,  se 
nommait Roots Manuva. 
 
Roots Manuva est la fierté de l’Angleterre 
hip-hop, une véritable revanche pour des 
rappeurs britanniques longtemps méprisés 
par leurs grands frères américains. Car si la 
Grande-Bretagne a toujours eu du DJ à 
revendre, une légende tenace veut qu’elle 
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manque de MCs de valeur. Certes, on peut 
citer Slick Rick, Anglo-Jamaïcain, à titre 
d’exception, mais la carrière de celui-ci 
s'est construite à New-York plutôt que 
dans son pays d’origine. C’est donc à un 
autre Anglo-Jamaïcain, Roots Manuva, que 
revient la gloire de décomplexer son pays, 
grâce à un petit bijou de premier album, 
Brand New Second Hand. 
 
En matière de emceeing, Roots Manuva en 
remontre à beaucoup : voix d’un grave 
abyssal, phrasé net et précis, succession de 
considérations sociales pertinentes et de 
profonde introspection. A cela s’ajoute un 
réel talent de poésie et d’évocation, et un 
sens hallucinant de la formule rarement 
perçu de ce côté-ci de l’Atlantique ("I 
don’t wanna be, I am !" en guise 
d’anthologie). Bref, l’homme est à intégrer 
d’emblée dans le panthéon des grands du 
genre. 
 
Roots Manuva aurait pu s’en tenir là, et se 
contenter de satisfaire ses compatriotes par 
ses prouesses au emceeing. Mais le son de 
Brand New Second Hand tient lui aussi la 
route.  Effroyablement sombre, à faire 
passer les plus gothiques des rappeurs 
underground pour la Compagnie Créole, il 
recourt abondamment aux sons de cordes 
synthétiques, à quelques réminiscence 
électro, et aux expérimentations de ses 
voisins de Ninja Tune (la maison mère de 
son label Big Dada). Sans évidemment 
renier les musiques de son île d’origine. 
 
Reggae et ragga se taillent en effet une 
bonne part de l’album, sans que cela ne 
paraisse ni abscons ni artificiel. Car plutôt 
que renier les musiques jamaïcaines, qui 
ont souvent supplanté le hip-hop au 
Royaume-Uni, Roots Manuva les y intègre. 
Le passage abrupt du rap austère de 
"Movement" au ragga échevelé de "Dem 
Phonies" ne surprend qu’une fois. Par la 
suite, c’est tout naturellement que les deux 
genres se fondent en un seul, sur "Inna", 
"Baptism" et "Strange Behavior", par 
exemple. 

 
Certes, un bon album de rap anglais 
n’équivaut pas encore à un classique hip-
hop américain. La froideur extrême de 
certains titres de Brand New Second Hand 
("Sinking Sands", "Wisdom Fall") fascine 
sans véritablement séduire. Mais 
l’excellence de "Movement", "Jungle 
Tings Proper", "Soul Decay", "Strange 
Behaviour", "Clockwork" et de "Motion 
5000" démontre que Roots Manuva a très 
largement dépassé le stade de simple 
espoir. 
 
Janvier 2000 
 
 
PEANUT BUTTER WOLF - My Vinyl 
Weighs a Ton 
Stones Throw, 1999 
 

 
 
Si, après avoir pris le train en route, 
vous voulez savoir à quoi ressemblait le 
hip-hop indé, alors en pleine émergence, 
à la fin des années 90, My Vinyl Weighs a 
Ton est le disque idéal. Après avoir 
œuvré dans l'ombre pendant des années, 
Peanut Butter Wolf sortait enfin son 
premier album, et pour l'occasion, il 
avait vu les choses en grand. C'était un 
disque fleuve qu'il proposait, une 
compilation, un ensemble éclectique et 
riche de dizaines de contributions de 
rappeurs et DJs clés de la Bay Area, de 
la Californie, et d'au-delà. 
 
Il y avait de tout ici. Tous les styles du 
moment trouvaient leur place. Rap mature 
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ou straight in your face, beats originaux, 
tournures expérimentales, accents old 
school ("Keep On Rockin It" avec le 
regretté Charizma), clins d'œil aux anciens, 
à commencer par le titre, dérivé du "My 
Uzi Weighs a Ton" de Public Enemy, et 
beaucoup, beaucoup de turntablism : 
"Casio" avec Babu, "Phonies" avec DJ 
Design, et surtout ce monstrueux "Tale of 
Five Cities" impliquant rien de moins que 
11 DJs (Beat Junkies, X-Ecutioners, Cut 
Chemist, Kid Koala). 
 
L'album photographiait cette scène 
californienne au bon moment. Quelques 
mois avant de proposer deux des meilleurs 
albums jamais sortis sur Stones Throw, 
Soundpieces: Da Antidote et The Unseen, 
Lootpack et Quasimoto/Madlib offraient 
l'aperçu d'un talent encore intact ("Styles, 
Crew, Flows, Beats"). Avant de devenir les 
représentants d'un hip-hop conservateur et 
plat, d'un underground sans idée, Planet 
Asia ("In Your Area") et Rasco (cet 
excellent "Hold Up") pouvaient être encore 
pertinents avec leur rap percutant et assuré. 
 
Le cachet arty de la Bay Area, la proximité 
de PBW avec un DJ Shadow au faite de sa 
gloire, avaient alors fait de la pub à ce 
disque, distingué jusqu'à la critique rock, 
annonçant la surcote dont bénéficierait 
longtemps l'artiste maison Madlib, au-delà 
même des cercles hip-hop. Pourtant, avec 
My Vinyl Weighs a Ton, Peanut Butter 
Wolf clôturait davantage cette décennie 90 
où il avait œuvré dans l'ombre, qu'il 
n'annonçait la suivante. 
 
Tout n'était pas parfait sur cet album 
compilation bourré à ras-bord. Les coups 
de génie qu'étaient le "Breaks 'Em Down" 
de Kazi et le "Interruptions" de Zest, futur 
The Smoker, produits de main de maître 
par notre loup au beurre de cacahuète, 
côtoyaient de laborieux "Rock 
Unorthodox", "Definition of Ill", Mobbin" 
et "Necromancin", quelques passages 
humoristiques se montraient sans grand 

intérêt ("Theme from a Peanut Butter 
Wolf"). 
 
De fait, pour découvrir le véritable grand 
album de PBW, il faut plutôt se tourner 
vers Big Shots, témoignage posthume du 
duo qu'il formait autrefois avec Charizma. 
My Vinyl Weighs a Ton, c'est différent, ça 
remplissait une autre fonction, celle 
d'échantillon représentatif du hip-hop indé 
circa 1999. Et il n'y a toujours rien de 
mieux pour se replonger dans l'ambiance 
de cette période charnière pour le rap, dans 
cette époque qui en a émoustillé plus d'un, 
à l'aube de nouvelles transformations, 
avant une fragmentation sans cesse plus 
grande entre un hip-hop version grand 
public, et ses multiples undergrounds. 
 
Mars 2010 
 
 
RECYCLONE - Corroding the Dead 
World 
Clothes Horse, 1997 / 1999 / 2005 
 

 
 
Les Sebutones n’étaient pas seuls. A la 
fin des années 90, dans le genre hip-hop 
post-cataclysmique froid et austère, il y 
avait aussi Recyclone et ses deux 
albums, Dead World (1997) et Corroding 
the Cellular Engine (1999), réédités par 
le label Clothes Horse au beau milieu 
des années 2000, pour le bonheur des 
otakus de l’indie rap canadien. 
 
Une poignée d’artistes ont su tirer profit de 
la mini hype qui s’est emparée de la scène 
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hip-hop d’Halifax autour de 2000. Buck 
65, Sixtoo, Josh Martinez sont de ceux-là. 
Kunga219 et ses Goods aussi, dans une 
bien moindre mesure. Mais d’autres sont 
restés désespérément confidentiels, comme 
Recyclone. En 2005, cependant, 
l’irréprochable label Clothes Horse a 
décidé de réparer cette injustice en éditant 
une compilation de son compatriote 
canadien. Sorti ces derniers mois, 
Corroding the Dead World est l’addition 
des deux premiers albums de Recyclone, 
Dead World (1997) et Corroding the 
Cellular Engine (1999), plus une poignée 
de bonus. 
 
Dead World et Corroding the Cellular 
Engine remplissaient tous les critères pour 
devenir des enregistrements cultes. Tout 
d'abord, ils étaient sorties en catimini, sur 
cassette uniquement, et sans doute pas 
beaucoup plus loin que sur les campus 
d’Halifax. Ensuite, ils n’étaient pas d’un 
abord facile. A leurs beats froids, austères, 
a-mélodiques, s’ajoutaient les divagations 
de Recyclone sur le meurtre, les grands 
anciens, des humains qui se transforment 
en insectes ou la fin du monde ("How 
many seconds will elapse before the 
fucking world will collapse", rien de 
moins), bien dans le ton d’un certain rap 
pas rigolo et futuriste en vigueur à 
l’époque. Seul le dernier titre, un bonus en 
compagnie de Pip Skid, se montre ici un 
minimum accueillant. Et encore. 
 
Enfin, dernier critère déterminant pour 
assurer aux deux parties de Corroding the 
Dead World un statut de sorties cultes : 
l’une comme l’autre sont bonnes - avec 
tout de même un petit avantage pour les 
productions de Dead World, signées Sixtoo 
et plus cliniques, plus affinées, plus ardues 
que les beats de Corroding the Cellular 
Engine, assurés quant à eux par 
Graematter. Sur cette compilation de 
Recyclone, nous sommes au-dessus de 
Numbers (le troisième album du Canadien 
sorti en 2003) et tout près de 50/50 Where 
it Counts, le chef d’œuvre des Sebutones. 

C’est le même lieu, la même date, le même 
exercice de style et la même atmosphère. 
Si vous avez déjà ce disque, et qu’il est 
pour vous impénétrable, peu de chance 
qu’il en soit autrement avec Corroding the 
Dead World. Si en revanche, 50/50 est 
pour vous un classique, félicitations, vous 
venez de lui découvrir un petit frère. 
 
Juillet 2005 
 
 
SWOLLEN MEMBERS - Balance  
Jazz Fudge, 1999 
 

 
 
Le West Coast Underground ne 
s’arrêtait pas à la Californie, ni même à 
la frontière américaine. Non, il allait 
bien au-delà, jusqu’au Canada, jusqu’à 
Vancouver, il était international, comme 
le montrait cet album de rap 
underground carré et convaincant signé 
par les Swollen Members sur le label de 
l’Anglo-Russe DJ Vadim. 
 
Sorti discrètement sur Jazz Fudge, label 
anglais créé par DJ Vadim, Balance est, 
sans la moindre exagération, l'un des 
meilleurs albums produits à ce jour par 
l'internationale hip-hop underground. Forts 
d'un rap pertinent et assuré, les Swollen 
Members (les MCs Prevail et Madchild, le 
producteur Zodak), trio canadien basé à 
Vancouver, ont su tirer avantage d'un 
plateau impressionant d'invités prestigieux 
venus leur prêter main forte. 
 
Outre Everlast, seule figure médiatique ici 
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présente, se bousculent sur Balance rien de 
moins que Del (Hieroglyphics), Saafir 
(Hobo Junction), Mixmaster Mike (Invisbl 
Skratch Piklz), Kutmasta Kurt (producteur 
de Kool Keith), tous issus de la Bay Area, 
ainsi qu’Evidence et Iriscience (Dilated 
Peoples) et Aceyalone (Freestyle 
Fellowship), basés quant à eux à Los 
Angeles. Bref, tout ce qu'une grande Côte 
Ouest, qui s'étendrait jusqu'au Canada, 
offre de plus intègre et convaincant. 
 
Des réunions au sommet de ce genre ont 
déjà servi de cache-misère à de mauvais 
disques. Dans le cas de Balance, il n'en est 
rien. Si les Swollen Members, 
contrairement à leurs compagnons de 
labels (les Isolationists, par exemple), ne 
révolutionnent pas le hip-hop, ils en livrent 
un brillant archétype, une version aboutie, 
toujours carrée, directe, percutante. La 
diversité des invités, le choix très large des 
samples, les variations fréquentes entre des 
compositions minimalistes enrichies d'une 
production efficace et les délires scratchés 
de quelques turntablists, permettent à 
l'album de ne jamais s'enliser, de ne jamais 
s'attarder sur une recette trop éprouvée. 
Sans non plus se transformer en auberge 
espagnole et perdre sa consistance. 
 
Bref, malgré une très légère perte de 
régime sur quelques morceaux, Balance est 
marqué du sceau des grands albums. Nul 
doute qu'après ce disque, chaque nouvelle 
sortie de la scène rap indé canadienne sera 
minutieusement décortiquée par la critique 
la plus avertie. 
 
Août 1999 
 
 

LOOTPACK - Soundpieces: Da 
Antidote 
Stones Throw, 1999 
 

 
 
Tout au long des années 2000, Otis 
Jackson Jr. alias Madlib jouira d'un 
statut exceptionnel, nourri par ses 
expérimentations et des racines 
musicales plongées loin dans le jazz. 
Pourtant, sa meilleure période n'était-
elle pas plutôt celle d'avant cette 
consécration critique, celle du premier 
Quasimoto ou, plus tôt encore, celle de 
cet album de son groupe, Lootpack ? 
 
Il y eut un Madlib avant Madlib, avant 
qu'il ne se transforme en un beatmaker 
vaguement expérimental et très coté, mais 
à dire vrai, inégal, ennuyeux, un peu vain. 
En 2000, sortit bien sûr le The Unseen de 
Quasimoto, son alter ego à la voix gonflée 
à l'hélium. Et l’année d’avant, apparut l’un 
des disques les plus saillants des débuts de 
Stones Throw, le label de Peanut Butter 
Wolf, à savoir ce Soundpieces: Da 
Antidote apprécié en son temps, l’album de 
ce trio, Lootpack, qu’Otis Jackson Jr. 
formait alors avec Wildchild et DJ Romes. 
 
Avec ce seul véritable album du trio, nous 
sommes dans le premier moment du rap 
indé, celui de la fin des années 90, un rap 
indé qui n’était pas sans liens avec la 
génération hip-hop d’avant (Lootpack, 
notamment, étaient des protégés des 
Alkaholiks, ils étaient apparus sur leurs 
albums), qui prônait un retour aux origines 
et à la fraicheur du rap d’avant (cf. les 
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paroles de "Interview"), à grands coups de 
style battle et de diatribes anti wack MCs, 
et dont les sons, quoi qu’on en dise, 
n’étaient pas des plus iconoclastes. 
 
Les beats, pour leur majorité, même s’ils 
portaient déjà la signature Madlib, même si 
quelques velléités expérimentales 
s’exprimaient à l’occasion (les voix du 
bien nommé "Verbal Experiment"), 
s’éloignaient finalement peu d’un boom 
bap peu inspiré, façon boucles en roue 
libre ("Level Zero" par exemple…), et 
démontraient une prédilection pour des 
cordes, des pianos et des voix soul, qui 
évoquait à l’occasion un Wu-Tang Clan 
californien en mode mineur ("Law of 
Physics", "Wanna Test"). Quant aux 
invités, outre les Alkaholiks, rappeurs 
carrés à la Dilated Peoples et Defari, ils 
n’étaient pas des plus imaginatifs. Bref, 
nous n’étions pas aux franges les plus 
iconoclastes et délirantes de la scène West 
Coast Underground. 
 
Ceci dit, Soundpieces était un disque 
solide. Et, beaucoup plus qu’à ses raps 
linéaires et à sa thématique anti-wack à 
sens unique, il doit bel et bien ses meilleurs 
moments au travail de Madlib ; à ces 
quelques beats lents et atmosphériques à la 
"Questions", au midtempo indolent de 
"Long Awaited", voire à ces "Answers" et 
"20 questions" où Quasimoto faisait ses 
premières apparitions ; et, beaucoup plus 
qu’à ces singles lassants et plats qu’ont été 
"The Anthem" et "Whenimondamic", à ce 
"Law of Physics" tout en cordes, à "New 
Year’s Resolution", à ce "Weededed" qui 
n’est pas tout à fait l’ode au joint attendue, 
à ce "Wanna Test" plein de soul. Des 
morceaux tous plus relevés que ces boucles 
fatiguées qui vaudront plus tard au 
producteur une réputation en partie usurpée 
de génie du hip-hop. 
 
Mai 2011 
 
 

MIKE LADD - Welcome to the 
Afterfuture 
Scratchie Records / Ozone, 1999 
 

 
 
Le son d'une époque, celle où le hip-hop 
traversait sa phase progressive, où il 
cherchait à aller au-delà. Et donc, un 
album qui a vieilli. N'oublions toutefois 
pas ses atouts, des qualités que le temps 
n'a pas trop affectées : les textes inspirés 
de Mike Ladd, ce spoken word qui sait 
ne pas être lassant ; et quelques 
moments de pure grâce, comme ce joyau 
qu'est resté l'impérissable "Planet 10". 
 
Cela devait arriver. A la fin des années 90, 
c'était d'ailleurs l'une des composantes 
principales de la vague rap indé, le hip-hop 
a connu sa phase progressive. Et cette 
phase, cette envie d'aller au-delà du hip-
hop ou, selon certains, de renouer avec 
l'expérimentalisme de ses débuts, peu l'ont 
aussi bien représentée que Mike Ladd. 
 
Jugez plutôt, un universitaire qui donne 
dans le spoken word et la rap poetry, 
déclamant ses visions de fin du monde et 
de Babylone post-moderne sur un hip-hop 
mutant, alangui, complexifié, halluciné, 
plein de noirceur électronique, serti de sons 
futuristes et transgenres, voire d'escapades 
world music, compilés avec plus ou moins 
de succès sur des concept-albums 
(souvenez-vous des Infesticons et des 
Majesticons). 
 
Alors forcément, aujourd'hui, tout cela a 
vieilli. Y compris Welcome to the 
Afterfuture, cet album de 1999 
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généralement considéré comme son plus 
abouti. Ecouter aujourd'hui d'une traite ces 
longues tirades et ces sons arides d'où toute 
funkyness a été retirée, ou maltraitée, ou 
dépassée, s'avère une expérience 
éprouvante. 
 
Cependant, après tout, quel disque prisé à 
une certaine époque ne vieillit-il pas 10 ans 
après, avant qu’un peu plus tard encore, un 
nouveau public ne le redécouvre avec 
excitation ? Welcome to the Afterfuture 
souffre de nombreuses longueurs et de 
passages indigestes (tellement lassante, 
cette basse qui traine tout au long de 
"Bladerunners", que la présence de 
Company Flow n'y change rien), Ladd y 
dévoile trop tôt ses plus belles cartes (les 
meilleurs titres ne sont pas loin d'être les 
trois premiers), les expériences qu'il tente 
sont parfois ratées. 
 
Mais il a conservé des atouts. D'abord, il y 
a ce spoken word, l'un des plus brillants 
qui soit, l'exception qui confirme la règle 
pour ce genre gonflant et casse-gueule par 
excellence. Il y aussi ces passages de toute 
beauté, comme l'élégiaque "To the Moon's 
Contractor", comme le lent mais chaotique 
"I Feel Like $100", comme surtout l'aérien 
et majestueux "Planet 10", où notre poète 
rappeur manipule habilement sa voix, 
passant d'un ton grave à un "refrain" éthéré 
entonné sous hélium. 
 
Ce sont ces quelques moments de grâce 
qui, malgré tout, continuent à faire de Mike 
Ladd et de Welcome to the Afterfuture un 
moment important de l'avant-rap d'il y a 
dix ans. 
 
Novembre 2008 
 
 

KNOWSELF - Pseudo Freedom in the 
Age of Manipulation  
Nature Bliss, 1999 / 2007 
 

 
 
A l'instar des Sebutones et de Recyclone, 
ses collègues d'Halifax, Nouvelle-Ecosse, 
Knowself donnait dans un rap froid, 
cérébral et obtus. Rempli d'obscures 
considérations politico-religieuses 
déclamées par une voix grave sur une 
musique impénétrable, cette réédition 
sous un nouveau package de la cassette 
culte Everything is Under Control sortie 
en 1999 n'en est pas moins l'un des 
indispensables de cette scène 
emblématique du rap canadien de la fin 
des 90's. 
 
Décidément, le Japon est le paradis du rap 
tel qu’on l’aime. Quand les Nippons ne 
sortent pas eux-mêmes des albums hip-hop 
palpitants, ils rééditent ceux des autres. 
Après le travail d’orfèvre mené par le label 
Hue, voici donc celui entrepris par Nature 
Bliss avec cette réédition du premier album 
de Knowself. Certes, à y regarder de plus 
près, l’enregistrement avait déjà fait l’objet 
d’un pressage CD trois ans auparavant via 
Legendary Entertainment. Mais comme ce 
disque culte du rap indé canadien doit être 
maintenant presque aussi épuisé que 
Everything is Under Control, la cassette 
originale sortie en 1999, l’initiative des 
Japonais reste très appréciable. 
 
En cette fin des années 90, 
particulièrement effervescente du côté 
d'Halifax, Pseudo Freedom in the Age of 
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Manipulation marquait la rencontre de 
deux personnages clés de l’underground 
canadien. Pendant que l’inénarrable DJ 
Moves s’activait aux machines, Knowself 
posait la voix chaude et grave que nous 
découvririons trois ans plus tard sur le 
remarquable Aleph. Qui plus est, les deux 
compères étaient accompagnés par des 
gens, notamment Mindbender, Sixtoo, 
Tachichi et Kunga219, autres figures de 
cette scène hip-hop canadienne, venus 
compléter ici et là les raps rapides, 
imperturbables et faussement monotones 
du MC principal. 
 
Le résultat ? Un disque tout en beats 
sombres, en scratches menaçants, en 
ambiances oppressantes et en obscures 
considérations politico-religieuses. Un 
album paranoïaque et difficile, comparable 
en de nombreux points à d’autres sortis au 
même endroit autour des mêmes années, 
tels ceux des Sebutones ou de Recyclone. 
Un ensemble de raps ardus qui ne 
dévoilent qu’après plusieurs écoutes leur 
charme malsain, tels l’insistant et génial 
"Her" ou l'ingénieuse boucle d’orgue de 
"Probability Distribution". Une pièce 
capitale pour toute personne soucieuse de 
comprendre la scène rap indé canadienne, 
un must-have, à la portée de presque tous 
grâce à l’initiative de nos inestimables 
amis japonais. 
 
Septembre 2007 
 
 
RUBBEROOM – Architechnology 
3-2-1 Records, 1999 
 

 

 
Il était inégal cet album impressionnant 
de Rubberoom. Il était même limite raté. 
Mais avec sa musique rouleau-
compresseur, avec ses montagnes russes 
et ses titres oppressants, peu allaient 
aussi loin que cet Architechnology dans 
le délire hip-hop industriel. 
 
Par l'un de ces phénomènes inexplicables 
qui régissent la distribution des labels 
indépendants, le premier album de 
Rubberoom fut facile à trouver en France 
lors de sa sortie. Celui-ci fut même 
relativement bien couvert par la presse 
d'ici. Malheureusement, il était apparu un 
ou deux ans trop tôt : le public petit blanc 
"branché de l'année dernière" qui méprise 
le rap d'ordinaire (mais non, pas nous, les 
autres) n'avait pas encore découvert 
Antipop Consortium et Cannibal Ox via le 
sacro-saint Wire et ses relais français. Et 
aucune chance, naturellement, qu'un b-boy 
français accepte d'écouter ces raps 
hallucinés et cette musique arrache-
tympans plus de deux secondes. 
 
Résultat : Architechnology se trouve 
aujourd'hui chez tous les soldeurs à un prix 
imbattable. Récupérés par Big Jus sur son 
label Sub Verse après la faillite de 3-2-1 
Records, dans l'air du temps depuis que le 
rap industriel et futuriste est à la mode, le 
groupe chicagoan (le DJ Stitzo, les MCs 
Fanum, Lumba, Meta Mo et Isle of 
Weight) a aujourd'hui toutes les chances de 
rencontrer son public.  
 
Vous voudriez savoir si vous en faites 
partie ? Alors, imaginez des morceaux qui 
tantôt crissent, tapent et tressautent, tantôt 
s'étirent sur de longues plages 
atmosphériques avec deux trois samples 
maltraités et incongrus au milieu, tous 
parcourus ça et là de scratches pondus par 
rien moins que 13 turntablists. Pour 
accompagner ce fond sonore, pensez à 
quatre MCs difficiles à distinguer, tant ils 
rivalisent de prêche délirant et de hargne. 
Ajoutez-y une toute petite pincée de 
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spoken word féminin sur "Pathway to the 
Abyss". Et pour couronner le tout, égayez 
la formule par des histoires de chevaliers 
futuristes venus représenter l'Archange 
Michel lors de l'Apocalypse, ou de micro-
processeur inséré dans un diamant destiné 
à contrôler le monde, et vous aurez une 
idée un peu plus nette du contenu.  
 
Pour conclure, précisons juste que 
Architechnology échappe à toutes les 
classifications : hip-hop pour ces méchants 
raps, house pour cette électronique 
constante, jazz pour cet aventurisme (après 
tout, Chicago s'est distingué dans les trois 
genres) ? Notons aussi qu’il est 
impressionnant mais à moitié ou aux deux-
tiers raté. Ce qui veut dire aussi qu'il est à 
moitié ou au tiers réussi. Et qu'il manque 
peut-être cruellement à votre discothèque 
du parfait petit rappeur expérimental 
cataclysmique dark industriel du futur 
gothique de l'autre monde obscur. 
 
Octobre 2001 
 
 
PRINCE PAUL - A Prince among 
Thieves 
Tommy Boy, 1999  
 

 
 
La première scène rap indé n’était pas si 
éloignée que cela de la frange la plus 
créative du hip-hop new-yorkais. Ce qui 
séparait les uns des autres, c’était avant 
tout le fait d’être signé ou pas sur une 
major. Ce disque du vétéran Prince 
Paul, l’un de ceux qui a contribué à 

médiatiser le rap indé, nous le rappelle, 
qui associe les poids lourds De La Soul, 
Everlast, Sadat X, Big Daddy Kane, à 
Breeze des Juggaknots. 
 
Prince Paul n'a plus rien à nous prouver. 
Peu d’artistes hip-hop ont en effet CV plus 
impressionnant que le sien : ex-
Stetsasonic, ancien producteur de De La 
Soul, ex-Gravediggaz, collaborateur d'un 
grand nombre de gens, hip-hop ou pas. 
Aujourd'hui libre, il se permet toutes les 
folies : il y a peu, Psychoanalysis, une 
œuvre sérieusement sombre et dérangée ; 
dans quelques mois, le projet The Good, 
the Bad & the Ugly associant le RZA, 
Beck, Cornershop, les Dust Brothers et 
bien d'autres aussi prestigieux ; cette 
année, cédant à la mode actuelle qui voit 
des rappeurs se lancer dans le cinéma, il 
signe un premier film, A Prince Among 
Thieves, collection de tous les poncifs 
Blaxploitation, dont ce nouvel album est 
censé être la BO. 
 
Cette fois, Prince Paul prend le parti de 
s'amuser. Au rendez-vous, donc, une 
longue série de ces interludes dont il est 
l'inventeur, autant de dialogues ou 
d'interventions censés relancer la 
dynamique du film. Tout cela s'avèrerait 
lassant si Prince Paul ne nous livrait pas 
une ribambelle de ces petits morceaux 
attachants dont il a le secret, en compagnie 
d'un panel d'artistes impressionnant, 
représentatif du meilleur hip-hop 
d'aujourd'hui : Kool Keith, De La Soul, 
Everlast, Sadat X, Big Daddy Kane et, 
dans le premier rôle, Breeze des 
Juggaknots. On trouvera cette année œuvre 
rap plus essentielle que ce A Prince Among 
Thieves. Mais difficilement plus 
entraînante, positive et attachante. Plus pop 
en somme. 
 
Mai 1999 
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ILLOGIC - Unforeseen Shadows 
Weightless, 1999 
 

 
 
Les fans de rap indé ont eu le terme 
"classique" facile. Et de fait, il était 
parfaitement usurpé, concernant cet 
album d’Illogic. Ce n’est pas le rappeur 
qui est en cause, il était en effet plein de 
verve, mais plutôt les beats, banals, 
rasoirs, nullement à la hauteur de la 
grosse cote qu’a eu ce disque, un temps. 
 
La grosse rumeur autour de Unforeseen 
Shadows a beau dater de ces derniers mois, 
l'album, sorti en 1999, est déjà ancien. Il a 
fallu quelques vers de Slug pour attirer 
l'attention sur son auteur, un MC originaire 
de l'Ohio nommé Illogic et qui fut autrefois 
membre d'Opium Prodigy au côté de 
Copywrite et de Camu Tao. Aujourd'hui 
qu'un deuxième LP est annoncé comme 
imminent, le premier réapparaît au grand 
jour, considéré par toute une partie du 
circuit indépendant comme un classique. 
Un statut qui ne se légitime pas forcément 
par la production relativement commune 
assurée par Blueprint (de Greenhouse 
Effect), mais plutôt par les lyrics d'Illogic 
lui-même. 
 
Unforeseen Shadows fait la part belle à l'art 
du emceeing, c'est clair dès les premières 
plages. Illogic commence en effet par 
donner une leçon de genre sur "What it 
Takes", édictant une à une les règles à 
respecter pour être un bon MC. Même 
veine sur "Me vs Myself" qui, comme son 

featuring ("I") l'indique, est un battle entre 
Illogic et… lui-même. Par la suite, 
cependant, le rappeur change de ton et se 
livre à la poésie introspective en vogue 
pour toute une partie de la scène indé. 
 
Pour garantir à Illogic le droit de jouer le 
premier rôle, la place des invités est réduite 
à la portion congrue. Blueprint s'essaie à 
quelques vers, la rappeuse Lioness se 
cantonne à quelques chœurs, et les autres, 
BlackSmif et le voisin Dose One, rappent 
sur un instrumental tout en orgue, récurrent 
tout au long de Unforeseen Shadows, 
comme pour en assurer la cohérence. 
 
Côté production, il faut avouer que 
Blueprint est moins bon producteur 
qu'Illogic est bon MC. Ses morceaux, 
souvent bâtis sur quelques notes de piano, 
sont toutefois satisfaisants. Et il parvient 
parfois à quitter son registre discret pour 
livrer de véritables gemmes. La plus 
flagrante d'entre toutes, et par la même 
occasion le meilleur titre de l'album, c'est 
"Hate in a Puddle". Tandis que Blueprint 
lui offre la composition mélancolique de 
circonstance, Illogic, dans un élan de 
romantisme naïf, un brin pédant, mais 
néanmoins charmant, s'y demande 
pourquoi il se déteste tant, alors que, 
nouveau Narcisse, il aperçoit son reflet 
dans une flaque d'eau. Cultivant une 
prédilection pour d'amples compositions 
cinématographiques, le producteur peut se 
montrer aussi enflammé, sur "Check it 
Out", "Tale of a Griot", que touchant, avec 
le piano d'"Angel", une occasion pour 
Illogic d'évoquer la première rencontre 
avec sa belle. 
 
Les rappeurs indépendants ont le terme 
"classique" facile, et il n'est pas 
absolument certain que Unforeseen 
Shadows entre dans la catégorie. Sans 
forcément assurer sur tous les tableaux, 
notamment sur la production, l'album 
mérite toutefois plus qu'un large détour. 
Surtout, il met l'eau à la bouche, il donne 
envie de se pencher sur les prochaines 
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productions d'Illogic, un second album 
intitulé Celestial Clockwork (en compagnie 
de Blueprint, toujours, mais aussi de Vast 
Air, Slug, Aesop Rock et Greenhouse 
Effect) et plus encore la participation à un 
supergroupe appelé The Orphanage et 
composé de Slug, d'Aesop Rock, d'Eyedea 
et de Blueprint. 
 
Mai 2001 
 
 
7L & ESOTERIC - Speaking Real 
Words 
Direct, 1999 
 

 
 
Instigateurs d’une des compilations 
fondatrices du rap indé, The Rebel 
Alliance, 7L & Esoteric étaient des noms 
importants au début de cette mouvance. 
Cependant, malgré cet EP plutôt 
correct, ils seront représentatifs de ces 
rappeurs middleground qui peineront à 
concrétiser sur album, en dépit de 
quelques singles ravageurs. 
 
Associés depuis 1992, 7L (DJ/producteur) 
et Esoteric (le MC) sont devenus en 1996 
un duo incontournable de la scène hip-hop  
indépendante, alors en plein essor. Dans la 
foulée de leurs premiers travaux sous le 
nom de God Complex, ces deux Blancs 
avaient sorti sur leur label Brick Records 
une compilation référence d’artistes de leur 
ville de Boston, The Rebel Alliance, l'un 
des disques fondateurs de la vague indé. 
Par la suite était sorti le premier single 
sous leur nom actuel, "Protocol". 

Impeccable, la chanson titre fut toutefois 
largement éclipsée par sa face B, "Be 
Alert". Portée par un sample original et 
futuriste tiré du dessin animé 
Transformers, ce titre devint rapidement 
un classique underground, et demeure l’un 
des meilleurs passages de leur compilation, 
Speaking Real Words. 
 
Cet EP commence par son titre éponyme, 
le plus récent et l’un des plus marquants. 
Produit par les Vinyl Reanimators, 
"Speaking Real Words" et ses cuivres font 
preuve d’un punch certain. Et comme si le 
travail de 7L ne lui suffisait pas, Esoteric 
s’adjoint côté emceing les talents 
d’Inspectah Deck, l’un des rares membres 
du Wu-Tang a avoir conservé une solide 
cote underground en 1999. Et cela est une 
tuerie. Pourtant, ce bon début ne présage 
pas de la qualité d’ensemble. 
 
Les sons concoctés par 7L sur les quatre 
morceaux suivants sont solides et 
percutants : beats d’enfer, cuivres, sirènes, 
goût du détail, samples pertinents, saveurs 
old school. Esoteric, de son côté, MC 
hardcore et remonté, est loin d’être bègue. 
"Bound to Slay", la face B de Speaking 
Real Words tape fort, "Def Rhymes", 
surmonté d’un ingénieux sample old 
school ("on the microphone def rhymes I'm 
sending") est inquiétant à souhait. Les 
cordes de "Essays On Esoterrorism" sont 
bien choisies. Seul "Headswell" est 
franchement plat. En dehors, que du bon, 
malgré un manque manifeste de magie et 
une nouvelle preuve qu’un rap sans 
reproche ne suffit pas à faire un grand 
disque. 
 
Il faut en effet attendre les sons futuristes 
du petit frère de "Be Alert", "Learn from 
the Druid" (Le Druide est un des autres 
alias d’Esoteric, qui prétend partager avec 
les prêtres celtes une préférence pour la 
culture orale sur l’écrit), pour retrouver le 
niveau du premier titre. Puis l'excellent 
"Be Alert", lui-même, en fin de course, 
histoire de bien terminer l’ouvrage. 
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Commençant et finissant par ses meilleurs 
titres un EP finalement loin d’être 
extraordinaire, 7L et Esoteric se montrent 
malins. Mais il faudra finalement attendre 
The Soul Purpose, leur premier véritable 
album, pour connaître pour de bon 
l'étendue réelle de leurs talents. 
 
Octobre 2000  
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2000 
 
Si 1999 est l'année de l'explosion, 2000 est 
celle de l'apothéose médiatique du rap 
indé. A un point tel quel que certains 
esprits affutés, en France, parleront de rap 
"soooooo 2000", pour tourner en dérision 
un hip-hop trop marqué par l'esprit de 
l'époque : des sons bizarres, des thèmes de 
science-fiction, un vocabulaire tarabiscoté, 
une certaine rigueur morale, une hostilité 
parfois trop rapide envers un rap plus 
accessible. Pourtant, à y regarder de plus 
près, le paysage était nettement plus varié, 
2000 étant aussi la période de transition 
entre les deux raps indé, le premier, 
continuation underground du rap hardcore 
new-yorkais, et l'autre, le bâtard, le 
métissé, porté par la révolution Anticon. 
 
ANTIPOP CONSORTIUM - Tragic 
Epilogue 
75 Ark, 2000 
 

 
 
Parce qu'ils puisaient dans le jazz et la 
musique électronique autant qu'ils 
révélaient de redoutables MCs, parce 
qu'ils faisaient preuve d'une liberté 
formelle que le genre avait perdue de 
vue depuis longtemps, les disques d'APC 
ont interpellé bien au-delà du hip-hop, 
ils ont contribué à façonner un public 
rap indé spécifique. Toute l'œuvre des 
New-Yorkais est recommandable. Mais 
l'album qu'il faut citer en premier lieu, 
aboutissement des premières années de 
travail, c'est Tragic Epilogue. 
 

Le nom même d'Antipop Consortium (si ce 
n'est l'excellente pochette arty de leur 
premier album) révèle clairement les 
intentions du trio. Issus du Nuyorican Café 
et du mouvement Rap Meets Poetry, 
creuset de la scène spoken word new-
yorkaise, High Priest, Beans et M. Sayyid, 
épaulés par le DJ E. Blaize, livrent avec 
Tragic Epilogue l'opposé exact de la 
variété rap (la pop, au sens américain du 
terme) devenue ces dernières années la 
forme dominante des musiques populaires. 
Rien de surprenant, pour un groupe qui 
collabore avec DJ Vadim, cite Sun Ra et 
Ornette Coleman comme influences, 
Company Flow et Mike Ladd comme 
compères, et s'acoquine avec des 
personnages aussi divers qu'Arto Lindsay, 
Alec Empire ou Vernon Reid. 
 
Inutile de chercher un hit chez Anti-Pop 
Consortium : Tragic Epilogue est de ces 
disques qui se méritent et qui se valorisent 
avec le temps. Cela est vrai pour la 
musique, sorte d'électro très lent, 
assemblage de sons synthétiques et 
dépouillés, hostile aux samples trop 
voyants et bâti sur des rythmiques 
travaillées. Cela est vrai pour les paroles, 
complexes, imbriquées et magistralement 
scandées par les trois voix mémorables des 
MCs. Et comme si cela ne suffisait pas, le 
trio s'adjoint les services de deux rappeurs 
vétérans et cultes de l'undergound hip-hop, 
l'ex-Organized Konfusion Pharoahe 
Monch sur l'obsédant "What I Am" et 
Aceyalone de la Freestyle Fellowship sur 
le long, l'inquiétant et l'indianisant 
"Heatrays". 
 
Tout cela est d'une grâce ténébreuse peu 
entendue depuis Funcrusher Plus, d'une 
étrangeté comme seul ce cinglé de Kool 
Keith l'affectionne. Dès le soutenu 
"Laundry", prend place l'une des plus 
formidables suites de titres parvenues ces 
dernières années jusqu'à nos oreilles, une 
suite composée de l'electro incisive de 
"Nude Paper", du calme malsain de "Your 
World Is Flat", du son futuriste de "Here 
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They Come Now", de l'insistant et 
expérimental "Moon Zero X-M" et du 
rêche "Lift". Après ces tonalités sombres et 
glauques, le free jazz de "Eyewall", le long 
et langoureux "Sllab", puis les basses de 
"Smores" font figure de rupture. Jusqu'à ce 
qu'un surprenant "Driving in Circles" plus 
speed et presque chanté introduise le 
sautillant "3 Digit Wiz" et son mémorable 
refrain, l'halluciné "Heatrays", un 
"Disorientation" interprété en partie par la 
rappeuse Apani B. et "What I Am", fin 
idéale d'un album qui ne l'est pas moins. 
 
Surtout, que les atours expérimentaux de 
Tragic Epilogue et l'étrange poésie de ses 
trois principaux protagonistes n'éloignent 
personne de ce disque. Avec le temps, les 
efforts consentis pour l'approcher seront 
rétribués au centuple. 
 
Septembre 2000 
 
 
QUANNUM - Solesides Greatest Bumps 
Quannum Projects, 2000 
 

 
 
De Solesides, le public n'a longtemps 
connu que DJ Shadow. Pourtant, le 
messie du hip-hop instrumental n'a 
jamais été seul dans sa grande aventure, 
comme le rappelait en 2000 cette 
jouissive compilation pleine à ras-bord 
de titres d'anthologie proposés tout au 
long des 90's par ce label fondateur de la 
scène hip-hop de la Bay Area, avant que 
ses artistes n'entrent dans le nouveau 
siècle sous le nom de Quannum. 

 
Les œuvres de l'écurie Solesides, 
aujourd'hui Quannum, se répartissent en 
deux catégories : d'une part des albums 
solides, désormais des classiques 
(Endtroducing..., Nia), de l'autre des 
compilations disparates, assemblement de 
morceaux épars et hétérogènes (The 
Album, Spectrum). Sans le moindre doute, 
Solesides Greatest Bumps appartient à la 
deuxième. Pour célébrer leur signature 
chez Ninja Tune, qui succède à l'aventure 
Mo'Wax, les cinq protagonistes ont décidé 
de sortir une compilation d'inédits, de 
raretés et de singles datant de l'époque 
héroïque de leur label, certains d'avant 
même que la hype et les amateurs de 
musiques électroniques décident d'annexer 
abusivement DJ Shadow à leur genre de 
prédilection. 
 
Il y a donc de tout sur les deux CDs des 
Greatest Bumps. Les œuvres de Lateef, de 
Lyrics Born et de The Gift of Gab du 
temps où ils évoluaient en solo, celles des 
duos Latyrx et Blackalicious qu'ils ont 
formés ensuite, les premiers délires 
instrumentaux de Shadow ("Entropy"), 
genèse d'un genre nouveau promis à un 
brillant avenir. De nombreux singles, 
notamment le classique et toujours aussi 
époustouflant "The Quickening" de Lateef 
the Truth Speaker, produit par Shadow, 
déjà présent sur The Album, ou "Lyric 
Fathom", le premier Blackalicious. Un 
extrait de Melodica, le premier EP 
mythique de ces derniers. L'excellent et 
surprenant "Lady Don't Tek no", taillé pour 
les plus torrides des dancefloors. 
 
Chacun de ces 20 titres incontournables 
méritait à lui seul un paragraphe de 
commentaires. Et c’est précisément ce à 
quoi l'équipe Solesides s'est employée dans 
ces notes de pochette qui relatent l’histoire 
de chaque morceau et celle du défunt label 
en général. Une mine d'informations qui 
devrait permettre, dans un monde idéal, au 
public très large et éclectique de Shadow et 
de ses quatre comparses de découvrir 
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comment sont apparus ces artistes majeurs. 
De se pencher sur le cas du hip-hop 
indépendant, de la Bay Area et d'au-delà. 
Et de se familiariser, dans le meilleur des 
cas, avec les noms qui parsèment le livret, 
Freestyle Fellowship, le Good Life Café, 
Peanut Butter Wolf, Bobbito Garcia, Cut 
Chemist, David Paul et d'autres encore. 
Voire, de s'intéresser à l'immense et 
bouillonnante scène musicale qui se cache 
derrière tous ces gens. 
 
Décembre 2000 
 
 
SHAPESHIFTERS - Know Future 
Meanstreet, 2000 
 

 
 
Un grand n'importe quoi. Deux heures 
de délires conspirationnistes déclamés 
par un collectif à rallonge et par leurs 
invités, proches descendants du Project 
Blowed. Deux CDs complets de beats qui 
ne ressemblent à rien et de sons 
parasites. Et pourtant, le disque ultime 
des Shapeshifters, l'un des plus 
accomplis et des plus passionnants. 
 
L'un des disques les plus singuliers que le 
hip-hop n'ait jamais produit. Imaginez un 
long posse cut de deux heures, où une 
cohorte de rappeurs plus déglingués les uns 
que les autres déclament à n'en plus finir 
une suite sans queue ni tête de blagues 
potaches, d'ego trips et de considérations 
délirantes sur les dinosaures, les pyramides 
et les Martiens. Imaginez encore des beats 
enchainés de façon implacable sur un 

rythme mid-tempo, une suite de boucles 
atmosphériques dépourvues de groove, 
mais parcourues de sons parasites et 
psychédéliques façon sci-fi de série B, des 
titres aux styles tellement similaires qu'il 
n'est plus possible de les distinguer les uns 
des autres, exceptée l'anomalie "Gen. X 
Dot All", passage heavy metal incongru en 
fin de deuxième CD. Bref, avec un tel 
programme, il y a de quoi frémir. 
 
Cependant, par la seule force de ses 
intervenants, tous charismatiques, tous 
singuliers, tous amenés dans les années 
suivantes à marquer le West Coast 
Underground de leurs innombrables projets 
solo ou collectifs, cette collection de titres 
enregistrés entre 93 et 99 tient la route. Ces 
MCs donc, formant cet ensemble à 
géométrie variable que resteront les 
Shapeshifters, ultime héritiers du Project 
Blowed en ces années 2000, ce sont Life 
Rexall, Radioinactive, Existereo, Matré, 
2Mex, Awol One, et bien d'autres 
tellement nombreux qu'on les oublie. Et 
puis bien sûr Circus, le plus génial des 
mauvais rappeurs, l'inspirateur d'un album 
qui porte la marque de sa production, de 
son humour décalé ("lesbian serial killers 
could help reduce the population", ce genre 
de choses...) et de ses élucubrations 
conspirationnistes. Et l'on n'oublie pas 
quelques invités extérieurs, comme The 
Pedestrian, Sole, Sixtoo et Buck 65, venus 
partager ici quelques minutes de délire. 
 
Vous vous souvenez de vos premiers 
émois d'adolescents ? Quand vous 
découvriez des musiques que votre mère et 
les nases de la classe ne comprenaient pas, 
pendant que vous, sincèrement, vous 
adoriez ? Vous vous rappelez de la 
sensation grisante que vous aviez alors 
expérimentée ? Eh bien avec Know Future, 
ça recommence, c'est pareil. Sauf qu'avec 
ce disque, ce ne sont plus seulement vos 
parents et vos camarades de classe qui font 
la gueule. Ce sont vos voisins, vos gosses, 
ce sont les puristes hip-hop et les rockeurs 
snobs qui ont découvert le rap dans The 
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Wire, tous ces gens influençables et écrasés 
sous le poids des conventions, quoique 
persuadés du contraire, et qui ne 
comprennent pas, qui se montrent 
incapables d'observer les choses depuis la 
planète Mars, comme les Shapeshifters 
prétendent le faire sur Know Future, sur 
cet album improbable qu'il est impossible 
d'écouter d'une seule traite, mais qu'il est 
inimaginable de goûter autrement que de 
bout en bout. 
 
Juin 2008 
 
 
QUASIMOTO - The Unseen 
Stones Throw, 2000 
 

 
 
On a fini par en faire beaucoup trop sur 
Madlib. Il a été présenté comme un 
génie, nombre de ses disques ont été 
évalués à l'aune de ce statut, sans que 
l'on prenne la peine de se demander si 
cela était justifié. Et de fait, cela ne 
l'était pas. Le producteur a été l'un des 
artistes les plus surestimés du rap de 
cette époque. Reste cet Unseen, première 
étape d'un emballement critique, alors 
encore légitime. 
 
Si le nom de Quasimoto ne vous dit rien, 
peut-être celui de Lootpack, trio auteur 
avec Soundpieces de l'un des albums 
marquants de 1999, vous est-il plus connu. 
L'auteur de The Unseen, à son tour l'un des 
incontournables de l'an 2000, n'est autre 
que son producteur, Madlib. Bourré d'idées 
et soucieux de s'exposer un peu plus, celui-

ci, comme d'autres avant lui, s'est inventé 
un alter ego capable d'endosser le costume 
moins ingrat du MC. Coup d'essai, coup de 
maître, Quasimoto livrant, à l'image de sa 
pochette, un album étrange, inhabituel, au 
charme lent, souterrain, mais certain. 
 
La première bizarrerie de The Unseen, la 
plus notable sans doute, est le timbre de 
Quasimoto : dès ses premières paroles 
("I'm labeled as a bad character, whatever I 
do"), il révèle une voix déformée, aigre-
douce, et qui joue du contraste entre 
apaisement et flow rapide. Celle-ci vient se 
poser sans heurt sur des compositions 
nimbées d'étrangetés. Tant dans ses paroles 
que dans ses productions, Quasimoto aime 
jouer des ruptures : il interrompt son débit 
par des cuivres mal en point sur "The 
Curse on You", entame "Low Class 
Conspiracy" sur une composition pêchue 
avant de changer du tout au tout pour des 
guitares acoustiques à la cool. Cet art de la 
rupture atteint son paroxysme avec les 
différents mouvements du "Return of the 
Loop Digga", chacun construit sur un 
sample distinct. 
 
La couleur dominante de The Unseen est 
néanmoins connue et employée depuis 
belle lurette dans le hip-hop : elle est jazz. 
Mais le traitement que Madlib lui impose 
est loin d'être habituel, comme le prouve, 
au hasard, le saxo lointain mais prégnant 
de "Blitz". Le MC et producteur sait aussi 
glisser ici une petite chinoiserie ("Boo 
Music" et sur "Good Morning Sunshine"), 
là deux exercices dub jumeaux, ou jouer 
avec nos souvenirs, samplant quelques 
classiques hip-hop (Wu-Tang, Black 
Moon, Gang Starr). 
 
Quasimoto/Madlib développe un rap 
original, quelquefois méconnaissable, mais 
qui sonne naturel. Il est assez sûr de son 
talent pour ne pas en rajouter des couches. 
Ceux qui auront quelques problèmes avec 
la voix du MC et avec le début plutôt lent 
de l'album pourront même trouver 
quelques passages un peu plus saillants en 
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fin de course, comme l'excellent harmonica 
de "Phony Gane", l'éthéré "Astro 
Travellin" et un "The Unseen pt. 1" qui 
cultive avec adresse l'art du collage. Après 
plusieurs écoutes, nul doute qu'ils 
succomberont aussi à l'étrange "Come on 
Feet" et aux prodigieux chœurs de 
"MHBs", l'un des titres les plus intenses de 
l'album. Et qu'ils comprendront pourquoi 
Madlib est à l'heure actuelle le producteur 
le plus en vue de la Côte Ouest. 
 
Octobre 2000 
 
 
PARK-LIKE SETTING - School Day 2, 
Garbage Day 4 
Peanuts & Corn, 2000 
 

 
 
Sur ce disque très long, mcenroe, John 
Smith et DJ Hunnicut filaient la 
métaphore scolaire en donnant à chacun 
de leurs titres le nom d'un cours ou d'un 
sujet d'étude. Mais sous le concept, 
apparaissait un disque de pur rap subtil, 
chiadé et abouti à la Peanuts & Corn, 
l'un des plus mémorables d'un label 
canadien alors en état de grâce. 
 
Ca c'était du concept album, comme le hip-
hop en a peu connu. Pour leur premier 
disque en commun, mcenroe, John Smith 
et DJ Hunnicut prenaient le parti de filer la 
métaphore scolaire en donnant à chacun 
des titres de ce très long disque le nom 
d'un cours, "Philosophy", "Social Studies", 
"Geography", "Français", "Physics" et 
autres. L'exercice était suivi et respecté 

tout du long, jamais le groupe n'était hors-
sujet, hormis sur un ultime bonus track où 
il confessait s'adonner enfin à des 
"Extracurricular Activities". 
 
Mais derrière le concept, Park-Like Setting 
proposait un pur produit Peanuts & Corn, 
et même l'un des meilleurs que le label 
n'ait jamais produit. Les titres choisis, en 
effet, étaient autant de prétextes pour 
aborder, avec l'humour et la distance 
nécessaires, les thèmes récurrents auxquels 
ces artistes canadiens nous habitueraient : 
plongées introspectives (les deux "Personal 
Developments"), coups de griffe à 
l'industrie du disque et compte-rendu 
critique sur l'état du hip-hop contemporain 
("Music Appreciation" et son mémorable 
"I didn't buy a walkman to listen to your 
talking, 'cause I didn't buy your tape at 
all"), commentaire politique et social, via 
par exemple le récit désabusé d'une 
élection de délégués de classe ("Politic 
Science") ou une dénonciation de 
l'escapisme ("Astronomy"). 
 
Autre marque de l'excellence des sorties 
P&C, cette production incroyablement 
subtile et soignée constituée de basses 
rondes et chaudes, de percussions variées 
et de samples jazzy et délicats, ce 
fantastique travail d'orfèvre livré une fois 
de plus par mcenroe, ce goût pour le détail 
et les petites ruptures là pile où il faut, bref, 
cette réappropriation personnelle du boom 
bap et du rap East Coast, qui sonne toute à 
la fois inédite et classique, intemporelle, et 
qui atteint des sommets avec l'indolence de 
"Political Science", la langueur magnifique 
de "Information Technology", sans omettre 
le fantastique tiercé de fin formé par 
"Geography", "Physics" et "Extracurricular 
Activities". De fait, seul son côté longuet 
(23 plages sur plus de 70 minutes, tout de 
même) et l'absence de hits rendaient 
parfois ce School Day 2, Garbage Day 4 
un peu terne et le maintenait quelques 
divisions au-dessous des tous meilleurs 
albums sortis chez Peanuts & Corn, soit de 
ce qu'il s'est fait de plus classieux, ces 
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années-là, en matière de rap indé. 
 
Janvier 2009 
 
 
DEEP PUDDLE DYNAMICS - The 
Taste of Rain... Why Kneel? 
Anticon, 2000 
 

 
 
Deux ans après la réunion de Sole, Slug, 
Alias et Dose One qui avait suivi de peu 
la naissance d’Anticon, sortait le disque 
commun des quatre MCs, rassemblés 
sous le nom de Deep Puddle Dynamics. 
Plus que les compilations précédentes, 
c’est ce disque qui, recueillant les 
suffrages de la très influente presse 
musicale anglaise, ferait connaître 
l'emblématique label bien au-delà de la 
communauté Internet rap indé.  
 
Cette année, Anticon a décidé de frapper 
fort. Plus d’un an après le début de la hype, 
ce label phare basé sur la Baie de San 
Francisco, mais avec des connexions dans 
toute l’Amérique du Nord, poursuit son 
irrésistible ascension, multipliant les 
sorties et abattant ses cartes avec The Taste 
of Rain... Why Kneel?. Sous le nom 
énigmatique de Deep Puddle Dynamics se 
cache le noyau dur d’Anticon, représenté 
par les MCs Sole, Alias et Dose One et par 
les producteurs Moodswing9, JEL, Ant et 
DJ Mayonnaise, augmentés par le rappeur 
Slug et DJ Abilities. Entamée deux ans 
auparavant, mais améliorée, finalisée, cette 
œuvre, à l’origine même du label, voit 
enfin le jour. Grandiose, elle est une 

réponse cinglante aux nombreux 
détracteurs qui jugeaient le rap d’Anticon 
trop étrange, trop élaboré, trop intellectuel 
et trop blanc. 
 
Etrange, élaboré, intellectuel (et blanc 
aussi, sans doute), The Taste of Rain... Why 
Kneel? l’est bel et bien. De même que 
glauque, sombre et menaçant. Tous ces 
qualificatifs s’appliquent d’emblée au 
premier titre de l’album, le très lourd 
"Deep Puddle Theme Song", à son beat 
d'outre-tombe et aux flows des quatre 
MCs, qui se succèdent à toute allure, voire 
se superposent avec des paroles 
différentes. Usant de métaphores 
aquatiques, filées tout au long de l’album, 
les Deep Puddle Dynamics achèvent ce 
premier titre d’apologie par ces mots de 
Dose One : "Life is but a sinking feeling" 
(la vie n’est rien qu’une sensation de 
noyade). 
 
Le choc risque d’être grand pour ceux qui 
découvriraient Anticon aujourd’hui. Et 
pourtant, la suite, "The Candle", est encore 
supérieure. Trois ou quatre notes de piano, 
lourdes, rares, espacées, répétitives et 
minimales, égayées très rarement par 
quelques cuivres étouffés, suffisent à 
ciseler le bijou de cet album, prouvant que 
le hip-hop mélancolique n’est pas qu’une 
vue de l’esprit. Les deux titres suivants, 
tout en ambiance, s’éloignent encore 
davantage du rap traditionnel : alors que 
"Thought vs Action" propose de lointains 
et éthérés chœurs féminins sur fond de 
basses minimales et d'un beat inhabituel, 
sourd, heurté et espacé, "Where the Wild 
Things Are" rompt l’ennui des premières 
secondes par un piano obsédant, relayé à 
son tour par de nouveaux chants 
surnaturels. 
 
Armé de son beat lourd et ouaté à la 
Portishead, "June 26th 1998" (la date à 
laquelle a été enregistrée la première 
ébauche de l’album) se montre plus 
abordable, avant de redevenir tourmenté, 
dominé par des chœurs masculins et 
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imbriqué de parties d’apparences 
distinctes. Même jugement pour "The 
Scarecrow Speaks" qui, outre des 
croassements réguliers, propose des cordes 
très sombres et lentes. Ca n’est qu’après ce 
titre que The Taste of Rain... Why Kneel? 
s’essouffle, avec un "I am Hip-hop " au 
gimmick un brin saoulant, puis avec un 
"Heavy Ceiling" creux. 
 
La pause est cependant de courte durée, 
suivie qu’elle est du grandiose et halluciné 
"Slight", derrière lequel pointe l'orage, 
étouffé, menaçant, de "Exit", puis d’un 
"Purpose" qui utilise au mieux de 
nouveaux chœurs féminins. Du tout se 
dégage une mélancolie, un esprit de 
malaise, que jamais ne vient ruiner le flow 
sans relâche des quatre comparses, et qui 
trouve son aboutissement dans "Mothers of 
Invention", titre haut en couleur dont les 
paroles de fin sont la clé de l’album : "As a 
child, I was afraid of the storm, but now I 
welcome the rain". 
 
Bref, non seulement la plupart des 
morceaux tiennent facilement la route, 
mais encore le tout forme un ensemble 
solide et cohérent, ce qui est étonnant vue 
la diversité des producteurs. The Taste of 
Rain... Why Kneel? n’est pourtant pas 
exempt de critique. L’ennui pointe sur 
deux morceaux du cœur de l’album, et les 
quatre MCs qui se disputent la vedette sont 
de valeur inégale : alors que Sole confirme 
qu’il est meilleur patron de label que 
rappeur, Dose One et ses élucubrations 
nasillardes dominent ses camarades de la 
tête et des épaules. 
 
Mais au final, les Deep Puddle Dynamics 
prouvent aux nombreux détracteurs 
d’Anticon que leur étrangeté n’est pas un 
cache-misère, que leur disque, même 
terriblement inégal, est fait de nerfs, de 
sang et de chair, de tout ce qui compose les 
albums mémorables. 
 
Août 2000 
 

 
THEM (THEMSELVES) – Them 
Anticon, 2000 
 

 
 
Plus tard, Dose One a accédé à une 
certaine forme de reconnaissance, il s'est 
imposé comme une figure respectée, 
notamment pour ses aventures au sein 
de Subtle. Mais son talent de MC 
insolite n'a jamais été aussi visible que 
sur ce premier disque commun avec Jel, 
dont la pochette hard rock montrait que 
nos hommes cherchaient à bousculer les 
habitudes du hip-hop. Un chouette 
album pour Dose, avant qu’il ne sombre 
plus ou moins dans un prog rap 
indigeste. 
 
"I'm afraid we'll have to innovate", 
déclarait Dose One sur "It's Them", l'un 
des titres les plus remarquables de Music 
for the Advancement of Hip-hop, 
compilation manifeste du label Anticon 
sortie en 1999. Et ce n'était pas un vain 
mot. La pochette à l'esthétique très heavy 
metal de leur premier album, une 
compilation de travaux conçus à la fin des 
années 90, donnait le ton. Il était évident 
que les futurs Themselves ne donneraient 
pas dans un rap habituel. Mieux que 
quiconque, les deux compères 
s'employeraient à pousser les vieux murs et 
les meubles encombrants qui 
embarrassaient le hip-hop pour lui faire 
subir des contorsions inédites. 
 
D'abord, il y avait les raps de Dose One, 
fantasques et abscons, poésie abstraite, 
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mais évocatrice, déclamée avec la voix 
nasale d'un homme-enfant possédé et sur 
un phrasé virevoltant. S'ajoutait à cela le 
travail de Jel, parfois épaulé par 
Moodswing9, par J. Rawls et par les cuts 
de Mr. Dibbs. A l'aide de sa seule SP1200, 
le beatmaker livrait une suite de sons 
rêches et abrasifs, agrémentés de phases 
plus catchy (ah, le gimmick et les lalala 
éthérés du single "Joyful Toy of a 1001 
Faces"...). A l'avenant du flow et des 
paroles imprévisible du MC, le producteur 
s'émancipait de la dictature de la boucle, il 
multipliait les ruptures, les cassures, et les 
changements d'ambiance. Et le plus fort 
dans tout cela, c'est que pour toute 
personne aux idées larges et aux oreilles 
grandes ouvertes, cela marchait, cela 
parfois était même jouissif. 
 
Sur la longueur de tout un disque, et bien 
mieux qu'Alias ou Sole, ceux qui 
s'appelaient encore Them (le nom 
Themselves ne viendrait qu'avec le second 
album, puis avec la réédition du premier en 
2003) donnaient corps à la volonté affichée 
par Anticon avec les titres ronflants et 
ironiques de ses compilations : ils 
oeuvraient pour l'avancement du hip-hop, 
l'emmenant dans des sphères qui lui étaient 
auparavant inconnues, insoupçonnées ou 
interdites. 
 
Mai 2008 
 
 
AESOP ROCK - Float 
Mush, 2000 
 

 

 
Un an s'était écoulé depuis Appleseed. 
Entretemps, la cote d'Aesop Rock avait 
tellement monté que Float avait été l'un 
des albums rap indé les plus attendus de 
l'an 2000. Attente satisfaite : avec ce 
disque pour Mush où son college rap 
s'enrichissait d'une variété de sons 
inédite et où il était épaulé par trois 
autres rappeurs phares de la scène indé 
(Slug, Vastaire, Dose One), Aesop Rock 
installait définitivement son statut. 
 
Après un Appleseed court mais intense, le 
MC et producteur de Boston revient sur 
Mush Records, un véritable label cette fois, 
précédé d'une rumeur très favorable. Signe 
de son inspiration et de son assurance, c'est 
sous format double-vinyle, soit un CD long 
de 20 titres, que se présente Float. Et 
comme pour illustrer sa notoriété 
croissante, Aesop y étend ses 
collaborations : Dose One, encore de la 
partie, y est rejoint par Slug, et par Vast 
Air de Cannibal Ox. 
 
Le son, évidemment, se révèle à la mesure 
de la grande œuvre annoncée et des paroles 
adroites et littéraires du MC. Toujours 
produit par Blockhead, par Omega et par le 
rappeur lui-même, Float étend le spectre 
musical d'Aesop. Moins squelettiques, plus 
variés, ses titres y gagnent en ampleur et en 
accessibilité, à l'image de "Commencement 
at the Obedience Academy", plus habillé 
que l'original autrefois disponible 
gratuitement en MP3, un saxophone se 
chargeant de lui donner du coffre.  
 
Deuxième plage de l'album, il est le 
premier d'une longue série de titres 
remarquables : "Oxygen", magnifique titre 
très cinématographique ; le lent "Basic 
Cable", une brillante critique de la 
télévision ; un "Spare a Match" plein de 
suspense ; le transcendant "How to be a 
Carpenter" ; "Attention Span", toutes 
trompettes et grosse basse dehors, en 
compagnie de Vast ; "Dawsbridge" avec 
Dose, digne successeur du "Odessa" de 
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Appleseed. 
 
Long, riche et fidèle à ses promesses, Float 
développe les idées du très dense 
Appleseed, même si la longueur du disque 
crée un peu de dispersion, même si un 
légitime souci de diversité musicale 
engendre quelques incongruités (les 
intermèdes de Blockhead, les chinoiseries 
de "Garbage", l'harmonica country & 
western d'un "I'll be OK" sauvé par Slug 
du mauvais goût). Qu'importe, Aesop Rock 
prouve encore qu'il est un MC (et 
producteur, quand il s'y met) de très haut 
vol, riche d'une discographie 
exceptionnelle dont bien des rappeurs 
institués ne peuvent pas se vanter. Aesop 
Rock, rappeur de l'année 1998, 1999, 2000, 
2001, etc... 
 
Octobre 2000 
 
 
HAIKU D'ETAT - Haiku D'Etat 
Pure Hip-hop, 2000 
 

 
 
Sur ce disque au nom abscons, où se 
mêlaient envies de révolution et 
aspirations poétiques, Aceyalone et 
Mikah 9 de Freestyle Fellowship, ainsi 
qu'Abstract Rude, emmenaient leurs 
flows de virtuose dans une longue 
échappée vers l'avant-garde, vers la 
Jamaïque, ou plus loin encore vers 
l'Orient. Sans doute tenait-on là la 
dernière et la plus tardive des grandes 
œuvres du Project Blowed. 
 

Référence absolue, pierre philosophale du 
hip-hop, le Project Blowed ne cesse 
d'enfanter. Pour preuve cet album d'Haiku 
d'Etat qui, plus de 5 ans après sa sortie, 
perpétue la forme et l'esprit de la 
compilation légendaire qui avait renouvelé 
le son rap de la Côte Ouest et lancé un 
style qui ferait florès sous des formes 
diverses, voire antagonistes, aux quatre 
coins des Etats-Unis. Rien d'étonnant à 
cela, puisque les membres de ce groupe au 
nom si singulier ne sont autres 
qu'Aceyalone et Mikah 9 (de Freestyle 
Fellowship), adjoints à Abstract Rude, 
fondateur du Project Blowed avec le 
premier cité, épaulés par le percussionniste 
Adrian Burley, chargé pour sa part de 
l'instrumentation live qui sied à ces gens. 
 
L'adjonction des termes "haïku" et "coup 
d'état" sonne étrange et maladroite aux 
oreilles françaises. Cependant, elle traduit 
fidèlement l'esprit d'une oeuvre qui associe 
la concision et la force d'évocation de la 
poésie japonaise à une révolution bien 
menée dans le palais hip-hop. Bien sûr, 
l'album est l'occasion de prodigieux 
exercices d’emceeing, avec ces phrasés 
virtuoses qui savent s’émanciper du seul 
rap. Mais la musique aussi évolue, elle 
accomplit imperceptiblement de multiples 
métamorphoses et traverse de nombreux 
univers musicaux, depuis les deux titres 
chantés du début ("Haïku d'Etat" et "Non 
Compos Mentis") jusqu'à l'étrange "that's 
tight, I like that" répété ad vitam eternam 
par Aceyalone à la fin, sur fond de basse 
minimaliste et avec un toussotement en 
prime. 
 
Chant, mélopées africaines ("Studio Street 
Stage"), vapeurs de la ganja et dub 
oppressant ("Los Dangerous"), rap à la 
cool ("S.O.S.", "Firecracker", "Other 
MC's"), déclamations sur fond de vieil 
orgue ("Still Rappin"), délire avant-
gardiste structuré autour d'un célèbre 
thème orientalisant ("West Side 
Slip‘n’Slide", le point d'orgue de l'album), 
retour vers la Jamaïque avec une reprise de 
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Bob Marley ("Kaya") sont quelques unes 
des étapes du long voyage d'Haïku d'Etat. 
Un voyage dépaysant, tour à tour apaisant 
et exténuant, mais redoutablement bien 
organisé, sur ce nouvel avatar 
indispensable de la longue lignée 
inaugurée au début des 90's par Freestyle 
Fellowship et par le Project Blowed. 
 
Novembre 2000 
 
 
NECRO - I Need Drugs 
Psycho+Logical, 2000 
 

 
 
C'était un disque facile que nous 
proposait le producteur de Non-Phixion, 
vidéaste porno à ses heures, avec son 
horrorcore puissance 10.000 et ses 
détournements de LL Cool J et de 
Dionne Warwick. Mais sur le coup, 
honnêtement, quel plaisir que de goûter 
ce rap d'éternel ado et son déferlement 
de drogue, de sexe, d'effets gore et de 
propos sacrilèges. 
 
Producteur de Non-Phixion, de Cage, de 
Missing Linx et de quelques autres, mais 
aussi MC, patron du label Psycho+Logical 
et réalisateur de films à ses heures, Necro 
est une figure de l'underground hip-hop 
new-yorkais, son bon-à-tout-faire 
incontournable et suractif. Après plusieurs 
singles et EPs en son nom, de Get on your 
Knees en 1998 au plus récent The Most 
Sadistic, Necro propose avec I Need Drugs 
une compilation de ses travaux et une 
occasion idéale pour plonger dans 

l'humour salace et le rap démonstratif de ce 
truculent personnage. 
 
Necro est en manque, donc. Il doit être 
bien insatiable. Car à écouter cet album, il 
semble en avoir consommé plus que de 
raison, des drogues. Recourant à l'humour 
le plus direct et aux propos les plus crus, le 
producteur se cantonne, mais avec frénésie, 
aux deux thèmes du sexe, version porno, et 
de la mort, version gore. Côté Thanatos, 
les trois titres "The Most Sadistic", "Your 
Fuckin' Head Split" et "You're Dead", tous 
issus du single The Most Sadistic, ainsi que 
l'excellent orgue d'outre-tombe de "Burn 
the Groove to Death" prouvent que le style 
horrorcore est toujours bien vivace. Côté 
Eros, l'élégant "Get on your Knees" donne 
le ton. Sur une musique accrocheuse bâtie 
autour d'un sample de la chanteuse soul 
Dionne Warwick qui proclame "je me 
mettrais à genoux pour toi", l'esprit mal 
placé de Necro imagine le genre de gâterie 
que la chanteuse, à genoux donc, pourrait 
lui prodiguer. 
 
Le rappeur/producteur pousse à son 
comble l'imagerie rap la plus contestée. 
Franchement mais avec astuce, il cultive 
l'outrance, le pastiche, le détournement. 
L'illustration la plus éclatante est le 
morceau éponyme de l'album, une reprise 
musicalement conforme au "I Need Love" 
de LL Cool J. Seules les paroles changent, 
Necro décrivant sur le même rythme 
lancinant et de façon hilarante sa longue 
expérience, réelle ou supposée, de toutes 
les drogues imaginables. Vous trouviez la 
musique de "I Need Love" géniale mais ses 
paroles trop gnangnans ? Cette version est 
pour vous. 
 
L'album recèle d'autres surprises tout aussi 
jubilatoires, notamment sur quelques titres 
plus expérimentaux, comme le dérangeant 
"Cockroaches". Et les trois morceaux de 
clôture, des freestyles radio (dont un lors 
de la célèbre émission de Bobbito Garcia), 
loin d'être un simple remplissage, sont tout 
aussi percutants que le reste de I Need 
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Drugs. Exemple avec "WNYU 89.1 M-
Mas Freestyle" et son "we wish you a 
merry crucifixion and a crappy new year" 
éructé en intro. Vous le voyez, Necro ne 
fait jamais dans la finesse. Mais tout cela 
est tellement bon. 
 
Août 2000 
 
 
MICRANOTS - Obelisk Movements 
Subverse, 2000 
 

 
 
Voici un groupe qui aurait pu passer 
inaperçu si Bigg Jus de Company Flow 
n'avait eu la bonne idée de sortir cet 
album sur son label, et de révéler cette 
terrible démonstration de rap hardcore, 
de percussions, de synthé et de scratches 
offensifs, ce hip-hop puissant et pré-
apocalyptique que proposaient alors I 
Self Divine et Kool Akiem. 
 
Tout comme la Côte Ouest, 
médiatiquement dominée par le son et 
l'attitude gangsta, le Sud des Etats-Unis 
offre peu de chances aux artistes hip-hop 
qui se distinguent du son dominant, un 
Dirty South omniprésent et 
commercialement très juteux. DJ Kool 
Akiem et I Self Divine, connus sous le 
nom de Micranots, sont de ces 
malchanceux. Basé à Atlanta, après de 
premiers pas en Californie et un passage 
par Minneapolis, le duo a largement roulé 
sa bosse. D'où ce son qui se montre 
infiniment plus proche de l'underground 
new-yorkais que de la musique extravertie 

de leurs voisins d'Outkast, et que dévoile 
cet Obelisk Movements, un album sorti 
après bien des péripéties sur Subverse (le 
label de l'ex Co-Flow Bigg Jus), alors qu'il 
était prévu à l'origine sur 3-2-1 Records 
(celui aujourd'hui disparu des Chicagoans 
Ruberroom). 
 
Les Micranots attribuent plusieurs 
significations au titre étrange de leur 
album. Tantôt, l'obélisque est comparé au 
diamant de leur platine, tantôt il symbolise 
un hip-hop droit et solide. Cette dernière 
interpétation donne un aperçu du contenu 
de ce disque, construit d'un bloc autour 
d'une rythmique énorme, puissante, tenace, 
de discrètes bizarreries et du phrasé 
haletant, offensif, hardcore et déclamatoire 
d'I Self Divine.  
 
Une fois posées ces règles de base, les 
Micranots s'accordent cependant toutes les 
variantes, les ruptures et les surprises 
possibles : sur "Pitch Black Ark", c'est une 
trompette décisive interrompue par une 
instrumentation façon film à suspens, sur 
"Exodus" ce sont des sons de cloches que 
les Micranots parviennent à rendre 
mélancoliques, sur "Visualistik" des 
accents latinos, sur "Monuments" des 
délires de DJ, sur "Critical" de l'electro, sur 
"Culture" l'impressionnant dialogue entre 
une contrebasse et des sons synthétiques, 
sur "Preparations" un piano entêtant, sur 
"The Willie Lynch" un orgue génial et des 
raps (presque des cris) féminins, sur 
"Balance" des accents futuristes et un 
gimmick prégnant. 
 
Les percussions terribles, les scratches et 
les synthétiseurs de Kool Akiem 
remportent presque toujours la partie. Tout 
comme la façon originale avec laquelle I 
Self Divine lâche et combine ses mots, un 
à un, et aborde des thèmes (l'hypocrisie des 
politiques anti-drogues sur "Illegal 
Busyness", les divisions néfastes du peuple 
Noir américain sur "The Willie Lynch", 
etc...) qui se rapprochent de ce que le vrai 
rap conscient et pro-black aurait dû rester. 
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Pour tout cela, et malgré sa quasi 
indisponibilité en Europe, l'album des 
Micranots est sans l'ombre du moindre 
doute l'un des nombreux must have de la 
très riche année 2000. 
 
Janvier 2001 
 
 
NOBODY - Soulmates 
Ubiquity Recordings, 2000 
 

 
 
Nobody a sa place parmi les producteurs 
cultes issus de l’underground hip-hop 
californien. Dès ce premier album jazzy 
et délicat, essentiellement instrumental, 
parrainé par Mike Nardone, le 
beatmaker prouvait, en dépit du surnom 
qu’il s’était choisi, qu’il était loin d’être 
n’importe qui. 
 
Tout commence vers 1998, quand Mike 
Nardone tombe sur une cassette 
d'instrumentaux concoctés par un 
californien quasiment inconnu. Séduit, le 
disc-jockey et animateur radio culte fait 
découvrir l'objet aux gens d’Ubiquity 
Recordings, qui décident de signer 
l’auteur. Elvin Estela, alias Nobody, 
enrichit alors cette petite compilation de 
travaux personnels. Et c’est un peu plus 
tard, en 2000, que sort un album amené à 
devenir une référence du hip-hop 
instrumental, Soulmates. 
 
L’album a été prisé à sa sortie, mais il n’a 
pas connu pour autant d'accueil triomphal. 
C’est qu'il ne s'y prêtait pas. Soulmates 
était un disque discret et sans coup d’éclat, 

une longue suite contemplative et 
travaillée, un album très jazz, mais dans 
l’esprit plutôt que dans le son. Au lieu de 
donner dans les saxos, trompettes et pianos 
archi-rabâchés par le rap des années 90, 
Nobody a nourri son hip-hop de chambre 
de groove lent, de space rock et de pop 
psychédélique 60’s, une ses marottes, 
développée davantage encore quelques 
années plus tard avec son second album, 
Pacific Drift. 
 
La démarche aboutit à quelques pièces 
absolument superbes, comme la bien mal 
nommée "Monotone" et son piano, ou 
comme le magistral "Green Means" et sa 
guitare montée de percussions, au passage 
les deux seuls titres qui se rapprochent de 
ce qu’un DJ Shadow aurait pu proposer. 
Soulmates nous offrait également des 
plages plus originales, comme "Sixth 
Sense" et sa lente guitare mélancolique, 
comme "Outbreak" et ses boucles de 
guitares parcourues d’un son étrange, puis 
de flûtes, ou comme les clochettes de "For 
Those who Never Dream". Tout cela était 
irréprochable. Tout juste notait-t-on 
quelques titres de trop, quelques plages qui 
sombraient du mauvais côté de la musique 
molle du genou ("Syde Tryps", "Tone 
Therapy") et qui venaient un peu gâcher la 
fin du disque. 
 
Nobody excellait sur les instrumentaux, 
mais pas seulement. Les titres rappés dont 
il avait parsemé son disque étaient du 
même niveau. Il faut dire qu’il n’avait pas 
convoqué n’importe qui. Outre Medusa, le 
beatmaker s'était arrogé les services des 
membres les plus éminents du Project 
Blowed, soient Abstract Rude (pour "Inner 
Eye", le moins mémorable des morceaux 
rappés), Aceyalone en solo sur "Faces of 
the Deep" et la Freestyle Fellowship au 
complet sur un convaincant "Planets Ain’t 
Aligned", sans omettre un 2Mex à 
l’époque davantage connu par les 
Visionaries qu’en son nom propre, et qui 
se distinguait sur l’orientalisant "Shades of 
Orange". Tous ces "soulmates" étaient 
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venus apporter à Nobody la petite cerise 
sur le gâteau, des voix et des paroles à une 
musique qui n’en avait pas grand besoin et 
qui, à quelques minutes superflues près, 
frisait la perfection. 
 
Mai 2006 
 
 
JEEP JACK - A Jeep Jack Affair 
Record Company Records, 2000 
 

 
 
Révélé par le Genevan Heathen via 
Tekilatex de TTC, ce disque-là révélait 
une joyeuse bande de rappeurs de 
Boston, apparue dans l'effervescence de 
la vague rap indé de la fin des 90's. Si le 
producteur Jeep Jack a su nous laisser 
quelques disques, dont cette excellente 
compilation pleine de titres jubilatoires, 
on regrette toujours que l'impeccable 
rappeur Microft Holmes, dont les 
interventions étaient ici les plus 
remarquables, n'ait jamais été capable 
de sortir un album. 
 
Il devient de plus en plus difficile de se 
repérer sur la scène hip-hop, sans cesse 
plus effervescente, inondée de productions 
indépendantes dont on connaît de plus en 
plus difficilement la genèse et le pedigree. 
Heureusement, les compilations sont là, 
qui nous livrent la synthèse d'une scène, 
d'un label, d'une communauté d'artistes et 
nous indiquent où porter nos oreilles. 
Dernière à sortir du lot, A Jeep Jack Affair 
a pour vocation de nous faire découvrir les 
artistes d'un label au nom loufoque, Record 
Company Records. Fondé en 1999 par 

deux étudiants de la région de Boston, le 
MC Microft Holmes, ici présent sur sept 
morceaux, et Jeep Jack, qui pilote et 
produit l'ensemble de la compile, le label 
se revendique de quelques uns de nos 
favoris rap comme The Grouch ou MF 
Doom, mais aussi, hors rap, de Lalo 
Schiffrin ou Angelo Badalamenti. 
 
Impossible, pourtant, en dépit de ces 
influences ciblées et de la production quasi 
continue de Jeep Jack, de décrire le son de 
Record Company Records. La compilation 
passe d'une irrésistible ode au printemps 
(le "Springfever" d'Elation), à un hip-hop  
haletant ("The Run", "Jesse Kean", "A 
Genevan Import"), sombre ("A Horseride 
Through...") ou introspectif 
("Dramamine"), puis à du rap electro 
("Transformer 2000"), old school ("As 
Crazy as I Want to Be") ou conventionnel 
("Cabin Fever", "Dragon Tears"). La 
compile se fend même avec Silk Vision 
d'un exercice r'n'b accompli ("Crazy 
You"), produit par un groupe, The 
Armada, qui donne habituellement dans le 
rock indé. 
 
Variée, comme toute bonne compile, A 
Jeep Jack Affair accomplit en outre 
l'exploit d'être constante. Quasiment tous 
les morceaux précédemment cités sont des 
merveilles, de même que le bien nommé 
"Remarkable Rap" et que le hip-hop sans 
répit de "Anonymous 2000". Et il est clair, 
à écouter des bijoux comme "The Run" 
(futur single du label), "Jesse Kean", le 
surprenant "A Genevan Import" (produit 
par Tenjin du groupe Suisse Liquid 
Dimensions) et l'étrange "To See What 
Occurs", que le rappeur Microft Holmes, à 
moins d'une terrible injustice, est destiné à 
un brillant avenir. La notoriété et le 
retentissement en moins, A Jeep Jack 
Affair n'a finalement pas grand chose à 
envier à une compilation de la trempe de 
Soundbombing. RecCompRec est un label 
précieux : gardons-le en ligne de mire. 
 
Septembre 2000 
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LIVING LEGENDS - Angelz WIT Dirty 
Faces 
Outhouse / Revenge, 2000 
 

 
 
Le groupe rap indé quintessentiel, c’est 
les Living Legends, et nul autre. Pas 
pour la qualité de leur discographie : 
contrairement à ce que prétendait cette 
chronique d’époque, le pire côtoyait le 
meilleur chez les LL, un hip-hop d’un 
traditionalisme crasse prenait souvent le 
pas sur de réelles audaces. Si le collectif 
californien était fondamental, c’était 
avant tout pour cet incroyable réseau 
international qu’ils ont su construire et 
préserver, sans jamais frayer avec les 
majors. C’est pour être devenus 
énormes, sans jamais avoir cessé d’être 
underground. 
 
Se repérer dans la discographie des Living 
Legends est un cauchemar. En solo, en 
duo, ensemble, en collaboration avec 
d'autres, les membres du collectif ont 
produit une somme telle qu'il est difficile 
d'en faire le tour. Il est encore moins 
possible d'en conter l'histoire, d'en extraire 
les meilleurs exemplaires tant la constance, 
l'homogénéité la caractérisent. Et il n'est 
jamais facile d'imaginer d'autre 
commentaire que "ce disque est très bon" 
quand il s'agit de chroniquer n'importe 
lequel de leurs albums. Reste donc la 
facilité : présenter le dernier LP du 
collectif au grand complet, alors même que 
sort un nouveau volume. 

 
Angelz wit Dirty Faces est bien un album 
collectif, mais il ressemble davantage à une 
compilation qu'à un gigantesque posse cut 
façon Wu-Tang. Chaque titre ne laisse 
s'exprimer que deux ou trois des MCs, 
quelquefois accompagnés d'intervenants 
extérieurs, comme Pep Luv des 
Hieroglyphics. Certaines des plages sont 
même exclusivement réservées à des 
invités, comme leurs amis canadiens Moka 
Only et Swollen Members, sur "Different" 
et "The Truth", pas forcément les meilleurs 
passages de l'album, d'ailleurs. Et trois 
titres, des instrumentaux, ne sont pas 
crédités. 
 
Dans ce monde idéal qui est celui des 
Living Legends, chaque titre de Angelz wit 
Dirty Faces ou presque est une grande 
réussite. C'est très vite manifeste, dès le 
synthétique et efficace "Loose Cannon" de 
The Grouch et Sunspot Jonz, puis les 
cuivres du mémorable "Telepathy" de Pep 
Luv et des Mystik Journeymen. Mais 
inutile de commenter chaque titre, passons 
directement aux plus notables : le 
"Velocity" des Mystik Journeymen et ses 
chœurs d'enfants, l'instrumental faste 
"Moody Bitch" de Beatdie Delite, et 
surtout le définitif "All the Way", moment 
le plus fort de l'album, riche d'un passage 
mémorable de rap en japonais signé Arata. 
 
Comme de bien entendu, Angelz wit Dirty 
Faces n'a d'autre fil conducteur que la 
qualité de ses titres. Des titres de choix, 
rarement hitesques mais toujours bons, 
exceptées quelques rares scories. Il ne reste 
donc plus qu'à conclure la chronique de cet 
album représentatif du talent des Living 
Legends par la phrase qui résume la 
plupart de leurs nombreuses sorties : "ce 
disque est très bon". 
 
Octobre 2001 
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BINARY STAR - Masters of the 
Universe 
Subterraneous Records, 2000 
 

 
 
Malgré des Tragic Epilogue ou des The 
Taste of Rain plus hype et plus 
iconoclastes, la sensation l'underground 
hip-hop de l'an 2000 aura été ce long 
disque du duo Binary Star, en 
provenance de Detroit. Logique pour cet 
album solide et bien fichu, et dont le 
relatif conformisme, finalement, 
caressait dans le sens du poil le fan de 
rap hardcore. 
 
Masters of the Universe n'est pas un 
véritable album, mais la résurgence d'un 
précédent LP intitulé Waterworld et sorti 
en 1999 en édition très limitée. L'accueil 
favorable réservé à cette première sortie a 
conduit les auteurs à en proposer cette 
nouvelle version remasterisée et enrichie 
de quelques titres supplémentaires. Inutile 
de s'étendre sur Binary Star, duo de Detroit 
composé de Senim Silla et de One Man 
Army, et dont la première sortie a été un 
certain New Hip-Hop EP en 1998. Mais 
Masters of the Universe, lui, vaut à coup 
sûr un examen attentif, certains nous ayant 
carrément refait le coup du "meilleur 
album de 2000" et du "classique hip-hop  
certifié" à son sujet. 
 
Il faut avouer que de nombreux éléments 
leurs donnent raison, à commencer par les 
tous premiers titres, un "Reality Check" 
lent et minimal à souhait suivi par son 
parfait contrepoint, un "Conquistador" 

enlevé, parfaite succession de cordes 
haletantes et d'une énorme basse rapide et 
bondissante. Suit un des inédits, "Solar 
Powered", alliance classique mais réussie 
d'un sample de cordes, d'une basse 
inquiétante et de scratches assurés par un 
certain DJ Phrikshun. Et puis, pour clore 
cette série exceptionnelle, surgit un bien 
trop court "Slang Blade" où seul Senim 
rappe, et où un sample de voix soul est 
marié avec mesure et pertinence à des sons 
orientaux. 
 
La suite, en revanche, est le ventre mou de 
l'album. "The Binary Shuffle" s'étale sur 
une basse funky, accompagnée de refrains 
en chœur façon De La et d'un exercice de 
emceeing qui rappelle Mos Def. Cela 
pourrait être bien, mais le tout s'avère trop 
long, trop insistant. Les cuivres de 
"Fellowship" ne valent pas beaucoup 
mieux, malgré le renfort d'Athletic Mic 
League et de Decompoze, aussi inconnus 
que leurs hôtes. "New Hip-hop", de son 
côté, a beau dévoiler un jazz rap inventif, 
croisement inédit entre Tribe et Black 
Moon, l'ennui n'est pas loin de montrer son 
sale nez. Enfin, malgré un sample 
impromptu tiré du "M.E.T.H.O.D. Man" 
du Wu-Tang, un xylophone et un rythme 
soutenu, "Masters of the Universe" est 
également un ton en dessous des premiers 
morceaux de l'album. 
 
Fort heureusement, le disque s'achève par 
une longue suite de réussites. Tout d'abord, 
s'y trouve le dernier single du duo, 
manifeste en faveur du hip-hop 
indépendant, un excellent "Indy 5000" bâti 
sur quelques touches de piano, interrompu 
de temps à autres par deux notes de 
trompettes. Puis le saxophone de 
"Evolution of Man", pour accompagner un 
titre downtempo dédié au beau sexe. Et 
plus encore le piano jazz déchirant de la 
deuxième partie de "I Know why the Cage 
Birds Sing", un titre consacré à la vie 
carcérale. Ou enfin, le fabuleux "Honest 
Expression", une réflexion sur l'état du hip-
hop parsemée des samples de quelques 
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classiques du genre, sans doute le véritable 
sommet de Masters of the Universe. 
 
Le dialogue jazz entre un piano et une 
contrebasse sur "Glen Close" permet 
ensuite à One Man Army d’évoquer un 
amour complexe et malheureux. Puis, 
passé l'inquiétant "Wolf Man Jack" et ses 
hurlements de loups et un "One Man 
Army" plus gothique encore, surgit le 
morceau de bravoure de l'album : introduit 
par une saynète sordide où un homme à 
l'accent slave exagéré enseigne à son 
malheureux interlocuteur les subtilités de 
la roulette russe, "KGB" s'étire sur près de 
sept minutes. Et pour cause, s'y expriment 
rien de moins que huit MCs, dont le seul à 
peu près connu est J.U.I.C.E., le tout sur un 
sample pas commun tiré des Chœurs de 
l'Armée Rouge. 
 
N'attendez pas de Binary Star le hip-hop, 
délirant, bourré d'électronique et d'effets 
bizarres dont est capable la frange la plus 
extrémiste de l'underground rap. Cet album 
a beau susciter l'émoi chez certains jeunes 
gens épris ces temps-ci de "hip-hop  
avancé", la formule de Binary Star n'est 
pas particulièrement originale. Sa 
généalogie, ses influences, ses recettes 
mêmes, sont faciles à identifier. Mais le 
duo et ses collaborateurs excellent dans le 
choix et l'usage ingénieux des samples, 
dans l'adéquation entre musique et paroles, 
et ce disque fourni qui se risque à exploiter 
la longueur maximale du format CD se tire 
plutôt bien de cette ambitieuse entreprise. 
 
Janvier 2001 
 
 

OCTAVIUS & 4AM - Electric Third 
Rail 
Just One Entertainment, 2000 
 

 
 
A cette époque, la fin des années 90, où 
le rap indé traversait sa phase indus, où 
la noirceur et les sonorités pas faciles 
étaient de mise, où l'on pouvait faire du 
hip-hop et citer My Bloody Valentine, 
Merzbow ou Joy Division comme 
références, le rappeur noir Octavius et le 
producteur blanc 4AM parvenaient à 
tirer leur épingle du jeu le temps, d’un 
album de rap noir et difficile resté trop 
méconnu. 
 
L’impression continue d’un brouillard 
sonore, dense, lourd, qui empêche de 
clairement distinguer les plages les unes 
des autres. De l'électronique. Des 
dissonances, des arythmies. Et, tout à coup, 
un sample voyant, ou un brin de dub 
("Blues for Darkened Corridors"). Le 
commencement d'une mélodie, la guitare 
de Taron Barefield (du groupe pop The 
Sleepover Disaster), le renfort de John 
Wilson de Meat Beat Manifesto (seule 
"célébrité" ici présente) et à quelques 
reprises, un rap clair et franc. Une 
remarquable unité d'ambiance, poisseuse et 
obsédante, qui n'empêche pas quelques 
accroches et des titres absolument brillants 
de se distinguer ("A Cure", "Blues for 
Darkened Corridors", "Modern Chairs" et 
la basse de "Locust from the Bottomless 
Pit"). 
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Voici ce que révèle l'écoute très 
recommandée de Electric Third Rail. Sorti 
dans un quasi anonymat en 2000, ce disque 
des californiens Octavius (William 
Marshall, rappeur et producteur) et 4AM 
(Jason Chavez, producteur) est un nouvel 
exemple de ce que peuvent produire deux 
fans de hip-hop inspirés quand ils décident 
de rompre avec leur genre de prédilection. 
Tout peut être dit pour qualifier ce disque 
inclassable, atypique et insaisissable. Qu'il 
est la fusion la plus achevée entre le hip-
hop et l'indus, ou le noise, ou l'ambiant, ou 
autre chose encore. Qu'il ressemble à une 
version rap de Loveless. Qu'il est le 
pendant sombre, froid et claustrophobique 
de cLOUDDEAD, dont les premiers titres 
étaient enregistrés à la même époque, 
parallèlement, non loin de là. Absolument 
toutes les comparaisons peuvent être faites, 
à condition qu'elles soient élogieuses. 
 
Septembre 2002 
 
 
SONIC SUM - The Sanity Annex  
Ozone, 2000 
 

 
 
Sonic Sum sont les grands oubliés de la 
scène Ozone. Alors que Company Flow, 
Mike Ladd, Antipop Consortium et Saul 
Williams ont tous bénéficié d’une 
grande reconnaissance, ce disque plus 
discret qu’a été The Sanity Annex est 
resté le trésor caché de quelques happy 
few. 
 

C’est un peu l’oublié de l’écurie Ozone, un 
disque qui n’est jamais allé au-delà du 
statut d’album culte pour une petite portion 
du public hip-hop. The Sanity Annex avait 
pourtant reçu un accueil favorable de la 
critique à sa sortie, y compris d’une presse 
musicale grand public. Mais jamais, même 
après la signature prévisible de Rob Sonic 
chez Def Jux, Sonic Sum n’a eu la 
notoriété de ses compères issus de la même 
scène. 
 
Le groupe partageait pourtant l’essentiel 
avec Co-Flow, Mike Ladd, Antipop 
Consortium ou Saul Williams: un hip-hop 
iconoclaste porté sur le futurisme, 
l’expérimentation et l’abstraction, soucieux 
de s’affranchir des formats sans pour 
autant renier ses origines. La ressemblance 
était même particulièrement forte avec 
Mike Ladd : même tendance à donner dans 
une rap poetry obtuse et hallucinée, même 
prédilection pour les tempos lents et pour 
les voix filtrées ("Sara-Inge", "Eratika"), 
même capacité à mettre ses raps en 
sourdine pour laisser s’installer de savants 
soundscapes, mêmes samples orientalisants 
("Flatlands"). En creusant bien, et pour 
rester dans le voisinage, on pouvait aussi 
trouver quelques similitudes avec Breezly 
Bruin des Juggaknots dans cette tendance 
qu’a parfois Rob Sonic à laisser tomber sa 
voix en fin de phrase. 
 
De plus, Sonic Sum avait des atouts qui 
manquaient à ses collègues. Armé de 
quatre producteurs (Erik M.O., Fred Ones, 
Jun, et Rob Sonic lui-même), le groupe 
avait porté une grande attention aux sons. 
A la tonalité synthétique de l’ensemble, il 
avait pris soin d’ajouter quelques 
instruments live (guitares, flûtes, etc.) et 
une coloration plus organique, notamment 
avec ces lignes de basse jouées par Erik 
M.O. lui-même. Tout cela, joint au chant 
de Rob Sonic sur certains refrains, 
apportaient à l’album un tour mélodique, 
rare dans le hip-hop, qui aurait pu 
interpeller durablement d’autres gens que 
les fans hardcore de rap indé. 
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Cela aurait pu être sa force, mais ce fut sa 
faiblesse. Trop soigné, soucieux de ne 
point trop en faire, construit presque 
uniformément sur des rythmes lents, sans 
interlude ni featuring, The Sanity Annex en 
devient parfois fadasse, longuet, moins 
tonitruant que les œuvres sorties par des 
Co-Flow ou des APC. Plus low-profile. 
 
Les trois premières plages de l’album sont 
irréprochables, il contient quelques 
moments très forts, comme cette fabuleuse 
entrée en matière que constitue "Velour 80 
Grit", l’oppressant "Flatlands" et le tout 
aussi sombre "Sky Pirate". Parfois 
l'instrumentation très laid-back fonctionne 
à plein ("Salad Fork") ou presque 
("Callarama Gala", "It’s an Ashtray"). A 
distinguer aussi, quelques audaces 
stylistiques comme "Anaesthesia Make 
Believe" et ses samples de chants 
d’oiseaux ; et, pour ceux qui ont la chance 
d’avoir l’édition bonus, une dernière plage 
sans titre, très atmosphérique et très 
réussie. 
 
Mais à mesure qu’avance le disque, à 
cause de titres tout juste moyens ("Window 
Seat"), voire lymphatiques et creux 
("Eratika", "Sara-Inge"), domine une 
impression de langueur, un effet 
soporifique qui le dessert, qui ne lui a pas 
encore permis, à ce jour, d'être autre chose 
qu’un plaisir réservé à quelques happy 
fews. 
 
Octobre 2009 
 
 

DOSE ONE & BOOM BIP - Circle  
Mush, 2000 
 

 
 
Tout récemment encore, on me laissait 
entendre qu'il n'était plus possible 
d'écouter Circle de nos jours. Peut-être. 
Toujours est-il qu'entre le néo prog rock 
ennuyeux dans lequel a sombré Dose 
One depuis et ce vieux disque de rap 
surréaliste et saugrenu, il n'y a pas 
photo. En comparaison, il est frais, cet 
album pondu en son temps avec Boom 
Bip par le rappeur à la fameuse voix de 
canard. Il est immanquablement cool. 
 
Ce disque est si typique de son époque. 
Même s'il n'est pas sorti chez eux, il 
symbolise tellement la logique de 
déconstruction du rap lancée à la fin des 
90's par Anticon, il tutoyait l'absurde de si 
près, que j'y retournais à reculons, 
convaincu qu'il ne pouvait pas avoir résisté 
au temps. Qu'aujourd'hui, ça ne pouvait 
être rien d'autre que daté, horriblement. 
Que je trouverais ça comme 99% des gens, 
déjà, à l'époque : absolument inécoutable. 
 
Pensez donc. Un album, très long de 
surcroit, fait tout entier de paroles sans 
queue ni tête, de phrases tronquées et sans 
logique, sans narration, prononcées par la 
voix de canard de Dose One, qui rappe sur 
tous les flows, qui chantonne, qui 
murmure, qui sifflote, qui parle, qui 
psalmodie, qui prêche, qui récite des 
mantras, qui se la joue a cappella, qui 
philosophe on ne sait quoi sur Jésus Christ. 
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Et qui finit par avouer : "it's not supposed 
to make sense". 
 
Et puis, en guise d'accompagnement, les 
bouts de beats pondus par Boom Bip, 
tantôt atmosphériques, tantôt brutaux, et 
qui, malgré la présence occasionnelle de 
scratches, tiennent bien plus 
d'expérimentations électroniques radicales 
que de boom bap. Et tout cela prend la 
forme de compositions abrégées, 
interrompues, pleines de surprises et de 
changements impromptus de direction, 
sans sens. Sans le moindre sens. 
 
Enfin, en sus, s'additionne à cela un tas de 
sons inattendus, à commencer par les 
chants d'oiseaux de "The Birdcatcher", 
renouvelé par des cris de singes et des 
aboiements, sur une suite du même 
morceau. Ou encore, toujours plus loin, les 
cloches de "Gin", puis les tambours 
militaires et l'interminable sonnerie du bien 
nommé "Goddamn Telephone". 
 
Pourtant, en dépit de ce galimatias, malgré 
cette bouillie sonore indigeste, c'est 
toujours bien, quelque part. C'est avec 
plaisir que l'on redécouvre l'instru ambient, 
ou brésilienne, à vous de juger, de "Dead 
Man's Teal", le rythmé "Ironish", malgré 
les bêlements infâmes du début, un violent 
"Slight" qui réinvente de fond en comble le 
genre pourtant ancien du metal rap, un 
"Town Crier's Walk", instrumental 
joliment rétro, aux faux airs old school, un 
"The Birdcatcher's Return" où l'on retrouve 
un peu de la verve de Them, l'autre grand 
projet de Dose One, et un "The 
Birdcatcher's Oath" final curieusement 
apaisé, presque normal. 
 
Est-ce la force de l'habitude? Est-ce mon 
oreille qui a été éduquée à toutes ces 
inepties, autrefois ? Est-ce un effet 
madeleine de Proust, qui me ramène tout 
droit à l'exaltation d'une époque où l'on 
avait gaillardement décidé qu'il était à 
nouveau possible de tout faire avec le hip-

hop, y compris et surtout, de le maltraiter, 
de le brutaliser, de le violer. De le tuer. 
 
Sans doute. Peut-être. Toujours est-il 
qu'entre le néo prog rock ennuyeux dans 
lequel a sombré Dose One depuis et ce 
vieux disque presque oublié, il n'y a pas 
photo. Circle, en comparaison, ça s'écoute 
sans peine, c'est cool, c'est frais. Dans son 
genre. 
 
Mai 2011 
 
 
KUNGA 219 - Tharpa's Transcript... A 
Time and a Place 
Goodnight Musics, 2000 
 

 
 
Halifax… Si la mini-hype que connut un 
temps la scène hip-hop de la ville de 
Nouvelle-Ecosse était justifiée, ce n’était 
pas du fait seul de Buck 65, Sixtoo et 
Josh Martinez. Les Goods aussi y ont 
contribué, ainsi que leur rappeur, 
Kunga 219, le temps de cet album 
singulier où il inventait sans le savoir 
une sorte de versant rap du post-rock. 
 
Encore un qui vient de Halifax. Encore un 
qui fait de la poésie. Encore un qui sort un 
grand album. Kunga 219 fait partie du 
groupe The Goods, et a décidé, comme ça, 
de sortir un album solo, entouré de 
producteurs divers et variés (Buck 65, DJ 
Moves, Sixtoo…). 
 
Autant lever le suspens dès le début : cet 
album est magique. On pourrait aisément 
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le comparer au Vertex de Buck 65 pour ce 
qui est de l’ambiance générale et du 
phrasé, c’est dire si c’est pas forcément 
joyeux. Tout comme Buck, les paroles sont 
plutôt hors du commun, et très axées 
introspection. 
 
Tout au long de Tharpa's Transcript, 
Kunga 219 suit sa route, aux frontières du 
hip-hop, un hip-hop en filigrane. La 
rythmique s'efface souvent, le sample n'est 
jamais ostentatoire, et seuls de nombreux 
scratches marquent le territoire. On trouve 
aussi beaucoup de spoken-word (voire de 
longs intermèdes parlés comme "94 ft"), ce 
qui est typique de la région, mais pas que. 
D'une voix plus grave que celle de Buck, 
souvent accompagné d'un pendant féminin, 
Kunga démontre qu’il peut rapper plus ou 
moins normalement ("Subtled Senses") et 
même se lancer dans un a cappella sportif 
relatant un match de basket (très proche de 
la thématique baseball sur Vertex, en un 
peu plus métaphorique tout de même). 
 
Bien entendu, Tharpa's Transcript est un 
album qui se mérite, auquel il faut laisser 
le temps de rentrer dans nos têtes et de 
progresser jusqu'au cerveau. Inutile de 
chercher un hit, un morceau qui se détache 
des autres, à part peut-être "Fine Spirits". 
Ca n'est qu'avec le temps que les 
ambiances indiennes de "Things of 
Beauty", les solos de piano et le tambourin 
de "Seasus", les violons de "Could It Be 
Me", et finalement, les beats lourds et les 
cordes du magnifique "Blue & Orange", ne 
font leur effet. 
 
Pour résumer ce résumé, disons 
simplement que cet LP est un grand 
moment de poésie, de lyrisme et 
d’émotion. Il suffit d’un peu d’attention 
pour en mesurer pleinement l’ampleur. 
Buck 65, personnage parmi les plus 
fascinants de la galaxie Anticon, n'était 
donc que le représentant le plus visible 
d'un nouveau rap, lent, paisible, étrange 
sans être outrancièrement expérimental, 
sans doute blanc, canadien et éloigné du 

ghetto, mais tout à fait passionnant... On 
attend avec impatience de voir quels autres 
trésors Halifax nous réserve. 
 
Décembre 2000, co-rédigé avec Blougou 
 
 
MARS ILL - Raw Material 
Sphere of Hip-hop, 2000 
 

 
 
Rap chrétien, encore. Puisque, loin de se 
cantonner à un ghetto, celui-ci était une 
composante des scènes hip-hop indé, 
qu'il était parfois inspiré, et qu’un 
beatmaker talentueux comme Scott 
Matelic pouvait tout autant collaborer 
avec Sole qu’avec le duo Mars Ill, le 
temps d’un Raw Material remarqué en 
son temps. 
 
Composé de Soulheir the ManCHILD, le 
MC, et de Dust, le DJ et producteur, 
originaires d’Atlanta mais sans rapport 
avec la scène bounce locale, Mars Ill 
prétend sur "Touch & Go" préférer le 
Christ et sa famille au hip-hop. 
Heureusement, sur Raw Material, la 
musique ne passe pas pour autant au 
second plan. Au contraire. Histoire de 
rassurer sur sa filiation et de 
contrebalancer cette déclaration, Mars Ill 
entame l’album par les dédicaces d’artistes 
de la scène indépendante, notamment 
Chief Xcel et The Gift of Gab de 
Blackalicious. Plutôt bon signe. 
 
Question son, Mars Ill assure. Il n’y a qu’à 
écouter les instrumentaux de DJ Dust 
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comme les deux "Indulgent Instrumental", 
les scratches de "We’ll Live Underground" 
ou le prodigieux "Send a Man" pour 
réaliser que ce type a une véritable fibre 
musicale. D’autant plus que le DJ bénéficie 
parfois de renforts décisifs, ceux de Bruno, 
de Playdough, et surtout de Scott Matelic 
sur "Love’s Not", "Rap Fans" et "Try 
Again", le producteur du "Year Ov Da 
Sexxx Symbol" de Sole, l’un des quelques 
excellents titres de l’album Bottle of 
Humans. 
 
Certes, il n'y a pas de single ravageur sur 
cet album, à part peut-être "Under the 
Sun", qui reprend sur fond de trompettes 
les fameux mots bibliques selon lesquels 
"il n’y a rien de nouveau sur le soleil". 
Mais étonnamment constant, homogène, 
Raw Material gagne en substance sonore à 
chaque écoute. Les compositions de 
"Compound Fractures" (une guitare 
acoustique, qui finit d’ailleurs sans 
emceeing et dans une pluie de scratches) et 
de "Black Market" sont proches de la 
perfection. Même les morceaux les plus 
linéaires sont finalement sauvés par des 
finales d’apologie, comme "Sounds of 
Music". 
 
A noter aussi, quelques ruptures bien 
senties, comme celle qui vient couper 
l’instrumentation vaguement asiatique de 
"Who Will Answer ?". Le seul détail un 
peu douteux, finalement, est le dernier 
titre, "The End", où nos amis font se 
succéder des extraits des BO de Star Wars 
("La Marche de l’Empire") et de 
L’Exorciste (ah ah, L’Exorciste, ça ne 
s’invente pas !). 
 
Question emceeing, Soulheir the 
ManCHILD a de l'énergie à revendre. Le 
rappeur est à classer parmi les voix 
blanches qui compensent avec talent leur 
manque de coffre par un phrasé précis et 
affûté. 
 
Reste un problème : les paroles. Si le 
christianisme d’un Braille est plutôt 

sympathique, l’homme se contentant de 
rappeler à qui le veut bien l’importance du 
Christ dans sa vie, chez Soulheir, le ton est 
nettement plus dogmatique. Passe encore 
le début du moralisateur "Love’s Not", un 
titre accompagné à merveille d’une ligne 
de basse et d’un flûte fort pertinentes : "je 
sais ce qu’est l’amour, mais je sais mieux 
le définir par ce qu’il n’est pas ..., l’amour, 
ça n’est pas délaisser femme et enfants 
sans prévenir". Pourquoi pas ? Mais en 
conclusion, Soulheir nous gratifie d’un 
limpide : "l’amour, ça n’est pas 
l’avortement, l’amour, c’est notre Dieu, 
crucifié au nom des hommes". Aïe.  
 
Alors, évidemment, habitués que nous 
sommes aux débordements gangsta, voire 
pire, à ceux de Necro et consorts, ces 
bondieuseries ne devraient pas nous 
effrayer. A l’exception près qu’il est 
beaucoup plus facile de prendre au second 
degré les paroles de Necro que celles de 
Soulheir the ManCHILD. Et pas forcément 
supportable d’écouter un sermon long de 
plus d’une heure. Vivement que DJ Dust 
livre un album entièrement instrumental, 
ou que Soulheir décide de parler, je ne sais 
pas, du temps qu’il fait, de la crise de la 
vache folle ou de la tectonique des plaques.  
 
En attendant, achetez Raw Material, car 
cet album est vraiment bon. Faites-le, 
vraiment. Même s’il faut garder en tête 
qu’une partie de votre argent ira peut-être à 
des associations anti-avortement. 
 
Juin 2001 
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ESAU - The Debut Album... The 
Farewell Tour 
Mends Recording, 2000 
 

 
 
Esau est l’un des innombrables météores 
qui traversera la galaxie rap indé. 
Provincial, vaguement parrainé par 
Yaggfu Front, il fera sensation le temps 
de cet album musicalement imparfait 
mais plein de verve, de paroles 
délicieusement acides et d’une 
autocritique du rap (fut-il indé) 
salutaire. Avant de sombrer 
immédiatement dans l’oubli. 
 
Qu’est-ce donc qu’un anti-MC ? La 
réponse passe par l’écoute de The Debut 
Album... The Farewell Tour, premier LP 
d'Esau, un rappeur qui a eu le bon goût de 
se définir comme tel. Issu de Caroline du 
Nord, un endroit pas spécialement connu 
pour sa scène hip-hop, l'homme provient 
de l’entourage de The Nobodies. Un œil 
sur sa guest list permet également de le 
savoir proche d’Apathy, du Yaggfu Front 
et de Danja Mowf. Enfin, il a récemment 
enregistré un split single avec Willus 
Drummond, lequel en avait fait autant avec 
J-Zone. Tout cela permet de situer le 
personnage, mais ne dispense évidemment 
pas d’écouter sa première œuvre. 
 
L’album commence fort. Passé le clapotis 
de quelques doigts sur un clavier, démarre 
l’hallucinant "First". Sur un beat lourd, 
sombre, grandiloquent, Esau y livre sa 
propre version de la Genèse, et illustre 
avec un humour pince-sans-rire les 

contradictions du Livre, usant 
constamment et déraisonnablement du mot 
"first". Aussitôt l’album entamé, le ton est 
donné, et il devient plus facile de cerner 
notre fameux anti-MC. A vrai dire, Esau 
n’est pas vraiment une voix. Son timbre, 
légèrement enroué, n’a rien de rare, et son 
flow est linéaire. Mais ces défauts sont 
compensés par le ton, empreint de fausse 
naïveté, et par les paroles, à la fois simples, 
directes et astucieuses. 
 
Le meilleur exemple de cette veine 
ironique est incontestablement "Merry Go 
Round", un titre où Esau raconte avec 
humour, patience et détachement le 
parcours d’un jeune artiste pour se faire 
connaître : impossible de passer sur MTV 
sans distribution nationale, impossible 
d’obtenir une distribution nationale sans 
MTV... Continuellement, le rappeur oscille 
entre des messages plus ou moins sérieux 
et un sens de l’autodérision très prononcé. 
C’est sans doute le même trait de caractère 
qui lui commande de terminer "I Got All of 
That", le très bon dernier titre de l’album, 
par un long exposé sur la grammaire et la 
sémantique du mot "fuck", puis par 
quelques notes d’un morceau débile et 
réjouissant de dance japonaise. 
 
Cependant, le talent d’Esau ne se résume 
pas à cette ironie. Il prouve qu’il sait aussi 
se plier à l’art de la MC battle quand il 
affronte Blackmel, sur l’explicite "Esau 
Vs. Blackmel", qu’il peut donner dans 
l’introspection sur "Me & my Baby" ou 
qu’il sait prendre sa place dans un long 
exercice à plusieurs comme "2 Many 
Emcees", un titre produit par Da Wizard, 
accompagné aux cuts par DJ EagleMan, et 
interprété par Apathy, BlackMel, Danja 
Mowf, The Nobodies et Yaggfu Front. 
 
Les beats, assurés par PhatBoy de The 
Nobodies, ne sont malheureusement pas 
toujours à la hauteur. Par exemple sur 
"Underground?" : jamais le différentiel 
entre la production et les paroles n’a été 
aussi grand que sur ce titre où, d’un seul 
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trait, brillant et salutaire, Esau fait la leçon 
aux rappeurs qui se prétendent 
underground à bon prix :  
 
"T’es pas underground parce que t’es 
blanc, ou parce que t’es noir, t’es pas 
underground parce que t’as enregistré ton 
album sur un quatre pistes, t’es pas 
underground parce que tes beats sont 
pourris, ou même parce qu’ils sont bons, 
t’es pas underground simplement parce 
que ton rap est abstrait ..., t’es pas 
underground parce que tu hais EPMD, 
même si t’es passé à côté, t’es pas 
undergound parce que t’es inconnu, t’es 
pas underground parce que t’es pas signé, 
t’es pas undergound parce que t’analyses 
les paroles de Company Flow, ... t’es pas 
underground parce que tes mixtapes se 
vendent pas". 
 
Et ainsi de suite en un seul tenant. Ouf... 
 
Les beats, en effet, collent assez bien au 
flow homogène d’Esau, mais ne 
parviennent pas vraiment à décoller. Cet 
écart se manifeste à plusieurs reprises. 
Mais quand bien même, TheDebut Album... 
The Farewell Tour dément à plusieurs 
reprises la règle solide selon laquelle un 
bon album peut se passer d’un bon MC, 
mais pas de bons sons. 
 
Mais quelquefois, tout de même, les beats 
savent s’adapter au ton ironique du MC, 
comme sur "Aah". Vers la fin, PhatBoy 
semble même se libérer, dévoilant des 
ressources insoupçonnées. Le violon de 
"Independents" est par exemple une grande 
réussite. Il faut aussi entendre le mot 
"independents" clamé lors du refrain façon 
bêlement éploré. Et enfin le merveilleux 
"U.R. Destine", succession parfaite d’un 
son étrange et apaisé et de magnifiques 
voix féminines, belles mais sans emphase. 
Qui plus est, il y a un véritable hit sur 
l’album, "You ain’t Fly", merveille 
sautillante et joyeuse où Esau s’en prend 
précisément au rap bouncy, toujours 

produite par PhatBoy mais 
extraordinairement addictive. 
 
A l’écoute de The Album..., on devine un 
peu mieux ce qu’est un anti-MC. 
Renversant les règles de l’ego-trip, clamant 
sans arrêt qu’il est wack ("plus wack que le 
site web de Rawkus" nous dit-il sur "Boo" 
!!!), se laissant traiter d’avortement mal 
fini par Blackmel, adoptant une posture de 
faux niais, sorte de Bourvil du rap, mais 
capable de devenir virulent et féroce 
dénonciateur, Esau n’est donc pas le 
rappeur habituel. Curieusement, pourtant, 
cet anti-MC pourrait bien être le meilleur 
apparu ces deux ou trois dernières années 
sur la scène indé. Oubliez donc le 
classicisme middleground et les 
expérimentations à deux balles auxquels 
nous nous sommes habitués : pourvu qu’il 
soit doté de meilleurs beats, le hip-hop 
indépendant des prochaines années aurait 
intérêt à ressembler à ça. 
 
Juin 2001 
 
 
JEDI MIND TRICKS - Violent by 
Design 
Superegular, 2000 
 

 
 
Une méchante rumeur annonçait que 
sur leur deuxième album, les Jedi Mind 
Tricks avaient pété un plomb et 
s'orientaient vers une thug attitude 
commercialement plus porteuse. Et en 
effet, à l’écouter, il y avait de ça. Et 
d'ailleurs pourquoi pas ? Puisque pour 



 106

l’heure, et même si ça se gâterait par la 
suite, cet album encore était satisfaisant. 
 
Pour ceux qui l’ignorent encore, The 
Psycho-Social..., premier album des Jedi 
Mind Tricks sorti en 1997, est l’un des 
disques fondateurs de la vague hip-hop  
indépendante qui n’a cessé depuis de 
grandir. La sortie tant attendue d’un nouvel 
album, fort d’une guest-list 
impressionnante (Mr. Len, Mr. Lif, J-
Treds, Bahamadia, Esoteric, Virtuoso, 
Louis Logic, Tragedy Khadafi, etc...), 
aurait donc normalement dû susciter 
l’hystérie collective chez les quelques fans 
de la première heure. Mais voilà, la 
méchante rumeur avait circulé, qui 
annonçait que Ikon, le principal MC, avait 
pété un plomb et en rajoutait une couche 
dans son délire d’ayatollah, s’orientant 
vers une thug attitude commercialement 
plus porteuse. 
 
Comme son titre l’indique, Violent by 
Design confirme cette option : accompagné 
par Jus Allah (membre des JMT depuis le 
début, mais qui n'avait pas pu participer au 
premier album), Ikon the Hologram 
déclame, pérore, vocifère ses délires 
pseudo-religieux, avec le son accrocheur et 
accessible qui va avec tant de colère. 
Stoupe, de son côté, donne plus que jamais 
raison à ceux qui l’avaient décrit comme 
un RZA particulièrement space. Pour être 
plus exact, on citera même les 
compositions moins bancales, plus amples 
et encore plus portées vers la soul propres 
à 4th Disciple, l’un des protégés du maître 
d’œuvre du Wu-Tang. Additionnés au 
phrasé haletant et rentre-dedans déjà 
mentionnés, ils se rapprochent de façon 
plus que troublante de Silent Weapons for 
Quiet Wars, le premier album très sous-
estimé de Killarmy, précisément produit 
par 4th Disciple. 
 
Cette parenté est flagrante dès le premier 
titre, "Retaliation" co-réalisé par 7L, elle 
s’affirme davantage encore avec les 
violons de "Exertions", et elle devient 

franchement frappante sur le gimmick 
insistant surmonté de voix accélérée qui est 
au cœur de "Contra". Cependant, cette 
comparaison est loin d’être à leur 
désavantage, ces titres étant trois réussites. 
Même constat à d’autres moments de 
Violent by Design, sur "The Deer Hunter" 
par exemple, ou encore sur le renversant "I 
Against I". 
 
Et comme si Stoupe n’avait décidément 
pas besoin des élucubrations "thugesques" 
de Ikon pour tirer son épingle du jeu, les 
meilleurs titres, peut-être supérieurs aux 
perles déjà mentionnées, sont les 
interludes. Soul et cinématographiques, 
avec ou sans les interventions de Mr. Len, 
ce sont les seuls moments qui renouent 
avec l’ambiance unique du premier album. 
Le piano de "Sacrifice", les guitares de 
"The Prophecy Interlude" figurent aussi 
parmi les temps forts de l’album. 
 
Mais voilà, Violent by Design est aussi un 
double-LP, long, ambitieux, et ce genre 
d’exercice est habituellement risqué. 
Quelques morceaux plus faibles viennent 
immanquablement gâter la formule, surtout 
quand la vindicte d’Ikon et consorts prend 
le pas sur la production. C’est le cas de 
"Speech Cobras", malgré la présence 
avantageuse de Mr. Lif, et de "The 
Executioners". Ailleurs, c’est une recette 
un peu trop facile qui gâte le tout : le 
sample de musique classique (du Vivaldi, 
carrément) employé sur le single 
"Heavenly Divine" fatigue presque aussi 
vite qu’il séduit. Jugement similaire pour 
un "Trinity" tout de même meilleur. Et 
comme ces deux derniers, "Genghis Khan" 
est trop relevé, tant avec les sons qu'avec le 
phrasé d’Ikon et de Tragedy Khadafi. 
 
Au final, malgré quelques faiblesses et une 
poignée de ratés, Violent by Design est loin 
du désastre annoncé. Si l’on se souvient du 
temps où la voix d’Ikon était moins 
rugueuse, si l’on ne prend définitivement 
plus au sérieux ses délires et si l’on se 
concentre sur la production, l’album figure 
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même parmi les meilleurs de l’année. A 
une condition, indispensable : vénérer le 
premier Jedi Mind Tricks, tout autant que 
le premier Killarmy. Ce qui, 
personnellement, est mon cas. 
 
Octobre 2000  
 
 
THE AUTOMATOR - A Much Better 
Tomorrow 
75 Ark, 2000 
 

 
 
Plein de bonnes choses, dans la 
conséquente carrière de The Automator, 
après avoir été révélé par sa 
collaboration avec Kool Keith. De 
l'inégal, mais aussi des hits et de bonnes 
surprises, de Gorillaz aux expéditions 
dans le monde de Gainsbourg. Et à titre 
d'album phare, peut-être bien, 
finalement, cet A Much Better Tomorrow 
sorti sur son propre label, plus qu'une 
simple chute de studio de Dr. Octagon. 
 
En dépit d’un CV déjà bien rempli, Dan 
"The Automator" Nakamura n’avait 
jusqu’ici sorti aucun album sous son 
propre nom, privilégiant les collaborations 
de luxe et les noms de projets fantaisistes 
et futuristes. En 1996 néanmoins, un 
excellent EP intitulé A Better Tomorrow 
était sorti sous son nom sur le label 
Ubiquity, en marge de Dr. Octagon. Il 
ressort en 2000 en version enrichie, et il se 
pourrait bien qu’il s’agisse là d’un nouveau 
coup de maître. 
 

A première écoute, pourtant, A Much 
Better Tomorrow ne paie pas de mine. Les 
nombreux titres où apparaît Kool Keith 
(sous le pseudo, son 745ème au moins, de 
Sinister 6000), ressemblent à s’y 
méprendre à des chutes de studio de Dr. 
Octagon. Des titres de même esprit, de 
même lignée, au son similaire, mais moins 
saillants, moins percutants. Une impression 
de déjà entendu renforcée par les cuts 
dévastateurs du turntablist DJ Q-Bert, sur 
le très sombre "I Want da Mic". 
 
Puis, à la deuxième écoute, ou pour ceux 
qui avaient déjà entendu le EP, le charme 
agit. Progressivement, tous les titres rappés 
dévoilent leurs atouts, et tout 
particulièrement le magnifique "It’s Over 
Now", composition lascive, douce et 
mélancolique, où Kool Keith incarne un 
artiste à la carrière sans lendemain. Mais 
aussi "King of New York" enlevé et tout en 
sirènes, le groovy "Cartoon Capers", son 
fond d’orgue et ses trompettes, le "I Want 
da Mic" déjà mentionné, et le très long titre 
introductif et conclusif "A Better 
Tomorrow", soutenu par le beat lourd et les 
technicités que The Automator partage 
avec quelques un de ses comparses, DJ 
Shadow en tête. 
 
Car A Much Better Tomorrow reste avant 
tout l’œuvre d’un musicien. C’est 
d’ailleurs seul, sur des instrumentaux, que 
The Automator livre ses meilleurs 
morceaux : le cool "The Truth" (rien à voir 
avec le titre du même nom de Handsome 
Boy), la grosse basse et le saxophone de 
"4:17", où le producteur exploite avec 
succès une veine jazz qui ne lui est pas 
coutumière, et surtout, le splendide 
"Sleep". Construit comme d’autres sur un 
beat d’acier, lourd, lent, assommant, 
inexorable, à peine interrompu par des voix 
éthérées, et un violon généreux en guise 
d'argument décisif. 
 
Sur un format court et solo, Dan Nakamura 
peut donc être aussi convaincant que sur 
ses projets collectifs. Les puristes habituels 
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prétendront comme à l’accoutumé que le 
producteur, plein d’idées à revendre mais 
en mal de subtilité, fait du trip-hop. 
Possible, The Automator ne niant pas, bien 
au contraire, puiser ses influences dans 
d’autres sphères que celle du rap et des 
musiques noires. Mais qu’importe le genre 
et les racines de sa musique, A Much Better 
Tomorrow, fort de "It’s Over Now", de 
"Sleep" et de la plupart des autres, est un 
nouvel indispensable de sa discographie. 
 
Décembre 2000 
 
 
 
TES - Take Home Tes  
VF Prods, 2000 
 

 
 
Un autre espoir déçu. Sur la fois des 
morceaux les plus ravageurs de ce 
premier EP remarquable, on avait 
promis à Tes la couronne de Company 
Flow, rien de moins. Malheureusement, 
la suite allait démentir ces espoirs. Mais 
il reste sur ce Take Home Tes quelques 
"Acts of Tragedy" et "Sound 
Investments" d’anthologie. 
 
La nature a horreur du vide. Fin 2000, 
Company Flow vient à peine de proclamer 
sa séparation qu'il faut absolument trouver 
un successeur au mythique groupe new-
yorkais qui a fait changer le rap d'époque. 
Il suffit de peu de temps à la presse (très) 
spécialisée pour trouver un successeur. 
Fort de son effrayant piano désarticulé, de 
ses divers mouvements et de sa voix 

hallucinée, le titre "Acts of Tragedy" issu 
du maxi du même nom, permit à Tes de se 
poser rapidement en nouvelle icône du hip-
hop underground et compliqué. 
 
Sachant parfaitement pérenniser une 
formule qui fait mouche, le MC (et 
producteur, et beatboxer) a recyclé le maxi 
et sa chouette pochette, l'a enrichie de 5 
autres titres et a sorti le tout sous le format 
d'un EP répondant au doux nom de Take 
Home Tes. Premier constat : si vous faîtes 
trop confiance aux comparaisons 
élogieuses de ces fameux critiques (très) 
spécialisés mais en mal de références, vous 
serez déçus. Tes n'a rien d'un clone ou d'un 
suiveur, il a une voix, un style et un son 
très personnels auxquels il faudra vous 
habituer. 
 
La voix tout d'abord : entré dans le hip-hop 
par le beatboxing, Tes a appris tout jeunôt 
à se servir de ses cordes vocales et à la 
pousser vers tous les extrêmes. Théâtral, 
possédé, le MC articule, appuie chacun de 
ses mots, et de son timbre aigre, parfois au 
bord de la rupture, il installe un ton 
mordant, dérangé et dérangeant. Les 
paroles, délirantes, sont à la hauteur. 
L'homme se complaît manifestement dans 
les mots compliqués (regardez, j'ai réussi à 
caser le mot "solipsisme" dans mon rap !) 
et les histoires alambiquées (un remake du 
Livre de Job sur "Dualism", rien qu ça). A 
apprécier si vous arrivez à le suivre. 
 
Les beats ensuite : comme pour sa voix, 
Tes (et les Neurologists sur deux remixes) 
leur autorise tous les outrages. Une seule 
écoute du fameux "Acts of Tragedy", 
permet d'en avoir rapidement le coeur net. 
Le titre transporte l'auditeur d'un piano 
pour le moins menaçant, secondé par de 
gros coups de caisse claire, vers un second 
mouvement à la fois speed et ambiant. Le 
tout est assez ébouriffant, annonce une 
suite au diapason, mis à part le freestyle 
passable de "No Mic Freestyle" et 
l'excellent titre beatboxé "Mouth of the 
River", tous deux singuliers. 
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Tes veut et sait manifestement 
impressionner son monde. La contrepartie, 
c'est ce côté très forcé : le MC en fait 
beaucoup, beaucoup trop. Take Home Tes 
confirme que les titres les plus tape-à-l'oeil 
ne sont pas les plus durables ni les plus 
transcendants. Le EP a toutefois le mérite 
de révéler un artiste qui sait se dépasser : 
les meilleurs titres n'y sont pas ceux du 
maxi. Si "No Mic Freestyle" est pénible 
comme un freestyle (à moins d'aimer le rap 
et de suivre facilement l'anglais de Tes), 
"Dualism" et "Waveforms" sont aussi bons 
que les premiers titres, et les deux versions 
de "Sound Investments" sont tout 
bonnement prodigieuses, hallucinantes, 
surréelles et sublimes. Rien que parce qu'il 
est capable de pondre ça, Tes a gagné ses 
galons. A surveiller de très près, malgré les 
imperfections et les effets un peu trop 
voyants de ce Take Home Tes. 
 
Septembre 2001 
 
 
PEOPLE UNDER THE STAIRS - 
Question in the Form of an Answer 
Om Records, 2000 
 

 
 
People Under the Stairs, c’était indé, 
mais pour autant, ce n’était pas 
nécessairement l’avant-garde du rap. 
Imaginez-donc, ces gens pensaient qu’il 
y avait encore une raison de creuser la 
veine surexploitée du jazz rap. Une 
tâche ingrate, dont ils s’acquittaient 
pourtant avec les honneurs. 

 
Les People Under the Stairs ont beau 
emprunter leur nom à un film d’épouvante 
de Wes Craven et venir de la turbulente 
scène de LA, n’attendez pas de rap 
démonstratif et outrancier de leur part. A 
l’opposé des délires gangsters coutumiers à 
leur ville d’origine, Thes One et Double K 
donnent dans un jazz rap calme, cool, 
discret et bien ouvragé, tel qu’on n’en fait 
plus, même sur la Côte Est. Un hip-hop 
respectueux des origines, mais 
heureusement éloigné des pitreries old 
school de leurs voisins Jurassic 5 et Ugly 
Duckling. Ensemble depuis 94, auteurs en 
98 avec The Next Step de l’un des grands 
albums inaperçus de ces dernières années, 
les People Under the Stairs (PUTS, pour 
les intimes) récidivent en 2000 avec un 
tout aussi réussi Question in the Form of 
an Answer. 
 
A la décharge du duo, ce deuxième album 
est quasiment sans défaut. Question in the 
Form of an Answer est bon de bout en 
bout, sans creux, sans perte de régime 
(excepté sur "Suite for Creepers" peut-
être), exploit assez rare pour être signalé. A 
partir de l’orgue magnifique de l’intro, 
parfaite entrée en matière, s’étalent une 
vingtaine de titres en progression 
constante. Rien, pourtant, ne les distingue 
les uns des autres à première écoute, et 
l’aspect monolithique de l’album, taillé 
dans un seul bloc jazz, est le seul véritable 
défaut qu’on puisse lui trouver. 
 
Au fil des écoutes, cependant, chaque titre 
dévoile son identité, sa singularité, servi en 
cela par les samples divers dont Thes One 
et Double K se sont servis. Des samples 
dans l’ensemble connus, tellement grillés 
qu’à ce qu’il paraît, les PUTS se satisfont 
pleinement que leur manque de notoriété, 
puisqu'il leur évite toute poursuite. "Yehaw 
Partystyles", par exemple, est allé faire un 
tour du côté de Gangstarr, "E-Business" 
reprend un sample aperçu chez A Tribe 
Called Quest (sur "Verses of the 
Abstract"), "Zignaflyingblow", ode à la 
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fumette, un autre présent sur le classique 
"Ya Playin Yaself" de Jeru. Quand à 
"Freely Advice" il commence par une 
boucle entendue chez Ghostface Killah 
pour se terminer par une autre croisée chez 
Slum Village. 
 
Si les PUTS renouvellent rarement leurs 
paroles, une célébration assez convenue du 
hip-hop, et font manifestement une grosse 
fixette sur le jazz, les timbres et les 
instruments sont variés : saxophone 
("Blowin Wax", le single "The Cat"), 
guitare (l’excellent et up-tempo "Yehaw 
Partystyles" déjà mentionné, le brillant 
"Code Check"), orgue, piano, cuivres, 
habiles percussions, etc... Le duo s’autorise 
aussi les effets de surprise, comme la 
chanson en espagnol qui clôt "Labels I 
Like". 
 
Ceux qui, malgré cela, persistent à penser 
que les plats servis par PUTS sont 
rarement très relevés, iront pour leur part 
jeter une oreille sur le génial "July 3rd". Ils 
n’oublieront pas non plus de repérer 
l’esprit d’A Tribe Called Quest présent sur 
"Youth Explosion", de se rendre compte 
que les choeurs masculins de "Sterns to 
Western" sont une excellente alternative au 
r'n'b flasque de vigueur de nos jours, ou 
d’écouter béat le sublime "Earth 
Travelers". Certes, aucun de ces titres n’est 
un hit, mais Question in the Form of an 
Answer donne dans le construit pour durer, 
il vise le long terme. Alors, amateurs de 
feelings jazz, oubliez dès maintenant les 
décevantes productions livrées 
dernièrement par Gangstarr, n’espérez plus 
grand chose des oeuvres solo de Q-Tip ou 
de Phife Dawg. Optez pour People under 
the Stairs. 
 
Août 2001 
 
 

ZION I - Mind Over Matter 
Nu Gruv Alliance, 2000 
 

 
 
Tant pis si, en l'an 2000, la drum'n'bass 
était un genre déjà mort et enterré dans 
son pays de naissance, l'Angleterre. Tant 
pis si, en dehors des sons jungle dont ils 
parsemaient leur album, les gens de 
Zion I étaient des rappeurs de tournure 
classique. Leur album, bon 
quoiqu'inégal, fut l'un des plus 
remarqués de l'underground hip-hop de 
son temps. 
 
Issus de l’inépuisable vivier de talents de la 
Bay Area, les trois membres de Zion I 
s’étaient distingués en 1998 par le single 
"Inner Light", assemblage sans couture de 
rap et de musique drum'n'bass. Un peu plus 
tard, le plus traditionnel "Critical", avec 
Planet Asia, leur avait apporté un début de 
reconnaissance, et le trio avait assuré la 
première partie de poids lourds comme De 
La Soul, Rakim et Run DMC. Leur 
premier album, Mind over Matter, est 
l’occasion pour le MC Zion, le producteur 
Amp Live et le DJ K-Genius de développer 
à plus grande échelle les idées des premiers 
singles. 
 
Dès "Revolution", une bonne partie du 
style du groupe est en place. Le rappeur 
Zion, adepte d’un "rap conscient" 
vaguement mystique (l’album commence 
avec une référence à la Genèse) exploite le 
contraste évident entre sa voix aigre et 
nasale, son phrasé soutenu et des 
compositions musicales amples, 
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synthétiques, vaguement planantes, mais 
accrocheuses et concises. La formule est 
tout à fait similaire sur d'autres titres, 
notamment le remix de "Inner Light" en fin 
de CD, ou, dans un genre encore plus 
religieux-bidon ("are krishna..."), 
l’agréable "Mysterious Wayz" et ses 
synthés omniprésents. 
 
L’autre grande constante stylistique chez 
Zion I, c'est cette fusion réussie et 
pertinente entre hip-hop et drum'n'bass, 
illustrée par cinq titres : le speed et enlevé 
"Inner Light", "Venus", "Metropolis", 
"One" et "Elevation". Jusqu’ici, la plupart 
des MCs qui s’étaient essayés à la jungle 
s’étaient inutilement efforcés de beugler 
plus fort et plus vite que les beats effrénés 
propres au genre. Mais Zion, au contraire, 
s’accomode de ces rythmes rapides. Il se 
contente d'y poser calmement son flow, 
avec naturel et assurance, pour un résultat 
toujours convaincant, voire carrément 
sublime sur "Elevation", l’un des sommets 
de l’album. 
 
Ailleurs, c’est un hip-hop plus traditionnel 
qui est à l'oeuvre, quoique toujours 
imprégné de sonorités électroniques. 
Certains de ces morceaux entrent par une 
oreille et sortent par l’autre. Mais d’autres 
font mouche, comme le mémorable 
"Critical", l’ancien single avec Planet Asia, 
et plus encore l’incomparable "Trippin", 
rap à la cool sur fond acoustique. Enfin, le 
trio comble les derniers trous par quelques 
curiosités, comme les sitars de "Degreez", 
le lent "Silly Puddy" avec The Grouch, le 
sirupeux "A Little Change", ou encore, le 
charmant piano de "How Many", habile 
transition entre "Trippin" et "Elevation", 
les deux meilleures plages de l’album. 
 
Fusion hip-hop et drum'n'bass, 
électronique, ambiances atmosphériques, 
élans mystiques, légers relents rastafariens 
(on ne s’appelle pas Zion pour rien), sitars, 
etc... Le tout posé sur une base rap assez 
classique. Voilà donc à quoi ressemble le 
hip-hop de l'an 2000. Zion I s’amuse avec 

ce premier album, il fait dans le 
syncrétisme, dans la synthèse de toutes les 
tendances hip-hop, et cela lui réussit. Mind 
over Matter a d'ores et déjà reçu des 
critiques favorables de la part de The 
Source et d’autres médias hip-hop de 
référence. Et cela n'est pas complètement 
volé. 
 
Novembre 2000 
 
 
DEL THA FUNKY HOMOSAPIEN - 
Both Sides of the Brain 
Hiero Imperium, 2000 
 

 
 
En 2000, Del avait déjà une décennie de 
carrière derrière lui. Il n’était donc pas 
de la génération rap indé. Mais celui qui 
avait montré la voie en inaugurant un 
autre rap West Coast et en organisant 
son propre monde avec les 
Hieroglyphics, se confondait facilement 
avec la nouvelle génération, comme le 
prouvait ce quatrième album qui 
comptait notamment la présence d’El-P. 
Plus tard d’ailleurs, c’est sur Def Jux 
que le cousin d’Ice Cube atterrira. 
 
Il est des artistes qui ne déçoivent jamais et 
Del est de ceux-là. Digne successeur de ses 
trois indispensables albums précédents, 
Both Sides of the Brain prouve que notre 
Hieroglyphic préféré sait toujours faire 
marcher les deux parties de son cerveau. 
La première, la joueuse, la fantaisiste 
(funky), avec des titres remplis d'electro 
mutant et de hip-hop old school remis au 
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goût du jour, avec des rythmes sautillants 
("Disastrous", "Catch all This" et "Sopa 
Feen") et un hommage aux jeux vidéo 
("Proto Culture"). La seconde partie 
(homosapien), plus sérieuse, celle qui le 
pousse dans les bras d'El-P pour un 
sommet de noirceur, celle qui l'incite à 
railler les adeptes de l'alcool au volant 
("Skull & Crossbones") et à renvoyer dos à 
dos intégristes de l'underground et 
amateurs de rap décervelé ("Stay on your 
Toes"), avec toute l'ironie et la distance 
que réclame l'exercice. 
 
Les réussites sont nombreuses, mais s'il 
fallait ne retenir que deux titres de cette 
nouvelle livraison, ce serait "BM's" et ses 
basses vertigineuses et l'éthéré, le magique, 
le surnaturel "Phoney Phranchise" (single 
annonciateur sorti en 1999). Deux regrets, 
cependant. Celui d'avoir affaire, c'est chose 
commune, à un disque trop long et à une 
poignée de plages tout à fait dispensables. 
Celui aussi de voir l'album globalement 
réussi d'un rappeur majeur manquer de 
distributeur européen. Honte éternelle aux 
maisons de disques qui osent délaisser un 
tel artiste. 
 
Juillet 2000 
 
 
MC PAUL BARMAN - It's Very 
Stimulating 
Wordsound, 2000 

 
 
En 2000, côté pile, il y avait le hip-hop 
sombre et futuriste de science-fiction. 

Mais côté face, il y avait aussi son 
contraire, le joke rap, un nerd rap 
ironique et plein d’autodérision 
personnifié par Paul Barman, un 
protégé de Prince Paul signé chez 
Wordsound. Complètement dispensable, 
mais tellement rafraichissant. 
 
Ces derniers temps, avec un peu de chance 
et de toupet, le premier MC blanc venu 
peut raisonnablement espérer s'acoquiner 
avec un producteur noir légendaire. Après 
Dr Dre, qui s'est choisi avec Eminem un 
blanc-bec à sa mesure, c'est au tour de 
Prince Paul de se désigner un protégé. 

Sorti de derrière les fagots, Paul Barman 
est l'heureux élu. Cultivant le goût de 
l'absurde et l'humour potache, le tout avec 
l'esprit white trash d’une Amérique 
blanche et acnéique, Paul Barman n'a pu 
que séduire son mentor avec son premier 
single, "Post Graduate Work". It's Very 
Stimulating est le premier fruit de la 
collaboration entre les deux hommes. 

La pochette de cet EP, festive et débile, les 
jolies bouclettes de Paul Barman bien en 
évidence, ne ment pas sur la marchandise. 
Son auteur y livre exactement ce qui est 
attendu de tout MC blanc : des paroles 
gentillettes, souvent inconséquentes et 
portées sur le pipi-caca-popo. Paul Barman 
affirme dès l'introduction que sa vie 
sexuelle est pathétique, et par la suite, il ne 
descend plus jamais au-dessous de la 
ceinture. Et ce ne sont pas les références à 
Krzysztof Kieslowski et à d'autres qui y 
changent quoi que ce soit. 

Et pourtant, "Joy of your World", le 
premier véritable titre, est fort plaisant. Sur 
une musique issue d'on ne sait quelle 
comédie musicale niaise, le MC se livre à 
un exercice d'autodérision, proclamant 
avec grandiloquence à une très 
hypothétique conquête féminine que Paul 
Barman est le bonheur de sa vie. Ou, plus 
tard, qu'il adore lécher des orteils. 
Irrésistible. 
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Le reste, même moins accrocheur, est tout 
aussi respectable. Euh... Musicalement 
parlant... "Salvation Barmy" et son air 
désuet sont entraînants, gais et niais 
comme il faut. La guitare acoustique de 
"School Anthem" et le piano qui intervient 
au cœur de "MTV Get off the Air" sont 
charmants. Et même le très bref passage 
trash à guitare de "I'm Fricking Awesome" 
peut arracher un immense sourire béat. 

Bref, Paul Barman est débile, Paul Barman 
est grotesque, Paul Barman est un cliché. 
Mais Paul Barman est sympathique. 
Paradoxalement, et parce qu'il n’a pas peur 
de donner une image caricaturale du MC 
blanc, parce qu'il en joue, il s'écarte 
salutairement des canons de sérieux et 
d'orgueil souvent imposés aux rappeurs 
underground. Et puis bon, la musique est 
assurée par Prince Paul, décidemment 
suractif. Cette diversité dans les samples, 
ce goût du détail qui marque (le petit orgue 
de "I'm Fricking Awesome") par exemple, 
ne se retrouvent pas chez tous les 
producteurs. Alors forcément, ça ne peut 
pas être nul, pas complètement. Rien que 
pour cela, Paul Barman est défendable et 
écoutable. A petites doses. 

 
Août 2000 
 
 
SOLE - Bottle of Humans  
Anticon, 2000 
 

 
 
Ce disque, celui du fondateur du label, 
aurait dû être le point d’orgue de la 

révolution Anticon. Cependant, on peut 
être un activiste essentiel, mais un piètre 
artiste. Malgré des productions souvent 
mémorables, cet album souffrait 
indubitablement de la voix infâme d’un 
Sole qui n’a jamais été le MC du siècle. 
 
Certains, prodigues en superlatifs, 
considèrent déjà Bottle of Humans comme 
le sommet de la récente mais déjà 
conséquente discographie d'Anticon. 
Comme si Sole, le patron du label et le 
grand organisateur du buzz qui l'entoure, 
s'était entendu avec ses amis producteurs 
pour qu'ils réservent leurs meilleurs beats à 
ses lyrics ambitieux et conceptuels. Pas de 
quoi s’émerveiller toutefois sur la première 
version de l'album, un bootleg sorti en 
1999, sans doute censé amorcer la hype et 
tester les réactions des fans de hip-hop 
indépendant et évolutif. Si quelques 
morceaux éparpillés à droite et à gauche 
pouvaient prétendre au titre de chefs 
d'œuvre, le reste, brouet indigeste 
irrémédiablement desservi par la voix 
infecte de Sole, tirait funestement le disque 
vers le bas. 
 
Un an après, Sole remet ça avec la version 
officielle de l'album, consécration planifiée 
d'Anticon après le succès critique de The 
Taste of the Rain… Why Kneel? et de 
Them. Enrichi, perfectionné, Bottle of 
Humans devait enfoncer le clou. Et il l'a 
fait, en effet, chez les personnes rares qui 
avaient déjà accordé leurs faveurs au 
sémillant label. Pourtant, les progrès ne 
sont pas très perceptibles sur cette version 
définitive. L'album ressemble comme une 
goutte d'eau à sa première ébauche. Tout 
juste Sole et ses amis (Controller 7, Math, 
JEL, Daddy Kev, Alias, Odd Nosdam, 
Sixtoo, Raggedy Andy, Panic, DJ 
Mayonnaise, Scott Matelik et Wes 
Bonifay) ont-ils ajouté quelques titres de ci 
de là, plus ou moins écoutables, mais 
jamais les meilleurs. 
 
Les quelques chefs d'œuvre que compte 
Bottle of Humans existaient déjà sur le 
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bootleg dans des versions identiques. 
Parmi ces titres qui valent vraiment la 
peine, citons le tout premier, ce 
"Dismantling of Sole's Ego" produit par 
Controller 7. Il constitue une fabuleuse 
entrée en matière, malheureusement gâtée 
par les tracks suivants. Une série de trois 
morceaux tire aussi son épingle du jeu en 
fin de parcours : "Save the Children", ses 
"ouh ouh" plaintifs et son magnifique 
refrain ; "Suicide Song" et sa guitare 
acoustique minimale, séparée par des 
ruptures évocatrices et pertinentes ; "Year 
Ov Da Sexxx $ymbl", jouissif quand surgit 
une trompette, en plein cœur du morceau. 
Et puis surtout, il y a ce mélancolique 
"Furthermore" produit encore par 
Controller 7. Le meilleur titre jamais 
proposé par Sole, sans le moindre doute. 
 
D’autres morceaux sont plutôt bons. "I 
don’t Rap in Bumper Stickers", entraînant 
et groovy, à défaut d’être mémorable, le 
sombre "Nothing Fell Apart", et "Bottle of 
Humans", le single, malgré cette formule 
bête comme chou : coller une 
instrumentation (violons larmoyants) et des 
beats (lourds et lents) à la Portishead sur 
un rap déclamatoire à la El-P. Pour un 
résultat finalement bien inférieur et à 
Portishead et à Co-Flow.  
 
Certes, le patron d’Anticon a de la 
ressource, ses paroles grandiloquentes ne 
manquent ni d’adresse ni d’intelligence. 
Mais bon, soyons franc, Sole n’est pas un 
MC : sa scansion est poussive, son phrasé 
rigide, sa voix insupportable, ses textes ne 
connaissent pas les vertus fondamentales et 
suprêmes de la concision. Quel 
soulagement quand le MC cède la parole à 
d’autres plus habiles que lui, sur "Our 
Dirty Big Secret" par exemple, ou sur 
"Center", titre en plusieurs mouvements où 
il est secondé par Why... Et si "Save the 
Children" est si bon, c’est aussi parce que 
la voix de Sole y est en retrait. Car il suffit 
que les beats n’assurent plus, ou qu'ils 
deviennent trop minimalistes, pour que la 
musique de Sole devienne une séance de 

torture, comme sur "Famous Last Word", 
"Understanding" ou dans une moindre 
mesure "Sole has Issues". 
 
Ca n’est pas Bottle of Humans qui est 
décevant. C’est sa version définitive. Sole 
aurait mieux fait d’en sortir une version 
EP, ou d’attendre d’avoir de nouveaux 
morceaux vraiment bons dans sa besace, 
voire carrément de ne pas rapper. Oui, 
c’est ça, de ne pas rapper, de nous laisser 
seul avec les producteurs. Même si ces 
derniers, à l’exception du magique 
Controller 7, ne sont pas non plus exempts 
de tout reproche. Quelques compositions 
théâtrales et pompières confirment les 
accusations de "hip-hop progressif" parfois 
portées sur Anticon, quelques effets sont 
trop pensés, pas assez instinctifs. 
 
Mais revenons à Sole, puisqu'il le vrai 
problème de cet album : nous l’aimons, 
qu’il en soit convaincu, lui, ses parti-pris 
artistiques, ses protégés et même ses 
cheveux roux. Mais de grâce qu’il se 
concentre sur ce qu’il sait le mieux faire : 
le management et la promotion de son 
label. Chacun son job. "I Want to talk until 
Everybody Listens" clame-t-il pourtant sur 
l'album. Ouais, cause toujours... 
 
Septembre 2000  
 
 
DELTRON 3030 - Deltron 3030 
75 Ark, 2000 
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"Courez vous accaparer cet 
incomparable chef d’œuvre"… Voici 
une fin de critique à renier sans mal, 
tant cet album, sorte de réplique tardive 
de Dr. Octagon, a mal vieilli. Toutefois, 
il a été important, contribuant 
significativement à la visibilité du rap 
indé, ouvrant même la voie à la longue 
aventure Gorillaz. 
 
Un album au concept futuriste 
particulièrement délirant, un MC 
mythique, un turntablist virtuose et The 
Automator en guise de chef d’orchestre ? 
Tout ça n’est pas sans rappeler le premier 
chef d’œuvre du producteur nippo-
américain, le fondamental Dr. Octagon de 
1996, co-réalisé avec Kool Keith et Q-
Bert, album culte et fondateur du hip-hop  
indépendant d’aujourd’hui. Inutile de le 
nier, à l’instar d’un Handsome Boy 
Modelling School, ce nouveau projet était 
attendu au tournant. Et le jugement est net : 
vous avez adoré les derniers albums de Del 
(Both Sides of the Brain), de Kid Koala 
(Carpal Tunnel Syndrome) et de The 
Automator (A Much Better Tomorrow) ? Et 
bien Deltron 3030 les dépasse tous trois. 
C’est clair, limpide, évident dès les 
premiers titres, dès le morceau "Deltron 
3030", ses guitares hawaiiennes, ses 
chœurs originaux, le tout accompagné par 
le génial phrasé de Del. 
 
Et à aucun moment, la suite ne déçoit. 
Chacun des titres suivants fait mouche. 
Ainsi "Virus", l’irréprochable premier 
single, inquiétant à souhait. Ainsi encore le 
dynamique "Positive Contact", aux sons 
électroniques futuristes et enlevés, 
introduits par un brin de beatboxing. Ainsi 
toujours la composition grand écran de 
"Turbulence". Autres titres, à détacher 
encore du lot, un "Madness" introduit de 
main de maître par Del ("In the year 3030 
everybody wants to be an MC / a DJ / a 
producer... / In the year 3030, everybody 
wants to tell you the meaning of music") 
caractérisé par un refrain plus lent, ou 

encore la ritournelle obsédante de "Things 
You Can Do" et ses voix accélérées. 
 
Les collaborateurs, bien plus que de 
simples faire-valoir, s’en tirent également 
avec les honneurs. C’est le cas de Paul 
Barman, protégé de Prince Paul et loser 
n°1 de la scène indépendante, sur le 
charmant "Meet Cleofis Randolph the 
Patriarche". C’est le cas de Sean Lennon, 
sur les scratches et les trompettes du 
magique "Memory Loss", qui retrouve fort 
à propos le timbre et l’intonation de son 
Beatle de papa. C’est enfin celui de 
l’étonnant "Time Keeps on Slipping", où 
Damon Albarn, le chanteur de Blur, en 
quête perpétuelle d’un nouveau souffle, 
chante avec une voix de fausset 
méconnaissable, accompagné par un 
harmonica et par des scratches qui se 
battent en duel sur un beat insistant. Et 
pour couronner le tout, même les interludes 
sont indispensables, à l’image du très B.O. 
"The News". 
 
L'inventivité de Kid Koala, l'univers 
particulier et attachant de Del, les 
compositions amples et la sensibilité pop 
de The Automator fond de ce disque la 
rencontre au sommet attendue. Certes, pour 
être tout à fait honnête, il faut mentionner 
quelques moments un peu longuets comme 
"Battlesong" et "Love Song", où les deux 
autres laissent le pauvre Del un peu à 
l’abandon. Il faut aussi signaler un usage 
plus que déraisonnable des cordes. Mais 
celles-ci apparaissent toujours fort à 
propos. A aucun moment, Deltron 3030 
n'est confronté à la lourdeur d’un hip-hop  
symphonique prétentieux. The Automator 
n’a pas d’égal pour fluidifier et rendre 
accrocheur le morceau le plus chargé. 
 
Deltron 3030 est donc bel et bien l’œuvre 
attendue, le disque inespéré. Déjà, partout, 
dans toutes les critiques et discussions qui 
portent sur cet album, se multiplient les 
comparaisons avec Dr. Octagon. C’est un 
signe on ne peut plus clair du niveau 
atteint. Osons donc donner notre propre 
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jugement du Deltron 3030 et couper la 
poire en deux. Si historiquement, ce son 
n’étant plus si neuf, l’effet de surprise sera 
moins fort que pour l’autre grande œuvre 
de the Automator, artistiquement, ce 
nouvel album, plus cohérent et moins 
inégal, le dépasse. Oui. Vous avez bien 
entendu. Alors ne restez pas planté là, béat 
face à cette page et l'œil dubitatif : courez 
vous accaparer cet incomparable chef 
d’œuvre. 
 
Octobre 2000 
 
 
INFESTICONS - Gun Hill Road 
Big Dada, 2000 
 

 
 
Les Infesticons, projet mené par Mike 
Ladd avec la crème de l’avant-garde 
new-yorkaise, était le paroxysme du hip-
hop sombre, conceptuel et futuriste de la 
première vague indé. C’était moitié 
réussi, moitié raté, ça bénéficiait de 
l’étiquette Big Dada, et ça a tellement 
vieilli vite qu’aujourd’hui, quand les 
anciens fans pensent à Gun Hill Road, 
ils n’ont qu’une réaction : ce rap là était 
sooooooo 2000. 
 
Gun Hill Road est tout sauf votre album de 
hip-hop ordinaire. Résumons l'intrigue : le 
démiurge Poof Nana (oui, lui, vous l'avez 
tous reconnu) ressuscite les Majesticons, 
des robots ultra perfectionnés qui 
transforment le monde en un univers 
matérialiste et aseptisé. Mais les 
descendants de leurs ennemis, les 

Infesticons, tenants d'une certaine rigueur 
morale, les affrontent lors d'une véritable 
apocalypse dans une rue de New-York, 
Gun Hill Road. Si ça, c'est pas du 
concept... 
 
Pour donner corps à son scénario, Mike 
Ladd s'est entouré de collaborateurs de 
choix. Les Infesticons sont campés par la 
crème de la scène hip-hop new-yorkaise : 
El-P et Mr Len (lequel rappe sur "Grinder 
Theme" !) de Co-Flow, Anti-Pop 
Consortium, Rob Smith de Sonic Sum et 
Saul Williams. Avec de tels gens, inutile 
de s'attendre à un album "anti-rap 
commercial" anodin comme il en sort tous 
les jours. Dès la bleep music du 
"Cinderella Theme" Mike Ladd déploie ce 
qu'il faut de sons futuristes et de rythmes 
emballés pour désorienter n'importe quel 
rappeur de base. Cet ancien punk parsème 
son hip-hop de funk blanc ("Precious 
Theme"), de post-punk, de rock gothique 
("Tiger Theme") ou d'indus. Avec sa ligne 
de basse très new wave, le seul 
"Quaterback Theme" brasse tous ces 
genres et les enrichit du spoken word de 
Priest et de Beans, tout à fait à leur aise 
avec ce hip-hop austère et mutant. Seul le 
"Shampoo Theme" concession faite aux 
Majesticons, vient tempérer cette noirceur. 
 
A force, malheureusement, la formule 
s’avère difficile à digérer, par exemple 
quand les divagations du "Monkey Theme" 
s'étirent sur une musique erratique, ou 
quand surviennent l'indigeste "Church 
Theme" et la harassante mélopée sauvage 
de "Chase Theme". Gun Hill Road pâtit de 
son concept, de son ambition, de son 
agencement. Dommage, car sur la première 
moitié du disque et sur un "Night Night 
Theme" d'anthologie déclamé par El-P, 
Mike Ladd confirme le coup de génie de 
ses œuvres précédentes. 
 
Octobre 2000 
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2001 
 
En 2001, deux labels se distinguent comme 
les porte-voix de la vague rap indé, Def 
Jux, grâce au triomphe critique de l'album 
de Cannibal Ox, et Anticon, grâce à 
l'album de cLOUDDEAD, pourtant sorti 
chez Mush et Big Dada. Ces deux là 
capteront ensuite l'essentiel des regards 
portés de l'extérieur sur la scène indé. 
Pourtant, dès la même année, d'autres 
écuries importantes se distinguent comme 
le Sub Verse de Big Jus, Galapagos4 dans 
le Midwest, ainsi, au Canada, que Low 
Pressure, que Clothes Horse, et plus 
encore que l'impeccable Peanuts & Corn 
de Mcenroe, qui sortira cette même année 
trois de ses disques les plus marquants. 
 
BUCK 65 - Man Overboard 
Anticon, 2001 
 

 
 
S'il ne fallait retenir qu'un seul artiste 
de la vague rap indé, ce serait Buck 65, 
tant il en a représenté les évolutions et 
les contradictions. Et s'il ne fallait 
retenir qu'un seul des albums du 
rappeur d'Halifax, ce serait Man 
Overboard, avec ces textes et ces beats au 
sommet, ces titres qui ressemblent 
comme jamais à de véritables chansons, 
ce rap sous lequel percent déjà des 
envies rock, et une charge émotionnelle 
que le rappeur, marqué par le décès de 
sa mère, n'avait encore jamais partagée. 
 

La ville a beau être perdue au fin fond du 
Canada, en Nouvelle-Ecosse, Halifax est 
devenu ces dernières années le nouvel 
eldorado du hip-hop, et Buck 65 en est 
sans doute le personnage le plus éminent, 
au côté de Sixtoo (avec qui il forme les 
Sebutones), des Goods et de Josh 
Martinez. Actif en tant que MC, DJ et 
animateur radio depuis plus de dix ans, ça 
n'est qu'en 1999 que le single "The 
Centaur" (l'histoire d'un homme au sexe 
démesuré censé représenter l'état du hip-
hop) et l'album Vertex lui ont apporté un 
début de reconnaissance. 
 
Man Overboard est le successeur de ce 
tour de force, le quatrième album de Buck 
en solo et sous ce pseudonyme et le 
premier chez Anticon, un label dont il est 
la meilleure signature. La patte de la scène 
d'Halifax en général et de l'artiste en 
particulier s'y retrouvent sans faute : sur 
des instrus généralement lentes, en 
plusieurs mouvements et parsemées de 
scratches précis, s'installe la voix douce 
mais légèrement narquoise du rappeur, 
plus parlée que véritablement rappée. 
L'album, signé donc par un homme à la 
mer et dédié à sa mère récemment décédée 
(il évoque son cancer sur le titre 9), 
apparaît toutefois légèrement plus sage que 
son déjà très calme prédécesseur. 
 
Composé uniquement de morceaux sans 
titre, à écouter d'un bloc, Man Overboard 
s'écarte encore plus de l'idée que le 
commun se fait du rap. A l'instar du 
Tharpa's Transcript signé l'an dernier par 
son congénère Kunga219, Buck 65 livre 
une musique diaphane facilement 
comparable à celle d'un Hood, par 
exemple. Sans doute le meilleur album 
pour que les non-fans de hip-hop  
découvrent le rap atypique et foisonnant 
d'Halifax. 
 
Août 2001 
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CLOUDDEAD – cLOUDDEAD 
Mush Records / Big Dada, 2001 
 

 
 
Paroles fantaisistes et absconses, 
compositions complexes lorgnant autant 
du côté du post-rock et de l'ambient que 
du hip-hop. Absolument étrange, plus 
radical encore que l'album de Deep 
Puddle Dynamics qui avait révélé le 
label Anticon l'année d'avant, sans 
doute est-ce le projet cLOUDDEAD qui 
symbolise le mieux la révolution 
Anticon. Et ce, même si Odd Nosdam, 
Why? et Dose One, trois artistes issus du 
label le plus emblématique du rap indé, 
lui faisaient une infidélité en sortant ce 
premier disque chez Mush et Big Dada. 
 
Depuis environ deux ans, le label Anticon 
s'est affirmé comme un monde à part au 
sein d'une scène hip-hop indé en croissance 
exponentielle. Basé comme tant d'autres 
sur la baie de San Francisco mais 
originaire d'autres cieux, il su fédérer 
autour de lui une importante communauté 
de rappeurs marginaux, incapables de 
s'affirmer dans un hip-hop jusqu'ici 
majoritairement noir et fidèle à son 
imagerie ghetto. Il n'y a qu'à jeter un œil 
sur le très fréquenté forum Internet du label 
pour constater qu'Anticon est devenu une 
gigantesque machine à recycler d’anciens 
adeptes de pop indé et d'electronica en 
quête de nouvelles sensations : on y parle 
bien plus souvent de Radiohead, de Belle 
& Sebastian, de Björk, de Sebadoh et de 
Tortoise que de rap. Parallèlement, les 

premiers grands magazines à s'être penchés 
sur le label sont Wire et Muzik en 2000. 
 
Disponible par le biais de l'audacieux label 
Big Dada, subdivision hip-hop  de Ninja 
Tune, cLOUDDEAD est le premier album 
issu d'Anticon à être distribué en France. 
Manque de bol pour ceux qui souhaitaient 
s'initier en douceur à ce son, c'est aussi le 
plus extrême jamais sorti et par Big Dada, 
et par Anticon. Projet conjoint du 
producteur Odd Nosdam, du MC Why? et 
surtout du fantasque et prolifique MC Dose 
One, reconnaissable à sa voix nasillarde, 
cLOUDDEAD frappe fort. Plus abscons 
que jamais, le rappeur de l'Ohio et son 
comparse posent sur des compositions 
éthérées qui ont franchement plus à voir 
avec le post rock ou l'ambient que le hip-
hop. 
 
Comme toujours chez Anticon, il est 
difficile d'en tirer un jugement tranché, et 
facile de se joindre à la foule des 
détracteurs. Les prétentions poétiques et 
les velléités expérimentales de 
cLOUDDEAD, ces longues compositions 
en plusieurs mouvements surmontées de 
paroles abstraites, évoquent toutes un 
nouveau rock progressif qu'on ne 
souhaiterait pas trop voir prendre de 
l’ampleur. Mais la magie réelle qui 
s'échappe de compositions comme les deux 
"Jimmy Breeze" ou "Apt.A (2)" incite à la 
clémence. Le temps de s'acclimater et de 
digérer tout cela, cLOUDDEAD s’inscrit 
sans mal du côté des grandes réussites 
d'Anticon, comme Them ou Circle l'an 
dernier, plutôt que de ses quelques ratés. 
 
Juin 2001 
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MOVES & BIRDAPRES - Alleged 
Legends 
Peanuts & Corn, 2001 
 

 
 
Sur ce disque sorti dans la meilleure 
phase du label, Peanuts & Corn nous 
proposait une autre petite merveille avec 
cette mixture transcanadienne entre le 
rap direct et narquois du MC de 
Vancouver et le meilleur des 
productions du DJ d'Halifax. 
 
Juste avant, ça avait été le Fermented 
Reptile et le premier Park-Like Setting. 
Plus tard, la même année, ce sera le 
Blunderbus de John Smith et le Druidry de 
Gruf. Pas de doute, Alleged Legends est 
sorti au meilleur moment de l'histoire de 
Peanuts & Corn. Pourtant, Mcenroe n'était 
pas aux manettes cette fois. C'est DJ 
Moves, l'autre meilleur producteur de la 
scène canadienne (quand il fait l'effort de 
se concentrer) à qui était dévolue la tâche 
d'habiller le timbre singulier de Birdapres 
et son ton simultanément direct et 
narquois. Cependant, sur cette 
collaboration transcanadienne entre le MC 
de Vancouver et le DJ d'Halifax, la touche 
était la même que sur les autres bons 
disques que sortait à tire-larigot le label rap 
underground le plus constant de ces années 
là. 
 
Le hip-hop de Peanuts & Corn a rarement 
sonné outrancièrement original. Il était 
même étonnamment fidèle aux canons du 
rap new-yorkais des années 90. Sur ce 
disque comme sur d'autres du même label, 

un rappeur sage s'exprimait sur les boucles 
simples, répétitives et dépouillées de son 
beatmaker. Mais parce qu'il savait varier 
son flow et l'adapter adroitement aux 
paroles, parce que ces paroles mêmes 
étaient malines, parce que la production 
jouait habilement d'ajouts astucieux et de 
variations pertinentes, de ruptures subites 
et bien senties ("Opposite Angels" était un 
modèle du genre) et qu'elle tentait bien 
plus de chose qu'elle en avait l'air avec ces 
titres tout en percussions qu'étaient "Bird 
Is…" et "The Alibi", la vieille formule était 
renouvelée, elle était appliqué avec un 
talent authentique, elle se parait d'une 
nouvelle pureté virginale. Tout 
fonctionnait encore comme la toute 
première fois. 
 
Alleged Legends n'était fait que de bons 
titres, au premier rang desquels cet 
admirable "Commies" où Birdapres, dont 
les grands-parents ont été des Rouges, 
rappelle que le communisme a également 
été autre chose que l'Empire du Mal. Tout 
au long de l'album, à une époque où 
l'expérimentation à tout va était de mise 
dans l'underground hip-hop, Moves et 
Birdapres rappelaient que les évolutions 
sont souvent plus efficaces que les 
révolutions, que le génie et que l'originalité 
résident bien plus souvent dans la subtilité 
que dans le clinquant. 
 
Janvier 2008 
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CANNIBAL OX - The Cold Vein 
Def Jux, 2001 
 

 
 
Cet album de Vastaire et de Vordul a 
marqué l'apothéose du rap indé. Parce 
qu'il est sorti au sommet de la hype, à 
l'époque où le genre était le mieux 
exposé. Parce que pour El-P, qui l'a 
produit de bout en bout, il a été le disque 
de la transition entre Company Flow et 
sa carrière solo. Parce que peu de 
disques rap indé ont autant séduit en 
dehors des frontières du hip-hop. Parce 
qu'il a été l'un des albums les plus 
attendus de cette année 2001, et qu'il 
s'est avéré, globalement, à la hauteur 
des espérances. 
 
La séparation l'automne dernier de 
Company Flow aurait dû être une 
mauvaise nouvelle. Cependant, la 
mouvance rap indé surgie au milieu des 
années 90 et arrivée aujourd'hui à maturité 
n'a plus forcément besoin de son groupe 
emblématique. Qui plus est, les aventures 
solo des trois membres semblent tout aussi 
prometteuses qu'aurait pu l'être une suite 
collective aux deux classiques Funcrusher 
Plus et Little Johnny from the Hospitul. 
Les preuves les plus patentes de cette 
postérité heureuse sont sans aucun doute 
les premières sorties de Def Jux, le label du 
producteur El-P, qui reprend depuis 2000 
les choses là où Rawkus, l'ancien label de 
Co-Flow, les a laissées avant de partir en 
vrille. 
 

Dans ce contexte, ce Cold Vein 
intégralement produit par El-P était attendu 
cette année comme le troisième album que 
Company Flow n’enregistrera donc jamais. 
Et ce, depuis le génial split single Def Jux 
Presents 5 Songs, où Cannibal Ox 
partageait la tête d'affiche avec ses tuteurs 
pour deux titres absolument grandioses, 
"Iron Galaxy" et "Straight off the D.I.C.". 
C'est en effet les productions sombres et 
décalées habituelles à El-P que l'on 
retrouve ici. Le même caractère brut et 
apocalyptique dont l'intérêt ne demande 
qu'à grandir au fil des écoutes, même chez 
les habitués de bizarreries sonores. 
 
Certes, Bigg Jus et El-P ne sont plus au 
micro, ou presque. Mais on ne perd pas 
nécessairement au change. Le géant 
Vastaire et son complice Vordul, issus tous 
deux de Harlem, ont aussi une histoire à 
écrire, entre allusions autobiographiques et 
exercices de MC battle, tous brillants. 
Leurs timbres complémentaires suffisent 
largement à habiller ce long album, à peine 
épaulé par quelques compères de la Atoms 
Family, leur collectif, par C-Rayz Walz, 
par L.IF.E. et par El-P lui-même. 
 
The Cold Vein était incontestablement 
l'album le plus attendu en 2001 par les 
adeptes de hip-hop indépendant. Comble 
de bonheur : à ce stade, titres d’anthologie 
comme "Iron Galaxy", "Pigeon" et 
"Scream Phoenix" à l’appui, il est aussi le 
meilleur. 
 
Août 2001 
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ANTIPOP CONSORTIUM - Shopping 
Carts Crashing 
Nippon Crown, 2001 
 

 
 
Un album en édition limitée sorti 
quelques mois seulement après le 
manifeste Tragic Epilogue sur un obscur 
label japonais. Voilà qui aurait pu n’être 
qu’un disque sans intérêt réservé aux 
fans hardcore, si toutefois Antipop 
Consortium avaient été un groupe 
quelconque. Mais quelconque, APC ne 
l’a strictement jamais été. 
 
Même pas un an après Tragic Epilogue, 
Antipop Consortium sortait un album 
réservé au marché japonais sur un obscur 
label local. Chez un groupe normal, une 
telle initiative n'intéresserait que les fans 
hardcore. Mais comme chacun le sait, APC 
n'a jamais été un groupe normal. 
 
De fait, si Tragic Epiloque restera haut-la-
main l'oeuvre essentielle des trois MCs (je 
sais, Arrhythmia a également ses 
partisans), Shopping Carts Crashing n'a 
nullement à rougir de la comparaison. Au 
même titre que son brillant prédécesseur, il 
regorgeait de ce rap électronique 
iconoclaste où, chose trop rare en matière 
de hip-hop, l'inventivité des sons était au 
diapason de celle des raps, où chaque 
morceau développait une idée originale 
capable de générer un nouveau genre à elle 
toute seule. Mieux, Shopping Carts 
Crashing, malgré quelques moments 
d'ennui ("Verses", en dépit du renfort 
d'Apani B), avait parfois les tubes qui 
manquaient à son très aride prédécesseur. 

 
D'emblée, le fracas de caddies qui ouvrait 
l'album annonçait que ça allait faire mal. 
Chaque titre qui suivait ou presque allait 
frapper fort, révélant par intermittences un 
potentiel hitesque qu'Antipop ne 
déploierait vraiment qu'une fois chez 
Warp : les sons étaient électroniques, 
bizarres, dérangeants et relativement 
dépouillés, mais les samples collaient aux 
basques, les lignes de basses étaient 
énormes et addictives, et les jeux à trois 
entre les MCs, qu'ils se succèdent ou qu'ils 
rappent en choeur, faisaient mouche à 
chaque fois. Seuls nos trois rappeurs 
savaient interrompre un instrumental aux 
faux airs de musique contemporaine par 
des délires limite gangsta sans que cela ne 
jure ("Excerpt from the forthcoming Epic 
Dogland"), habiller de leurs seuls raps un 
titre aussi sobre que ce "M", réinventer à 
ce point la vieille alliance entre le hip-hop 
et les grosses guitares heavy qui tachent 
("Lazarus Pit"). Seuls Antipop Consortium 
savait à ce point transformer une sortie 
mineure et secondaire en un must-have. 
 
Novembre 2008 
 
 
GRUF – Druidry 
Peanuts & Corn, 2001 
 

 
 
L'un des indispensables d'une époque 
bénie où l'écurie canadienne Peanuts & 
Corn, animée par l'irréprochable 
mcenroe, sortait gemme sur gemme. Sur 
une série de productions denses et 
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délicates concoctées par le patron du 
label, le MC d'origine amérindienne 
déclamait sur un ton clair ses 
préoccupations d'ordre écologique. 
Certes, c'était du rap conscient et du 
quasi spoken word, mais d'une retenue, 
d'une originalité, d'une subtilité et d'une 
musicalité très rares en la matière. 
 
Maintenant que les meilleures années du 
label canadien semblent définitivement 
derrière lui, malgré quelques beaux restes, 
forte est l’envie de revenir régulièrement 
aux disques qui ont révélé Peanuts & Corn. 
Et parmi ces indispensables qui se sont 
enchaînés entre The Ethics EP et l’ultime 
Disenfranchised, le premier album du Gruf 
figure en bonne place. Après s’être illustré 
dans différents groupes, Twisted Spirits, 
Frek Sho et Fermented Reptile, le rappeur 
chauve aux origines amérindiennes 
proposait un autre de ces albums solo 
solides et consistants sortis chez P&C, un 
autre de ces disques jamais 
outrancièrement originaux mais infiniment 
personnels, produits de main de maître par 
un mcenroe au maximum de son 
inspiration. 
 
L’alchimie, l'entente parfaite entre le MC 
et le beatmaker est le secret des meilleurs 
disques rap. Et rarement, même chez 
Peanuts & Corn, elle n’a aussi bien 
fonctionné que sur Druidry. Avec une 
grande retenue, mcenroe sortait ses sons 
les plus calmes, les plus subtils, basses 
profondes, percussions pertinentes, cordes 
pénétrantes, saxo ouaté, piano 
impressionniste, délicatesses jazzy, pour 
accompagner les pensées déclamées avec 
le phrasé clair et serein du Gruf. Certes, 
c’était du rap conscient et du quasi spoken 
word. Certes, le rappeur n’échappait pas au 
syndrome Lilian Thuram, fréquent dans le 
hip-hop, celui du type qui s’improvise sage 
sans en avoir ni le bagage ni les moyens. 
Certes, il jonglait avec des théories à fort 
potentiel de dérapage, comparant droits 
humains et droits des animaux, ou 

opposant à la théorie de l’évolution celle 
de la génération spontanée ("Age of Ice"). 
 
Mais The Gruf n'allait jamais au-delà de la 
simple interrogation. Jamais il n'était 
définitif ni péremptoire, il ne faisait que 
penser à voix haute, abordant des thèmes ô 
combien inhabituels, même dans le petit 
monde du rap intello. S’inventant druide 
moderne et rappeur écologiste, il rappelait 
le tribut que les hommes doivent aux 
végétaux ("The Plants"), se lançait dans 
des histoires de transmutations 
("Awakening") qui sentaient bon le 
shamanisme, s’interrogeait sur les OVNI 
("Trust your Senses") et abordait la 
question de la peine de mort du point de 
vue du condamné ("Payday"). Si Druidry 
comprenait peu de titres saillants, hormis 
peut-être le singulier et presque ambiant 
"Tooth and Nail", "Payday" et sa 
mandoline ainsi que le somptueux 
"Awakening", chacun de ses raps denses et 
limpides dispensait un plaisir suave et 
durable, faisant de l'album un grand disque 
Peanuts & Corn, et donc l’un des must-
have du rap indé. 
 
Mai 2007 
 
 
AWOL ONE & DADDY KEV – 
Souldoubt 
Mean Street, 2001 
 

 
 
Souldoubt n’est pas le meilleur album 
d’Awol One. Il reste pourtant son plus 
emblématique, celui de la mini-hype, de 
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la sensation underground, celui des hits 
et de titres phares du répertoire 
prolifique du rappeur à la voix éraillée 
et au flow éthylique, parmi lesquels, 
surtout, ce magnifique "Revolution". 
 
Le ventre fécond du Project Blowed n'en 
finit pas d'engendrer. Sept ans après sa 
compilation manifeste, les membres, les 
affiliés et les héritiers du collectif hip-hop 
culte apparu autour de Freestyle 
Fellowship continuent à produire des 
œuvres qui ravissent ceux qui ont su garder 
une oreille sur l'underground californien. 
Souldoubt, la sortie commune du MC 
Awol One (des Shapeshifters), du 
producteur Daddy Kev et du DJ virtuose 
D-Styles (de feu les Invisibl Skratch Piklz), 
est l'une d'elles. 
 
Souldoubt repose sur une formule 
clairement définie : côté Daddy Kev, des 
boucles simples mais expressionnistes dont 
la couleur varie très sensiblement d'un titre 
à l'autre ; côté Awol One, cette voix 
éraillée de rockeur alcoolique qui ne 
s'interdit aucune fantaisie (rap normal, 
scansion, discours, chant). Mais si la 
recette est stable, le résultat, lui, est 
extrêmement variable. Certains titres un 
peu lourds ("Feel" par exemple) ou trop 
longs ("Greed") se mêlent à d'autres, plus 
notables, un brin plus accrocheurs 
("Rhythm") ou plus froids ("Ignorance" ; 
"Agony" et son mémorable refrain, "no 
radio gets louder than mine"), et à une 
poignée de merveilles parmi lesquelles le 
magnifique "Revolution". 
 
Inconstants, Awol One et surtout Daddy 
Kev ont donc, semble-t-il, le défaut des 
artistes trop prolifiques, incapables de faire 
le tri entre leurs trop nombreux morceaux. 
Malgré sa durée très courte (35 minutes), 
Souldoubt souffre de titres superflus qui 
empêchent, à moins d'utiliser 
immodérément la touche "skip" du 
discman, de goûter pleinement ses 
quelques perles. Mais celles-ci existent, 
elles sont mémorables, et justifient 

totalement le petit buzz apparu avec cet 
album du Californien. 
 
Novembre 2001 
 
 
J-ZONE - Pimps don't Pay Taxes 
Old Maid Entertainment, 2001 
 

 
 
Personnalité singulière que le rappeur et 
producteur J-Zone, avec ses textes 
cyniques et luxurieux (visez le titre du 
disque…), avec ses beats plus craquants 
les uns que les autres, et qui, après deux 
EPs remarqués, sortait enfin un album à 
la hauteur des attentes.  
 
Après deux EPs très prisés sortis en 1999 
et en 2000, Music for tu Madre et A Bottle 
of Whup Ass (ceux qui ne suivent pas trop 
l'actualité rap l'auront au moins aperçu 
auprès de Princess Superstar), J-Zone a 
remis le couvert l'automne dernier avec la 
sortie de Pimps don't Pay Taxes. Sur ce 
troisième disque, véritable album cette 
fois, le MC et producteur effectue la 
synthèse des deux précédents, recyclant 
quelques vieux titres et cultivant une 
nouvelle fois son personnage de rappeur 
dilettante, antipathique et libidineux, 
toujours accompagné de ses deux 
comparses, Huggy Bear et Al-Shid. 
 
Chacun des morceaux de J-Zone, introduit 
par des interludes assez conséquents mais 
jamais lassants (Zone est sans doute le 
meilleur successeur de Prince Paul dans ce 
domaine), est prétexte à une petite saynette 
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illustrant le vice et le je-men-foutisme du 
personnage qu'il incarne. A plusieurs 
reprises, il signale assez clairement que les 
femmes l'intéressent davantage que sa 
propre carrière de rappeur ("Q&A", "You 
Block, You Bleed", "Old Maid Legal 
Aid"). Ailleurs, il s'imagine une journée où 
aucun de ses actes n'aurait de conséquence 
("No Consequence"). Il nous explique 
aussi que les capotes lui font horreur ("The 
Trojan War"). Et ainsi de suite.... 
 
Toutes ses histoires sont amusantes comme 
tout, mais J-Zone est aussi un producteur 
qui n'a pas son pareil pour livrer de petites 
ritournelles rap accrocheuses. Privilégiant 
une ambiance délicieusement rétro (légers 
samples d'orgue de barbarie, de violons 
aigres-doux ou d'accordéon), le rappeur 
produit graine de hit sur graine de hit. 
Pimp's don't Pay Taxes est donc bel et bien 
un aboutissement, le vrai album attendu de 
J-Zone, mais il ne dispense pas d'acheter 
les deux EPs précédents, en dépit des 
doublons. Et il faudra savoir en profiter, 
car à l'avenir, l'artiste compte s’arrêter de 
rapper, pour se concentrer que sur les sons. 
 
Mars 2002 
 
 
JOHN SMITH - Blunderbus (Or, in 
Transit) 
Peanuts & Corn, 2001 
 

 
 
Cet album solo de John Smith, son 
premier, son meilleur, est aussi et 
surtout l’un des sommets du label 

Peanuts & Corn, l’un des plus brillants 
témoignages de cette période bénie de 
1999 à 2003 où chaque sortie de ce 
discret mais précieux label canadien 
était, pour les bienheureux initiés, un 
des grands événements de leur vie 
musicale. 
 
Imaginez un rap comme avant, comme au 
milieu des 90's. Imaginez un hip-hop 
midtempo fait de boucles jazzy et 
soyeuses, sur lesquelles s'abat le flow carré 
et lymphatique de MCs qui, jamais, ne 
cherchent à en faire trop. Oubliez ce hip-
hop progressif issu de la vague rap indé, ou 
le bounce issu du Dirty South, dont les 
rejetons, séparément, domineront les 
années 2000. Mais oubliez tout autant les 
rappeurs conservateurs qui voudront 
perpétuer trop longtemps un boom bap 
respectueux des anciens et tournant à la 
formule, totalement dénué de saveur et de 
personnalité. Faites tout cela et vous aurez 
le label Peanuts & Corn, cette bande de 
petits Blancs qui, au fin fond des prairies 
canadiennes, ont su pendant plusieurs 
années, regénérer et faire avancer un rap 
tel qu'il n'existait plus à New York, dans 
son lieu de naissance. 
 
Blunderbus est le premier solo de John 
Smith, membre de Park-Like Setting, et il 
est l'un des bons disques qui ont marqué la 
grande époque de ce petit label canadien, 
sans doute pas le plus révolutionnaire, mais 
le plus constant de la vague rap indé. Des 
boucles jazz et des basses rondes sont ici la 
matière principale, enriches par les 
scratches de DJ Hunnicut et le traitement 
haute-couture d'un mcenroe habile à jouer 
de fines variations, de ruptures subtiles et 
de sonorités inhabituelles (les cloches 
tibétaines de "Last Trip", les accents 
arabisants de "Come So Far", 
l'accompagnement quasi ambient de "I'm 
Rollerblading!"). 
 
De son côté, John Smith sait qu'il n'est pas 
un Noir du Ghetto. Il a d'autres 
préoccupations, d'où ces textes portés sur 
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l'introspection plutôt que sur les 
rodomontades (les confessions de "Walk 
on By") et ces récits de souvenirs (la soirée 
décrite sur "First Date") déclamés par un 
rappeur lettré qui confie lire Dostoïevski. 
Ou encore, à l'inverse, ces touches 
d'humour, par exemple quand mcenroe 
exhorte à acheter les disques de son label 
pour payer une voiture à Smith ("No Room 
for Subtlety"). Et quand avec Josh 
Martinez et Pip Skid, le rappeur use de ce 
cliché du rap qu'est l'attaque contre les 
wack, ce ne sont pas leurs collègues MCs 
qui sont visés, non, mais les skateurs du 
dimanche ("I'm Rollerblading!"). 
 
C'est que John Smith, mcenroe et les autres 
n'ont jamais cherché à faire du rap "autre 
chose". Ils n'ont voulu que poursuivre une 
tradition, mais en y mettant du leur, en y 
imprimant leur patte, en l'amendant sans 
violence ni exagération. Les influences 
sont fortes, mais elles ne se manifestent 
pas par une bête répétition. Et s'est 
précisément ainsi, par un effort modeste 
plutôt que par une entreprise prométhéenne 
de transformation de la musique, que l'on 
rejoint l'intemporalité. Voilà pourquoi, 
aujourd'hui encore, près de 10 ans après, 
Blunderbus, Let's Just Call you "Quits", 
Alleged Legends et Druidry s'écoutent 
toujours avec la même délectation. 
 
Décembre 2008 
 
 
2MEX - B-Boys in Occupied Mexico 
Mean Street / Up Above, 2001 / 2006 
 

 

 
B-Boys in Occupied Mexico, ce fut le 
premier disque présentable de 2Mex, le 
début engageant des choses sérieuses, le 
premier coup d’accélérateur d’une 
carrière prometteuse. Redoutable 
rappeur et performer, l’homme était 
une star en devenir, il ne demandait 
qu’à sortir une grande œuvre, un jour. 
Ce disque portait en lui, en germe, un 
potentiel énorme. Malheureusement, 
plusieurs disques et quelques années 
plus tard, B-Boys in Occupied Mexico est 
toujours le meilleur album de 2Mex. 
 
2Mex en 2001, c’est un peu le centre du 
West Coast Underground, son point 
névralgique, son centre de gravité (et pas 
seulement à cause de son poids). Ancien 
du Good Life Café, affilié à Afterlife et 
aux Shapeshifters, membre des Visionaries 
et de duos avec Xololanxinxo (Of Mexican 
Descent), Mum’s the Word (Mindclouders) 
et même Murs (Brainbusters), le gros 
Mexicain au flow haletant et saccadé était 
partout. Tout Cali est en lui, et B-Boys in 
Occupied Mexico, son disque le plus 
emblématique, est le fruit même de cette 
omniprésence. Sur ce premier album 
produit par les 3 beatmakers les plus 
éminents du coin (Mum’s, Nobody et 
Omid), plus quelques autres, 2Mex 
s’essayait à tous les styles possibles 
abordés par le passé ou à l’avenir par la 
seconde scène rap californienne, voire par 
le rap en général. 
 
Sur B-Boys in Occupied Mexico, 2Mex 
livrait en pagaille de jolis morceaux de hip-
hop à guitare ("Humble is the Style of the 
Day", "Across & Down", "Love You the 
Same"), du rap à la sauce chili déclamé en 
Espagnol ("Control Mexica"), de la 
chronique sociale ("The Truth"), un 
hommage aux percussionistes ("Percussion 
Precaution"), des paroles façon Oulipo rap 
(un "M the Memo" composé 
exclusivement de mots commençant par 
"m") et d’autres exercices de style encore 
("Making Money off God" avec un autre 
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virtuose des mots encore méconnu à 
l'époque, Busdriver). Il donnait ici dans la 
nu-soul ("Wonderful Memories"), là dans 
l’emo-rap ("I didn’t Mean to Touch your 
Hand", "Love You the Same"), ailleurs 
dans l’étrangeté indianisante ("The Believe 
in Yourself Song"). Et bien sûr, il 
commençait tout cela par à un hymne à sa 
bonne ville de Los Angeles et à toute la 
clique rap des environs, de J5 à Hip-hop 
Kclan, en passant par Black Eyed Peas 
("L.A."). 
 
Mais cette diversité, c'est justement le gros 
point faible de l’album. Sur cette première 
sortie convenablement produite et 
distribuée, 2Mex semblait vouloir signer 
un manifeste, faire étalage de l’étendue de 
ses talents. Il livrait une sorte de 
compilation, une carte de visite, en 
attendant l’œuvre plus substantielle qui 
viendrait ensuite. Malheureusement, celle-
ci n’est jamais venue. Le rappeur a sorti 
des disques de plus en plus remarqués, de 
plus en plus disponibles, mais de moins en 
moins bons. Tant et si bien que des années 
après, B-Boys in Occupied Mexico est resté 
son disque le plus abouti. Pas un classique, 
loin de là. Mais un must-have avec des 
passages forts comme l’halluciné 
"Offering", le repentir amoureux sous 
mégaphone de "I didn’t Mean to Touch 
your Hand", le joli "Love You the Same" 
et la fin épique de la "The Believe in 
Yourself Song". B-Boys in Occupied 
Mexico est resté le meilleur disque d’un 
rappeur d’exception qui n’a jamais su tirer 
profit de l’or qu’il avait au bout des doigts. 
 
Mai 2006 
 
 

LA CAUTION - Asphalte Hurlante 
Kerozen, 2001 
 

 
 
En matière de rap indé français, La 
Caution a été ce que notre pays a 
proposé de mieux. Justement, sans 
doute, parce qu’ils n’ont jamais cherché 
à singer les modèles d’Outre-Atlantique, 
parce qu’ils étaient davantage une 
excroissance du rap de rue à la française 
qu’une copie de l’underground 
américain, ne partageant avec ce dernier 
que le projet de dépasser le boom bap à 
grands coups de sonorités électroniques. 
Ce premier album a vieilli, mais La 
Caution demeure l’un des groupes les 
plus possédés et les plus viscéraux 
apparus de ce côté-ci de l’Atlantique. 
 
Le début de l’année 2001 a été sans 
surprise. Sortis au même moment, les deux 
albums hip-hop les plus attendus ont livré 
toutes leurs promesses, et s’acheminent 
gaillardement vers les premières places des 
futures playlists de fin d’année. Côté US, 
The Cold Vein a regroupé de façon 
inespérée tout ce que Vast, Vordul et El-P 
pouvaient donner de meilleur. Côté 
français, comme prévu, le Asphalte 
Hurlante de La Caution invalide et écrase 
en 10 titres l’ensemble de la très 
nombriliste scène rap d’ici. 
 
Hi-Tekk et Nikkfurie ridiculisent d’autant 
plus facilement le rap français "normal" 
qu’ils partagent avec lui les mêmes racines. 
Comme l’indique le titre de l’album (un 
asphalte féminisé), les thèmes en vigueur 
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(les galères, la célébration / dénonciation 
du quartier, les blunts, l’alcool au volant, 
les racines marocaines des deux frangins 
de Noisy-le-Sec) ne s’écartent en rien du 
rap de rue en vigueur dans nos contrées. 
Mais les deux MCs le transportent, le 
transfigurent, le magnifient, à grand coup 
de métaphores osées où se mêlent 
références triviales et propos alambiqués.  
 
Hallucinés, Hi-Tekk et Nikkfurie 
prophétisent sans tomber dans le 
militantisme à deux balles, moralisent sans 
sombrer dans le misérabilisme niais du rap 
conscient. Chacun entretient de surcroît un 
référentiel distinct : imprégné de science-
fiction pour le premier, plus prosaïque pour 
le second. Et les deux sont servis par deux 
flows incisifs visiblement affûtés sur 
scène, grave et apocalyptique pour Hi-
Tekk, aigu et précis pour Nikkfurie. Bref, 
la complémentarité est exemplaire. 
 
Même jugement très favorable pour la 
musique. Nikkfurie à la production et DJ 
Fab au deejaying livrent un son ample et 
ambitieux, largement dominé par l’electro 
qu’annonçait le génial "Les Rues 
Electriques". Rien à voir avec les boucles 
façon "je copie les beats de Premier 
entendus sur la mixtape de mon voisin" ou 
à là "j’ai samplé Mozart" qui caractérisent 
135 beatmakers français sur 136. Non 
franchement rien à voir. Chaque morceau 
de Asphalte Hurlante ressemble à une 
cathédrale gothique futuriste : riche en 
détails, simultanément complexe et 
évident, à la fois magnifique et inquiétant. 
Même "Les Rues Electriques" est 
maltraité, malaxé, retourné dans tous les 
sens sur une suite chaotique, "Toujours 
Electrique". 
 
La Caution s’autorise toutefois quelques 
variantes, sans quoi l’album deviendrait 
rapidement exténuant. Notamment, le 
groupe introduit quelques douceurs avec le 
chant accrocheur de Taïro sur "Changer 
d’Air". Et il invite ses comparses Les 
Cautionneurs (Profecy, Izno, Saphir, 

16s64) sur l’efficace "Entre l’Index et 
L’Annulaire". Les missiles nucléaires de 
La Caution ne font toutefois pas mouche à 
chaque fois. L’album souffre de quelques 
pertes de régimes, passés la batterie de hits 
du début. Quelquefois, trop gourmands, les 
trois compères se prennent les pieds dans 
le tapis. Sur "Culminant" par exemple. Le 
nom même l’indique, le titre devrait 
normalement être le point d’orgue de 
l’album. Et pourtant, il manque quelque 
chose. Heureusement que Asphalte 
Hurlante se clôt aussitôt après par 
"Comment on t’Voit", son meilleur titre 
avec "Aquaplanning", immédiatement 
suivi par un magnifique instrumental. 
 
Les disques parfaits n’existent pas. Même 
les plus grands classiques ne le sont pas. 
Asphalte Hurlante ne fait donc pas 
exception. Mais cela ne l’empêche pas 
d’être ce qui était prévu : l’événement hip-
hop français de l’année, le grand écart 
improbable, inimaginable, entre l’hyper-
conservatrice scène française et les 
amateurs d’objets sonores non identifiés. A 
la fois l’aboutissement du rap de rue et 
l’annonce d’une nouvelle ère pour le hip-
hop français. 
 
Septembre 2001 
 
 
RADIOINACTIVE - Pyramidi 
Mush, 2001 
 

 
 
L'indigeste et déjanté Pyramidi n'est 
sans doute plus qu'un vague souvenir de 
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l'ère du hip-hop abstrait représentée par 
Mush et Anticon. Et pourtant, 
pourtant... Des années après, il a peut-
être mieux vieilli que bien d'autres 
disques sortis par les mêmes gens à la 
même époque. 
 
If you find Earth boring 
Just the same old same thing 
C'mon sign up with 
Outer Spaceways, Incorporated 
 
Cette vieille rengaine par laquelle, 
autrefois, Sun Ra nous invitait à une 
grande virée musicale intergalactique, 
Radioinactive l'avait faite sienne en 2001 
sur "Launch Padlock Smithereen", ce titre 
sur la compilation Ropeladder 12 qu'il 
utiliserait ensuite pour ouvrir Pyramidi, 
signalant ainsi sa parenté rêvée avec le plus 
fantasque et le plus débridé des jazzmen, 
se présentant comme son héritier avec ce 
long exercice de hip-hop libre et déjanté. 
 
Pour beaucoup, cependant, ce disque était 
indigeste. Jugez plutôt : pas moins de 
trente pistes ; un rap presque toujours 
incompréhensible déclamé à toute allure 
avec un phrasé de folie, et qui vous parle 
autant de la condition humaine ou des 
Pumas volés à un thug que des thèmes 
orientaux chers à notre MC d'origine 
égyptienne ; des samples qui puisent à 
l'excès dans toutes les world musics 
possibles et imaginables ; des extraits 
d'émissions radiophoniques, des cris 
d'animaux et autres inepties. Evidemment 
c'était trop, c'était bien plus que ne pouvait 
le supporter un homme normalement 
constitué. 
 
Huit ans après, Pyramidi pourrait n'être 
plus qu'un vague souvenir de l'ère du hip-
hop abstrait telle qu'incarnée par Anticon, 
un disque inexplicablement porté aux nues 
par ce petit public rap indé qui s'était 
impatienté de découvrir le premier 
véritable album de cet ex-Log Cabin et ex-
Westcoast Workforce, et qui voulait voir 
Mush confirmer qu'il était le label du 

moment après la compilation Ropeladder 
12, le Float d'Aesop Rock et le Circle de 
Dose One et de Boom Bip. Pourtant, et 
sensiblement plus que ces autres disques, 
Pyramidi tient la route. Ces deux tiers de 
passages qui, hier, semblaient en trop, 
deviendraient même presque jouissifs, de 
nos jours. 
 
A l'époque Orgasmic, futur DJ de TTC, 
avait prophétisé à ceux qui avaient 
accueilli ce disque avec cirsconspection 
qu'ils le célébreraient d'ici quelques années 
comme un classique du hip-hop. On n'a 
jamais connu les gens de TTC 
particulièrement visionnaires, et de fait, 
Pyramidi est aujourd'hui un album dont 
plus grand monde ne parle. Mais cela n'est 
pas une raison, et il n'est toujours pas trop 
tard, aujourd'hui, pour apprécier à sa 
grande et juste valeur cet album de 
Radioinactive aussi affriolant que ceux qui 
suivraient. 
 
Février 2009 
 
 
ABSTRACT RUDE + TRIBE UNIQUE 
- P.A.I.N.T. 
Battle Axe, 2001 
 

 
 
Il y avait de tout sur le premier opus 
d'Abstract Rude. Du doux et du 
mordant, du lumineux et du sombre, de 
l'exploit solitaire comme du freestyle de 
masse. De ce fait, rares sont les gens à 
apprécier ce disque pour les mêmes 
titres, à aimer pour les mêmes raisons 
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cet autre album qui, par excès de 
remplissage et de longueurs, ratait de 
peu le statut de classique. 
 
Malgré son passé riche, en dépit de son 
rôle clé dans les aventures Project Blowed 
et Haiku D'Etat, ou de sa présence sur une 
mixtape chez Grand Royal, ça n'est qu'en 
2001, chez Battle Axe, que le grand 
Abstract Rude a sorti son premier véritable 
album, P.A.I.N.T., un disque qui, dix ans 
après, en dépit de ses longueurs, de 
passages soporifiques, de quelques 
moments tirant vers un r'n'b mou du genou, 
demeure le meilleur de sa discographie 
solo. 
 
Sorti tardivement par quelqu'un qui faisait 
déjà figure de vétéran, P.A.I.N.T. sonnait 
comme du vieux hip-hop, comme de l'adult 
rap, avec son ton smooth, ses airs d'avoir 
trop tiré sur son joint et ses roucoulades 
féminines proches de l'insupportable. 
L'homme du Good Life Café, l'un des 
fondateurs du Project Blowed, était 
maintenant dépassé par de plus jeunes, en 
audace comme en imagination, notamment 
dans le choix de ses beats, signés 
majoritairement par un Fat Jack qui n'a 
jamais été le producteur le plus inspiré du 
West Coast Underground. 
 
Restait tout de même Abstract Rude lui-
même, son timbre profond, sa diction 
claire et précise, son débit relax, capable de 
pures prouesses freestyles, des prouesses 
comme seuls ces Californiens savent en 
livrer (cf. "AB Live"). Restait des scratches 
riches et fréquents, signés notamment par 
DJ Rhettmatic, qui réveillaient l'auditeur et 
mettaient du sel dans les titres les plus 
lymphatiques. Restaient aussi une poignée 
de grands morceaux. 
 
Pas ce "Dawning of the A.G.E." prisé par 
beaucoup avec son sample d'orgue original 
et la présence de Grouch et d'Eligh. Non, 
pas celui là, mais plutôt ce "Stop Biting" 
aux faux airs de Wu-Tang avec son piano 
minimaliste, rien de moins que… mordant 

; ce "Birds of a Feather" dur, en rupture 
avec l'atmosphère caressante des autres 
plages ; ce "Frisbee" collectif où brillent 
successivement Slug, Eyedea, Busdriver, 
2Mex et LMNO, sur une production de 
Daddy Kev et les scratches de Rhettmatic ; 
le magnifique "She's Always Right" avec 
Moka Only et Prevail, compte-rendu 
d'amours difficiles ; le finale 
atmosphérique "A Coat of Paint", avec ses 
nappes et son accompagnement 
drum'n'bass ; et bien sûr le quatrième 
round de la fameuse série "Heavyweights" 
essaimée sur plusieurs albums Project 
Blowed, succession de raps plus singuliers 
les uns que les autres, marquée par une 
forte présence féminine, et dont cet 
exemplaire (avec entre autres Volume 10, 
Busdriver, Nga Fish, Ellay Khule, 
Riddlore?, Medusa et la Freestyle 
Fellowship au complet) est peut-être bien 
le tout meilleur. 
 
Il y a tout cela sur le très long P.A.I.N.T., et 
plus encore. Il y en a pour tous les goûts, et 
de fait, rares sont les gens à apprécier ce 
disque pour les mêmes titres, pour les 
mêmes raisons. C'est là la force et la 
faiblesse de ce disque, de cet autre album, 
monnaie courante dans le rap, que seul un 
excès de remplissage et de longueurs 
empêche d'être un classique. 
 
Juillet 2011 
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RESTIFORM BODIES - Sun Hop Flat 
Autoproduit, 2001 
 

 
 
Forcément, le rap a fini par avoir ses 
doux-dingues, ses génies farfelus, ses 
dadaïstes. Forcément, à terme, c’est du 
côté des indés et c’est chez Anticon que 
ces gens se sont retrouvés. Et ces gens, ce 
furent les inénarrables Restiform 
Bodies. 
 
C’est un petit exercice auquel on aime 
s’adonner. Repérer, dans les différentes 
phases qu’a traversées le hip-hop, quelles 
ont été leurs équivalents rock. Et bien, en 
ce qui concerne les Restiform Bodies, ce 
jeu de la comparaison est simple. 
Telephone Jim Jesus, Bomarr Monk et 
Passage ont été les Devo du rap, ou ses 
Butthole Surfers. Ils ont été ces artistes 
dadaïstes qui ont voulu déconstruire leur 
genre de prédilection, le métisser, le 
détourner, le tourner en dérision, l’adonner 
à une expérimentation bon enfant dont on 
ne sait jamais si elle tient du pur génie, ou 
d’une franche bouffonnerie. 
 
Sun Hop Flat a été l’une des premières 
traces discographiques du groupe, un vilain 
CD-R apparu à peu près en même temps 
que leur premier véritable album, sorti bien 
entendu chez Anticon, et fait de la même 
substance : des sons étranges, parsemés de 
synthés cheaps et menaçants, une 
ambiance de science-fiction (cf. "Cage"), 
une sorte de prog hip-hop particulièrement 
déglingué avec tous ces titres éclatés et 

imprévisibles, à multiple tiroirs, des raps 
surréalistes déclamés par les voix aigres et 
frêles de petits Blancs, mais soutenus, 
rapides, haletants, et interrompus par des 
instrumentaux quasiment informes, quand 
ce n’est pas par des onomatopées 
particulièrement incongrues ("Juicy"). 
 
Tout cela est systématiquement abscons, 
obtus, énigmatique et excentrique. Tout 
respire la grosse blague, la grande 
déconnade, le pas sérieux du tout, surtout 
quand on arrive au n’importe quoi 
généralisé de la dernière piste. Et pourtant, 
c’est parsemé de bonnes idées et de 
moments pas dégueulasses. La drum ‘n’ 
bass biscornue et les chants lointains de 
"Gate" sont un délice. Les synthés 
menaçants et les nappes contemplatives 
d’un "Busy" complètement démantibulé 
font leur effet. Les faux airs de BO de 
Western Spaghetti de "Giant" sont 
appréciables. Le jeu de raps à deux de 
"Shrimp School" est assez délectable, tout 
autant que les autres mouvements de ce 
titre à facettes multiples. 
 
Et c'est cela qui est désarmant avec ces 
trublions du rap. Ce sont ces éclairs de 
talent qui surgissent, par épisodes, par 
passades, du chaos le plus intégral. Dix ans 
après, on ne sait toujours pas par où 
attaquer un tel disque, cette source d’où 
jaillirait ensuite de nombreuses petites 
rivières, les membres des Restiform Bodies 
livrant au long des années 2000, ensemble 
ou en solo, toute une série de sorties, 
officielles ou amateur, aussi déconcertantes 
et riches d’idées que ce terriblement 
bizarre Sun Hop Flat. 
 
Mars 2011 
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EPIC - 8:30 in Newfoundland 
Clothes Horse, 2001 
 

 
 
Si le rap indé a servi à quelque chose, 
c’est bien à ça : révéler des artistes 
improbables qui, sans lui, n’auraient 
jamais eu la moindre chance d’émerger. 
Avec ses lunettes, ses cheveux gris et sa 
démarche timide, le Canadien Epic 
sentait la grosse blague à plein nez. Et 
pourtant, même s’il n’était pas rétif à 
l’humour et à l’autodérision, il était 
doué pour de bon, vraiment. 
 
Epic, sans nul doute, n’est pas votre 
rappeur habituel. Jugez plutôt. 
 
Domicilié au Saskatchewan (Canada), il a 
la trentaine (un âge canonique à l'échelle 
du rap), est diplômé en sciences politiques, 
cultive une apparence de dandy timide 
efféminé en pull-over et chantonne presque 
plus qu'il ne rappe. Sur son premier album, 
Epic se consacre avant tout à lui-même et à 
ses états d’âmes. Même quand il évoque un 
tragique fait divers au cours duquel de 
malheureux Indiens de Saskatoon se sont 
fait massacrer, il choisit l’autofiction et le 
raconte du point de vue de la victime. 
Avec, et c’est cela qui sauve la mise, un 
certain talent pour passer continûment de 
l'extrême ingénuité, feinte ou réelle (peu 
importe), à l'autodérision ("I'm so hip-hop I 
freestyle my resume"). 
 
Les sons de 8:30 in Newfoundland, à deux 
exceptions près, sont tous assurés par Soso, 
auteur avant cela d’un Sour Suite EP dans 

les mêmes eaux. La patte de ce dernier est 
d’ailleurs très rapidement reconnaissable 
pour qui a déjà entendu ses œuvres : une 
électroniquerie solitaire et en déshérence 
("Fast Words Slow") ; ou sinon, plus 
souvent, le son dépouillé d’une guitare 
acoustique. Et cela fonctionne. Qu'il soit 
répété en boucle, relayé par d'autres dans 
un crescendo ("Midnight Run"), agrémenté 
par quelque mandoline ("Thought 
Process") ou articulé en plusieurs 
mouvements ("Live from the Saskatoon 
Club"), le beat fait souvent mouche. 
 
Ce disque, toutefois, souffre d’un gros 
défaut, un défaut qui n'a rien d'original, 
puisqu’il est partagé par 50% des albums 
qui sortent de nos jours : le "featuring". 
Les invités d'Epic et de Soso ne sont certes 
pas les plus dégueulasses. Ils se composent 
notamment de John Smith et de Pip Skid, 
de l’excellent label Peanuts & Corn. Mais 
voilà, les beats sobres et tous nus de Soso 
et le rap faussement naïf d'Epic se marient 
tellement bien qu'on aurait préféré qu'ils se 
tiennent à l’écart de cette foule qui vient 
bêtement alourdir le tout. Sans parvenir, 
heureusement, à changer 8:30 in 
Newfoundland en autre chose qu'un bon 
album. 
 
Janvier 2003 
 
 
THE UNSPOKEN HEARD - Soon 
Come 
7Heads, 2001 
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Asheru et Blue Black, c'était du rap 
conscient jazzy, c'était encore la face 
conservatrice de l'underground rap, la 
casse-bonbon, la moins passionante. 
Cependant la formule, au moins le 
temps de cet album abouti, savait se 
montrer encore fraîche, convaincante.  
 
Si l'année hip-hop 2001 est apparue si 
morne jusqu'ici, c'est peut-être que les 
bonnes choses ne viennent jamais d'où 
elles sont attendues : pour exemple ce Soon 
Come proposé par The Unspoken Heard, 
un duo dont nous nous soucions bien peu, à 
inscrire pourtant parmi les bonnes surprises 
de l'automne. Pour situer, Asheru et Blue 
Black sont originaires l'un du Maryland 
l'autre du Bronx et appartiennent à 
l'entourage des Lone Catalysts et des 
Sound Providers, soient au pan conscient et 
conservateur du hip-hop indépendant. Un 
hip-hop salutaire quand il fallut trouver 
une alternative à l'outrance et au 
matérialisme éhontés du genre, mais qui 
s'est égaré depuis dans ses propres clichés. 
 
Toutes les caractéristiques de ce rap dont 
Train of Thought a consacré l'an dernier le 
déclin sont présentes sur Soon Come. Mais 
comme au temps d'avant, encore pourvue 
de fraicheur et d'esprit. Logique, l'album 
regroupe des titres dont la genèse remonte 
loin dans le temps. Asheru & Blue Black 
ne se sont pas hâtés, ils se sont livrés au 
travail d'élagage souvent négligé dans le 
hip-hop, et cela se ressent. Ils ont aussi 
rassemblé un grand nombre de producteurs 
(le bottin mondain du genre : Sound 
Providers, 88 Keys, J-Rawls, Self 
Scientific, etc...) qui varient les plaisirs 
mais dont les styles très proches 
garantissent une unité de ton. 
 
L'ambiance générale du disque est 
évidemment sans la moindre surprise : 
jazzy pour le son, et tantôt festive, tantôt 
"consciente" côté paroles. On a bien sûr 
droit à des "feel the beat and don't stop", 
des "yo, yo, you're so unique", et pour 
conclure "Soul" un "fuck, keep it real, we 

just keep it conscious, the reality is to be 
free in mind, body and soul" après force 
"we got soul" et "fresh, fresh". Bref, que 
du prévisible de chez prévisible. Mais 
alors, qu'est-ce qui fait de Soon Come un 
bon album ? 
 
Quelques ébauches de réponse surviennent 
toutefois, ici et là. "Live at Home", par 
exemple, évite le syndrôme du morceau 
jazz rap chiant grâce à des percussions 
ingénieuses. Le charme de "Theme Music" 
tient dans sa mandoline. Même chose pour 
"B Boy (We Get Shit)" et son entraînante 
guitare acoustique. De fait, chacun des 
titres a une accroche, mis à part quelques 
ratés : "Welcome", pas forcément la 
meilleure entrée en matière ; et 
"Jamboree", issu du EP du même nom, qui 
franchit dans le mauvais sens la limite 
entre influence jazzy et cliché jazz. 
 
Autre explication à cette réussite, Soon 
Come se distingue à plusieurs reprises par 
un côté très lounge, très musique 
d'ascenseur, dans le sens noble du terme, si 
toutefois il existe. Il n'y a qu'à écouter 
l'instrumental "Meals to Diner Time 
Prelude" sur l'excellent "Dear You" (où 
The Unspoken Heard expliquent à leur 
amante qu'ils lui préfèrent finalement la 
musique) ou sur le facile mais réussi "Soon 
Come" pour s'en rendre compte. Un titre 
s'appelle même "Elevator Music". Il est 
placé à la fin, et c'est le titre le plus saillant 
de l'album. Le meilleur. Le coup de génie 
qui permet de quitter l'album sur une très 
bonne impression, alors qu'il est loin d'être 
parfait. 
 
Soon Come réédite l'exploit accompli par 
The Essence of J-Rawls six mois plus tôt, il 
surprend dans le bon sens. Les reproches à 
l'encontre d'Asheru et Blue Black, 
dispensateurs prodigues d'un rap de boy-
scout, ne peuvent aller très loin. C'est là 
leur truc, un style qui correspond à leur 
nature de gens instruits, équilibrés et 
pédagogues (professeur dans la vraie vie, 
Asheru a récemment développé un 
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programme d'études, NOMMO, dont le but 
est de dispenser une éducation plus proche 
de l'univers culturel des jeunes), et ils ont 
raison d'y être fidèles. Tout juste ce rap 
entre deux eaux semble-t-il trop étriqué 
pour laisser place à d'autres bonnes 
surprises. Mais pourquoi pas, nous verrons. 
 
Novembre 2001 
 
 
LODECK - Bash It 
Embedded, 2001 
 

 
 
Parmi les fortes individualités des scènes 
rap indé, impossible de ne pas citer 
LoDeck, de Johnny23. Il ne cessera de 
sortir régulièrement des albums jamais 
indispensables, mais tous notables et 
bons, animés avec maestria par sa voix 
rauque d’ours slave farceur. 
 
N'escomptez aucune pose et aucune gravité 
de la part du rappeur new-yorkais LoDeck 
et de ses producteurs (Hipsta et Ese) sur 
Bash It, petite sensation hip-hop 
souterraine de l'année 2001. La formule 
mise en œuvre sur ce petit EP de huit titres 
se limite à une poignée des beats 
démonstratifs et à un rap comique porté sur 
la chose, avide de bons mots et déclamé 
d'une voix grave et rugueuse. Pour 
constater ce dont LoDeck est capable, 
passons rapidement sur le piano inquiétant 
et entêtant du premier titre du EP, le 
passable "Noah Arc's Reject". Jetons-nous 
plutôt d'emblée sur la deuxième plage, un 
"Today" où tout est parfait : un piano et 

une rythmique addictive, interrompus puis 
relancés avec maestria aux deux tiers du 
morceau ; et quelques réflexions éparses et 
bien vues, dont un aphorisme que les 
mauvais coucheurs que nous sommes 
pourraient facilement prendre pour slogan : 
"the best orgasm is when life begins ; the 
rest of the time we're just bored and grim". 
 
La suite de Bash It n'égale pas ce morceau 
de maître, mais elle contient largement de 
quoi retenir l'attention, ne serait-ce qu'avec 
les bien bonnes que LoDeck sort 
régulièrement de son chapeau ("se faire 
baiser par un label qui s'appelle Virgin 
Records a quelque chose d'ironique", par 
exemple, en intro de "Rude"). Des titres 
comme "Vacuum Bags" ou le plus sérieux 
"Stethoscope Alley" sont d'autres réussites. 
Et si les invités Blockhead (le producteur 
d'Aesop Rock, sur "I Pollute"), Alaska (de 
la Atoms Fam) et Mac Lethal (compère de 
LoDeck au sein de Johnny23) n'apportent 
rien d'essentiel, ils ne viennent pas non 
plus gâcher la fête. 
 
Pour qui prétend s'intéresser au genre, 
Bash It mérite sa petite réputation 
d'incontournable du rap saison 2001. Ce 
n'est pas que cet EP jovial et récréatif soit 
universellement indispensable, ce n'est pas 
qu'il soit irréprochable, ce n'est pas qu'il 
ressemble en quoi que ce soit à un pavé 
jeté dans la mare croupie du hip-hop. Non, 
c'est tout juste qu'avec ses raps d'ours 
blagueur, LoDeck parvient à merveille au 
difficile compromis entre légèreté et 
consistance. 
 
Octobre 2002 
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LOST CHILDREN OF BABYLON - 
Where Light was Created - The 
Equidivium 
Baby Grande, 2001 
 

 
 
Ca devait arriver, il fallait bien qu'un 
jour, le hip-hop lui aussi traverse sa 
phase new-age, et qu’il donne dans le 
mysticisme. Avec les délires ésotériques 
des Lost Children of Babylon, apparus 
dans l’ombre des Jedi Mind Tricks, 
c’était chose faite. Les vannes étaient 
ouvertes : après l’essor du rap indé, tout 
était désormais possible, même le grand 
n’importe quoi. 
 
L'histoire des Lost Children of Babylon 
commence avec la participation de Rasul 
Allahu (The Face of the Golden Falcon) et 
de Dawoud (The Breath of Huwa) au 
premier single des Jedi Mind Tricks, "The 
Amber Probe" en 1995. Deux ans plus 
tard, ils remettent ça sur le classique The 
Psycho-Social… Renforcés par Richard 
Raw (The Linguistic Ventriloquist), 
Cosmic Crusader (The Plumed Serpent) et 
Ancient Kemite (The Alchemist), le 
groupe prend alors sa configuration 
actuelle. Originaires de Philadelphie 
comme les JMT, les Lost Children n'ont 
toutefois pas suivi le virage thug pris par 
Ikon et les siens sur Violent by Design. 
Bien au contraire : en 2001, ils sortent un 
premier album, Where Light was Created - 
The Equidivium, qui pousse à leur 
paroxysme les délires mystiques présents 
sur The Psycho-Social…, les provocations 
sacrilèges en moins. 

 
Les élucubrations religieuses et les 
allusions à l'Antiquité existent de longue 
date dans le hip-hop, et dans les musiques 
black en général. Mais jamais ils n'ont été 
poussés aussi loin. La pochette façon goa 
trance permet de s'en rendre rapidement 
compte. Le groupe nous y apprend que The 
Equidivium est dédié au "Supreme Grand 
Hierophant Neter Aferti Atum Ra Amun 
Nubi Ra Ankh Ptah" et dévoile des titres 
aussi obtus que "Seras-tu Prêt pour le 
Retour des Elohim ?", "Conscience 
Cosmique" ou encore "Quand Nous Nous 
Unissons au Soleil". Les cinq Lost 
Children se déclarent d'ailleurs adeptes de 
la Vraie Connaissance professée par le Dr. 
Malachi Z. York, le gourou des 
Nawaubians, une croyance qui encourage 
la lecture des textes sacrés des anciennes 
civilisations. 
 
Les paroles ne s'écartent jamais de cette 
thématique religieuse, et il est bien difficile 
de commenter des histoires d'alignement 
astrologique sur les pyramides de Gizeh, 
ou autres mentions de dieux obscurs de 
l'Egypte Antique. Il faudra bien que les 
Lost Children of Babylon nous en donnent 
la clé un jour ou l'autre, si toutefois elle 
existe. Cependant, bien que quasiment 
incompréhensibles, les paroles des cinq 
MCs en deviennent presque drôles. 
 
Sans surprise, la production colle de près à 
ces élans prophétiques, par l'usage plus que 
fréquent d'ambiances d'outre-monde et de 
chœurs pseudo sacrés. Mais le producteur 
DJ Man-E et les Lost Children of Babylon 
ont bien trop de talent pour n’être qu’une 
farce à la Enigma. Les titres sont souvent 
trop longs et étirés : il faut bien coller aux 
élans mystiques du groupe et laisser de la 
place aux 5 MCs. Mais tous sont bons, 
voire excellents ("Are you Prepared", 
"Book of Black Light", "Through the Eyes 
of an Embryo"). On tutoie même le 
grandiose avec "Giving Praise" et le très 
atmosphérique "As We Become one With 
the Sun". 
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Reprocher aux Lost Children of Babylon 
leur mystique à deux balles est un faux 
procès. Le rap est un immense chantier de 
recyclage et d'assemblage d'éléments 
disparates, et ces élucubrations religieuses 
foireuses lui vont beaucoup mieux qu'au 
rock ou à d'autres genres. Bravo donc au 
groupe pour livrer cet album riche de 
quelques véritables gemmes. Ses cinq 
membres semblent avoir trouvé la voie qui 
leur sied le mieux, et c'est avec intérêt que 
nous suivrons leurs prochaines aventures 
sous le nom de Lost Children of Egypt, 
ainsi que les escapades solo de Cosmic 
Crusader et de Richard Raw. 
 
Août 2001 
 
 
NETHERWORLDS - Pals 
Galapagos4, 2001 
 

 
 
L’essor du rap indé, c’est d’abord une 
histoire de connexion. Internet aidant, 
des scènes autrefois isolées se liguaient. 
Des amis dispersés se retrouvaient, 
créant un lien entre des communautés 
hip-hop autrefois séparées. C’est par 
exemple ce qu’il s’est passé avec l’album 
unique des Netherworlds, qui 
représentaient l’axe Midwest / 
Californie, et qui reliaient le label de 
Chicago Galapagos4 aux Living 
Legends. 
 
L'album des Netherworlds s'appelle 
"potes", "copains". Et pour cause. Ses 

instigateurs, vieux amis, se sont connus 
tout jeunes, alors qu'ils résidaient tous trois 
à Los Angeles. Si Anacron et Himself sont 
normalement connus de tout otaku du hip-
hop indé, la star (relative) de l'album est 
sans conteste l'impeccable Murs, venu 
donner un coup de pouce au prometteur 
label Galapagos4 de Chicago. Le transfuge 
des Living Legends n'est cependant pas le 
seul attrait de Pals. 
 
Les copains d'abord, donc. Murs, Anacron 
et Himself sont bien contents de se 
retrouver et comptent le montrer en se 
livrant à quelques délires entre vieux potes. 
Exemple sur "Green Daze", un pastiche a 
cappella du premier tube de Green Day. La 
bonne humeur domine sur Pals et 
l'empêche d'être le disque saoulant de trois 
MCs bavards. D'autant plus que la 
production d'Anacron tient la route avec 
ses brillantes et longues conclusions sans 
parole et ses sonorités très électroniques à 
base de nappes et de vocoder. 
 
Les autres producteurs assurent tout autant, 
sinon plus. Par exemple, PNS des 
Molemen avec le langoureux "A Love 
Ballad", DJ Whitelightning sur le très bon 
"Come Back Home" et surtout Justin Tewn 
du Garden Family Circle avec la guitare 
acoustique de "Sonavuguns", le meilleur 
titre de l'album, ne serait-ce que pour son 
refrain colle à la tête ("we're just some 
lovable, huggable, fuckable son of a guns, 
looking for some lovable, huggable, 
fuckable ones"). A retenir aussi, la 
trompette de Ron Haynes sur le très jazzy 
"Futura", où les MCs revisitent le thème de 
l'homme noir confiné dans le rôle 
d'amuseur public. 
 
Tout cela est convaincant, tout cela est 
accrocheur. Franchement, on a connu des 
retrouvailles entre amis bien plus sinistres 
que celle de ce Pals. 
 
Août 2001 
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TACTEEL - Butter for the Fat  
Autoproduit, 2001 
 

 
 
Ex-ATK, futur TTC, le beatmaker 
français Tacteel laissait entrevoir sur cet 
EP de hip-hop instrumental subtil et fin, 
à la fois respectueux et aventureux, un 
talent réel que, malheureusement, il 
peinerait à exprimer pleinement lors de 
ses aventures ultérieures. 
 
Progressivement, on saisit mieux l'étendue 
des talents de Tacteel. L'été dernier, à 
l'occasion de la sortie du très attendu 
Projet Chaos, l'ancien membre du groupe 
hip-hop parisien ATK nous avait déjà 
offert l'un des tous meilleurs titres de la 
compilation, peut-être aussi le plus 
durable, un "Selective Approach" de 
premier choix. Fin 2001, le DJ resort ce 
morceau et sept petits frères tout aussi 
instrumentaux à l'occasion de Butter for 
the Fat, un premier EP solo, annonciateur 
lui-même de multiples autres projets. 
 
Que les choses soient claires d'emblée, 
Tacteel offre ici ce que plus personne de 
sensé n'osait espérer du hip-hop à la 
française : une série d'instrumentaux 
abstraits mais nullement abscons, 
organiquement hip-hop mais sans 
passéisme, accessibles sans pour autant 
être jetables. Butter for the Fat confirme la 
bonne impression laissée par "Selective 
Approach", sans pour autant en livrer des 
clones. Celui-ci est en effet le seul 
véritable tube du EP, les autres moments 
s'appréciant davantage sur le format longue 

durée. Deux mots suffisent d'ailleurs à 
résumer l'ensemble : constance (l'ensemble 
du EP est traversé de la même ambiance, 
du même fil conducteur) et équilibre 
(chaque titre a sa coloration et évoque tour 
à tour le jazz, l'électronique, le funk ou le 
rock sans que cela soit pour autant criard 
ou outrancier). 
 
Fort d'une profonde culture hip-hop, mais 
dénué des rigidités que cela présuppose, 
Tacteel ne retient du rap que l'inventivité, 
la liberté formelle, la force du sample et 
l'impact des scratches. On peut ainsi 
apprécier les quelques passages parlés 
(l'invitation à écouter Mozart sur 
"Selective Approach", "If every action has 
it opposite reaction, I wanna see the 
opposite of wack" sur "Wait a Minute") 
comme autant de petits indices sur la 
démarche du DJ. Même efficacité et 
parcimonie dans les exercices de 
turntablism quand l'ami Shone intervient 
sur "EFR part 2" ou quand Tacteel mêle le 
thème du "Whore Monger" des Non-
Prophets à un exercice scratché. 
 
Le titre, la pochette, les morceaux : rien ici 
n'est tape-à-l'oeil, putassier ou 
immédiatement accrocheur. Mais tout y est 
réussi. Voici donc un hip-hop instrumental 
français qui ne donne ni dans les compos 
papier-peint de DJ Cam, ni dans les 
boucles jazz à la sous-DJ Premier que 
n'importe quel hiphoper français se sent 
obligé d'imiter pour faire l'important. 
Tacteel est parvenu à aiguiser notre appétit, 
on a hâte d'entendre ses prochains travaux. 
Minces et gros, usez, abusez et mangez de 
ce Butter for the Fat. Vous y trouverez 
longuement et largement de quoi vous 
sustenter, sans risquer le moindre 
cholesterol. 
 
Janvier 2002 
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AESOP ROCK - Labor Days 
Def Jux, 2001 
 

 
 
Le passage d’Aesop Rock sur Def Jux 
avait suscité les espérances les plus 
folles. Pensez-donc, le MC le plus 
prometteur de ces dernières années sur 
le label le plus hype du rap indé. 
Cependant, ce concept album sur le 
travail ne fut pas le triomphe attendu. 
Monolithique, moins éclectique et 
iconoclaste que son prédécesseur, ce 
disque semblait rentrer dans le rang. Et 
si Def Jux, finalement, n’allait pas 
remplir ses promesses ? 
 
Depuis 1998, tous les automnes, c'est un 
rituel bien établi pour Aesop Rock que de 
sortir un nouvel album. Cependant, le 
temps où Music for Earthworms n'était 
disponible que sur son propre site est loin 
derrière nous. Désormais signé sur Def 
Jux, le label d’El-P, le MC le plus en vue 
de l'underground hip-hop peut voir son 
quatrième album distribué en France. En 
2001, nombre de nos compatriotes qui 
ignoraient son existence auront donc la joie 
infinie de découvrir le phrasé sur-articulé 
du fabuliste, ses paroles littéraires et 
évocatrices, la participation de quelques 
grands noms de la scène hip-hop indé 
(Illogic et C Rayz Walz pour succéder à 
Slug, Dose One et Vast Aire), les 
productions de ses compères Blockhead et 
Omega ainsi que les siennes propres. 
 
Les productions, c'est précisément le point 
faible de ce Labor Days. Plus sobres, 

moins variées, elles ont suivi un sérieux 
régime depuis la débauche de samples et 
d'influences de Float, et s'avèrent moins 
immédiates. Linéaire, monolithique, Labor 
Days en devient presque ennuyeux. Ca 
n'est finalement qu'à la longueur des 
écoutes et sur quelques titres en priorité 
qu'Aesop Rock donne toute la mesure de 
son talent. Sur le très évident "Daylight", 
seul titre à potentiel tubesque de l'album, 
mais aussi sur "Bent Life" ou sur 
"Battery", lequel atteint sans mal le niveau 
de "Odessa" ou de "Shere Kahn", quelques 
unes de ses prouesses passées. 
 
Labor Days était une chance, celle de voir 
Aesop Rock franchir un pas de plus vers la 
notoriété. Dommage que cela survienne 
avec un album un cran moins facile que 
Float ou Appleseed. Que ceux qui le 
découvrent aujourd'hui et qui auraient du 
mal avec ses paroles se concentrent donc 
sur "Bent Life" ou "Battery" pour prendre 
plus rapidement toute la mesure de son 
talent et se tourner vers ses disques passés. 
 
Novembre 2001 
 
 
BIGG JUS - Plantation Rhymes 
Sub Verse, 2001 
 

 
 
Pour certains fans puristes de Company 
Flow, le membre essentiel du groupe 
n’était pas El-P, mais Bigg Jus. Il était le 
meilleur rappeur, l’âme de Funcrusher 
Plus. Son label, Sub Verse, n’aurait rien 
à envier à Def Jux. Et ce Plantation 
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Rhymes, qui connaîtrait ensuite 
plusieurs moutures, était pour eux le 
vrai grand disque de l’après Co-Flow. 
 
Mine de rien, cela faisait 4 ans que l'on 
n'avait rien entendu de Bigg Jus. Depuis 
Funcrusher Plus, carrément. Il y a pile un 
an, au moment même où l'avenir d’El-P et 
de Mr. Len devenaient de plus en plus 
clairs, celui du meilleur MC de Company 
Flow demeurait un mystère. Ca n'est qu'au 
début de l'année 2001 que Jus est reparu, 
annonçant deux nouvelles casquettes, celle 
de patron du label Subverse et celle de 
producteur. Allait-il assurer autant dans ces 
deux fonctions qu'au emceeing ? 
 
Aucun souci pour le premier rôle. En 
quelques mois, Subverse est devenu aussi 
culte que Def Jux, le label à peine plus 
ancien de El-P. La politique des deux 
maisons est d'ailleurs tout à fait similaire, 
et très comparable à celle du Rawkus des 
débuts, les deux ex Co-Flow profitant de 
leur prestige pour signer des artistes qui se 
sont déjà illustrés sur des labels hip-hop 
indé plus modestes. Plus promotion que 
réelle découverte donc, mais que du bon. 
 
Il fallut en revanche attendre quelques 
mois de plus avant de découvrir ce que 
Bigg Jus le producteur était capable de 
faire. Et les premières nouvelles, via le 
remix de "Gaffling Whips" sur la 
compilation française Projet Chaos, étaient 
plutôt excellentes. Bigg Jus ne reniait 
manifestement rien des velléités 
expérimentales de Company Flow. Bien au 
contraire, il leur faisait franchir un cran 
supplémentaire, à coup de beat froid, 
heurté et rachitique à la merci de son flow 
plus aigre et déclamatoire que jamais. Sa 
carrière solo ne pouvait mieux commencer. 
 
Et pourtant, sans être non plus une franche 
déception, l'impression générale qui se 
dégage de Plantation Rhymes n'est pas si 
bonne que ce premier extrait l'annonçait. 
Les autres titres qui composent le EP sont 
pourtant du même bois que "Gaffling 

Whips Remix" et loin, bien loin, d'être 
anodins. Froideur et expérimentation sont 
encore au rendez-vous, accompagnés de 
paroles plus marquantes que jamais, à 
l'image de la redoutable punchline du titre 
phare : "plantation rhymes, 'cause all of 
you MC's rhyme like slaves". Waaaah. 
 
La production est assez osée, donc. Et 
puisqu'il faudra nécessairement comparer 
les travaux du producteur Bigg Jus à ceux 
d’El-P, notons que le premier préfère les 
influences rap traditionnelles aux 
escapades rock de son ancien compère. Là 
est même la définition de Plantation 
Rhymes, l'alliance assez réussie du hip-hop 
vintage et de tentatives musicales plus 
osées. En sont témoins les premiers titres, 
tous réussis sans pour autant être divins : le 
"Gaffling Whips Remix" déjà cité, 
"Dedication to Pray", "Plantation Rhymes" 
et en tout premier lieu, "Heavenly Rivers", 
morceau audacieux décomposé en 
plusieurs mouvements. 
 
Cette tension entre tradition et mutation 
n'est en elle-même pas inédite. Elle 
alimente de tous temps le meilleur hip-hop, 
elle a autrefois caractérisé le Wu-Tang 
Clan, par exemple. Certains auront 
d'ailleurs remarqué une certaine 
ressemblance avec le posse du RZA, via 
les bruits de combats sur "Tongue 
Sandwich", par exemple, et plus 
particulièrement avec les morceaux de 
Ghostface Killah. Pour preuve, ces 
"Dedication Pray", "Dedication to Peo" et 
plus encore "Lockjaw", tous gorgés de 
soul, et qu'on croirait issus de Ironman ou 
de Supreme Clientele. 
 
Tout cela est plutôt positif, sur le papier, 
mais ça ne fonctionne malheureusement 
pas à tous les coups. Même en se 
dépouillant le plus possible de ses 
automatismes, même en renouvelant les 
écoutes, les titres ne sont montrent pas si 
marquants : "Dedication to Peo" et "I 
Triceritops", par exemple, sont pénibles ; 
"The Story Entangles", dépouillé et chanté 
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par une femme, ne trouve pas vraiment sa 
place ici. Et le format EP, décousu, 
éclectique, foutraque, bourré de remixes 
encombrants et de titres secondaires, 
dessert le disque. 
 
Plantation Rhymes n'enterre pas Bigg Jus. 
Bien au contraire, il prouve sa soif 
d'innover et de rester à l'avant-garde du 
hip-hop. Mais il nous laisse sur notre faim 
et rend plus urgente encore la sortie du 
premier album. Des fois, il y a des disques 
comme ça, qui livrent exactement ce qu'on 
espérait d'eux, et qui pourtant sont à moitié 
ratés. C'est malheureux, mais Plantation 
Rhymes fait partie de ceux-là. 
 
Novembre 2001 
 
 
THE 5 HEADED RETARD - This is 
Awful... I Love It!!! 
Low Pressure, 2001 
 

 
 
Une plaisanterie, un gag, une farce, une 
pantalonnade que ce disque sorti chez 
Low Pressure. Une longue plaisanterie 
successivement insupportable et géniale, 
sortie par la crème de la scène indé 
canadienne, en délire. Et sans nul doute, 
une pièce de collection de choix pour les 
fans hardcore de rap indé canadien. 
 
"This CD is not normal". Ou encore : "file 
under rap/comedy". Tels sont les 
avertissements qui apparaissent sur cet 
OVNI musical. Pour le reste, très peu 
d’indications derrière le gribouillis qui fait 

office de pochette, hormis ces lyrics 
délirants recopiés en tout petits caractères. 
La sortie sur Low Pressure indique que DJ 
Moves et sa bande sont dans le coup et le 
nom de mcenroe apparaît en toutes lettres. 
Mais les autres pseudos listés, tous plus 
fantaisistes les uns que les autres 
(Downslindrum, Head One, Two, Three, 
Four et Five, Stupid, Stinky, Ferret, 
Hobgoblin, Robocop Two) ne donnent pas 
d’indication précise sur qui sont 
précisément ces 5-Headed Retard et leurs 
compères les Moondogs. Il faut se plonger 
dans le disque pour découvrir : 1 – que le 
délire annoncé est bel et bien au rendez-
vous ; 2 – que c’est toute l’écurie Low 
Pressure, plus quelques autres compères 
canadiens, qui se sont embarqués dans 
cette pantalonnade. 
 
Petit à petit, outre mcenroe, se 
reconnaissent Josh Martinez et sa voix de 
trublion, Orakull le péquenaud stylé ou 
encore Governor Bolts. Et tous ces gens se 
lâchent, abordant des sujets aussi délirants 
qu’une promenade avec un chien à trois 
têtes ou que le régime alimentaire des 
hippopotames, multipliant les skits débiles, 
entonnant des refrains sans queue ni tête 
façon "salle de bains, maintenant, 
aujourd’hui !" (en Français dans le texte, 
s’il vous plait), poussant à l'extrême les 
poncifs du rap, changeant de sexe pour 
satisfaire des fantasmes d’ados libidineux 
("The She-Tard"), se lançant dans une 
sorte de long posse cut sur des sons qui 
virent au grand n’importe quoi ("Mopery", 
"The She-Tard"). 
 
Fatalement, au bout du compte, un tel 
disque tient plus de la curiosité que de 
l’indispensable rap indé. Mais certains des 
titres produits par Downslindrum / DJ 
Moves sont réjouissants pour de bon, 
comme "Rap, Wrap, Rap" et son 
irrésistible gimmick sonore. Et comme le 
disque réunit plusieurs MCs phares du hip-
hop canadiennes, certains fans hardcore de 
cette scène, votre serviteur le premier, 
estimeront complètement nécessaire d’en 
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faire une pièce de leur collection, puis de 
s'exclamer, à leur tour : "c'est horrible... 
j'adore !!!". 
 
Août 2007 
 
 
OLDOMINION - One 
Under The Needle, 2001 
 

 
 
Lz Nord-Ouest des Etats-Unis, du côté 
de Seatle ou de Portland, avait aussi sa 
scène rap indé. Et au cœur de celle-ci, 
très nettement, trônait le prolifique et 
suractif collectif Oldominion qui, en 
2001, groupait quelques uns de ses très 
inégaux travaux sur un disque commun. 
 
Progressivement, les terres vierges de tout 
hip-hop se raréfient. Regardez les villes de 
Portland et de Seattle, dans le Nord-Ouest 
des Etats-Unis. Situées à mi-chemin de la 
scène canadienne de Vancouver (Swollen 
Members...) et de la bouillante Bay Area, 
elles aussi disposent désormais d'artistes 
un tantinet visibles. Oraclez Creed, 
Frontline, Nettwork, Lamens Terms, Sons 
of Grimm ou Syndel sont de ceux-là. Tous 
sont membres d'Oldominion, un collectif à 
géométrie variable vaguement catalogué –
hum - rap chrétien (une étiquette que ne 
récusent pas ses membres, mais qui est loin 
de résumer leur rap), fier de sa diversité 
culturelle, linguistique, raciale et de ses 
larges influences musicales. 
 
Sorti officiellement en 2000, (relativement) 
disponible depuis 2002, One est le premier 
album collectif de Oldominion. Dédié à 

Rochester, membre défunt à l'origine du 
projet, ce disque manifeste propose une 
bonne poignée de morceaux, agrémentés ci 
et là par des lambeaux d'interviews. La 
somme de tout cela, malheureusement, est 
plutôt en demi-teinte. En bon "posse 
album" (ces fausses compilations), One se 
montre inégal et surchargé de raps ineptes 
et interminables. 
 
A bien y regarder pourtant, une partie 
conséquente du disque est faite de bonnes 
instrus. Rien de révolutionnaire, mais des 
beats simples, élégamment ouvragés, avec 
ce qu'il faut d'équilibre entre force, 
lenteurs, étrangetés ("Amen") et curiosités 
sautillantes ("View Items"). La ribambelle 
de MCs qui se succèdent au mic a beau 
s'employer à gâcher chaque beat avec ses 
débits rasoirs, quelques titres survivent aux 
écoutes : les moins bavards, ceux où ne 
s'exprime qu'une personne ("Ezmerelda", 
"Look in your Eyes"), ceux dont la 
production pardonne beaucoup 
("Imagine"), ceux sur lesquels les rappeurs 
osent prendre des libertés ("Parallel to 
Hell"). Ce n'est pas assez pour faire de One 
autre chose qu'une simili compilation 
frustrante. Mais c'est bien suffisant pour ne 
pas perdre de vue trop tôt les membres 
d'Oldominion. 
 
Décembre 2002 
 
 
MOLEMEN - Ritual of the... 
Molemen Records, 2001 
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Difficile de citer un album des Molemen 
qui soit un chef d’œuvre, le duo de 
producteurs pouvant passer d’un boom 
bap horriblement creux, à du très 
inspiré. Mais comme il est tout autant 
difficile de faire l’impasse sur Panik et 
PNS quand il est question 
d’underground rap, citons donc ce 
représentatif Ritual of the Molemen. 
 
A première vue, ça ressemble à un grand 
panorama de la scène hip-hop 
indépendante de ce début 2001. En effet, 
près de trente personnes, parmi les plus en 
vue du moment, se pressent sur ce Ritual of 
The Molemen, tous styles et origines 
géographiques confondus, des relativement 
traditionnels J.U.I.C.E. et Rasco aux 
canadiens Sebutones et aux apocalyptiques 
Rubberoom, en passant par Breez 
Evahflowin et C Rayz Walz du collectif 
Stronghold, ou par MF Doom, Aesop Rock 
et Slug, les trois rien que sur le même titre. 
Et tout cela n’est même pas une 
compilation. Mais juste un album des 
Molemen, l’un des groupes phares de 
l’underground chicagoan. 
 
L’album est donc produit par Panik et par 
PNS, mais là aussi, surprise : les deux 
beatmakers y font preuve d’une 
convaincante capacité de métamorphose, 
épousant à la perfection le style musical 
auquel chacun de leurs invités est habitué. 
Ils sont capables d’apporter le fond 
musical linéaire qui sied aux exercices 
battle de J.U.I.C.E., ils se montrent aussitôt 
plus offensif sur "Challenge Me", histoire 
de suivre le flow plus mordant de C Rayz 
Walz. Et ainsi de suite pour chaque 
protagoniste, jusqu’au bout de l’album, à 
l’exception de "Taste of Chicago" où les 
Rubberoom n’ont malheureusement droit 
qu’à un beat quelconque franchement 
éloigné de leurs compositions 
cataclysmiques de prédilection. 
 
Evidemment, es producteurs sont à l’aise 
avec leurs collaborateurs habituels, comme 
Vakill sur "The Equinox". Mais ils le sont 

aussi avec des gens aussi spéciaux que les 
Sebutones sur "Game". Sur une 
composition sombre et inquiétante, 
parcourue de bruits étranges et entrecoupée 
par un refrain vocodorisé ("Is it a game or 
is it real ? What’s the difference ?"), Buck 
65 et Sixtoo trouvent un incroyable refuge 
pour leur phrasé rappé/parlé 
caractéristique. Absolument brillant. Tout 
comme deux des trois intermèdes 
instrumentaux, le trop court "Triste" de 
PNS et l’excellent "Dime Ahora Mismo" 
de Panik. 
 
Les autres titres, même finement ouvragés, 
ne sont malheureusement pas toujours au 
même niveau. De l’album, se dégage 
parfois l’impression qu’il fonctionne en 
roue libre, aussi percutants soient les MCs, 
aussi ouvragées soient les beats. Il y a bien 
le titre le plus prometteur de l’album, "Put 
your Quarter up", sur lequel se pressent 
Slug, Aesop Rock et MF Doom, carrément. 
Mais même si les trois se complètent bien, 
on a déjà entendu de meilleurs titres 
inspirés par les jeux vidéo. Même résultat 
entre deux eaux pour "Not Impressed", 
dont le principal intérêt est la leçon de 
emceeing donnée par Qwel des Typical 
Cats. 
 
La belle pochette de Ritual of The 
Molemen cache un disque étonnant. 
Etonnant par la liste des invités. Etonnant 
aussi par la diversité des beats, lesquels 
passent régulièrement du commun au 
génial, sans étape intermédiaire. Etonnant 
mais pas forcément mémorable. Pas 
forcément mémorable, mais à ne pas 
négliger. Ne serait-ce que pour "The 
Equinox", "The Game" et les 
instrumentaux, preuves indéniables du 
génie occasionnel des Molemen. 
 
Juillet 2001 
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PREFUSE 73 - Vocal Studies + Uprock 
Narratives 
Warp, 2001 
 

 
 
Une signature chez Warp, une démarche 
originale avec tous ces samples découpés 
par tous petits bouts, quelques grands 
noms du hip-hop underground comme 
collaborateurs. Scott Herren avait tout 
pour bénéficier des faveurs de la hype. 
Et c’est d’ailleurs ce qui est arrivé. Sa 
formule a fait mouche. Manque de bol, 
comme il le montrait dès cet album, à 
quiconque savait se servir de ses oreilles, 
Prefuse 73, c’était précisément cela : 
juste une formule. 
 
Situer Scott Herren sur la carte du hip-hop 
est un peu délicat. L'album qu'il vient de 
sortir sous son alias de Prefuse 73 (un 
pseudo choisi par goût pour le jazz pré-
fusion du début des 70's) livre une version 
éclatée, morcelée, malaxée du genre. 
Renversant l'oppressant culte de la 
personnalité qui règne dans le rap, Vocal 
Studies + Uprock Narratives ravale les 
paroles et les voix au rang d'instrument, 
d'échantillon sonore comme les autres. 
Impossible de comprendre ce que disent 
des MCs aux lyrics découpés, maltraités et 
sous-mixés, entremêlés de bruits étranges, 
crapahutants et baignés de sonorités à mi-
chemin entre hip-hop véritable et jazz 
avant-gardiste. 
 
Seuls quelques intervenants ont obtenu le 
droit d'être compréhensibles. Sam Pekop 
de The Sea and Cake sur "Last Night", et 
quelques icônes de l'underground hip-hop : 
les vétérans Mikah 9 (de la Freestyle 

Fellowship) sur "Life Death", et MF Doom 
(ex KMD) sur "Black List", épaulé par le 
MC le plus prisé de ces dernières années, 
Aesop Rock. Plus difficiles à distinguer, 
d’autres rappeurs prestigieux ou en vue se 
pressent sur l'album, comme Dose One 
d'Anticon (la voix nasillarde de 
Clouddead) et Divine Styler. 
 
Naturellement, une telle formule a emmené 
Scott Herren directement chez Warp. Rien 
d'étonnant. Quoiqu'iconoclaste, sa 
démarche est étroitement similaire à celle 
des artistes phares du fameux label 
électronique. Ou encore à celle de Mouse 
on Mars, dont Prefuse n'est finalement que 
le pendant hip-hop (bleep hop ?). 
 
Impressionnés par cette sauce rap 
inhabituelle, certains pensent que Vocal 
Studies anticipe ni plus ni moins que 
l'avenir du genre. Mais c'est franchement 
mépriser ou ne plus croire au hip-hop que 
de penser que son futur n'est finalement 
que le passé des musiques électroniques. 
Sur son album, Prefuse 73 se contente de 
livrer le meilleur d'une recette dont il a 
l'indéniable copyright. Ce qui est déjà bien, 
mais ne présage en rien de l'avenir ou de sa 
propre pérennité. 
 
Septembre 2001 
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2002 
 
En 2002, pendant que des artistes 
reconnus, ou proches de l'être, sortent de 
nouveaux bons albums, comme DJ 
Shadow, Antipop Consortium et Buck 65, 
que d'autres noms clés s'affirment, comme 
Edan et Busdriver, et qu'au fond du 
gouffre, loin des grands médias, on s'agite 
tout autant, avec par exemple les 
Canadiens Toolshed, Noah23 ou soso, la 
scène indé à la française émerge aussi, 
avec les premiers albums de TTC, de 
l'Armée des Douze, de Donkishot. Des 
gens prometteurs qui, malheureusement, 
dès la fin de la même année, se prendront 
le bec, se lanceront des noms d'oiseaux et 
tueront dans l'œuf l'espoir d'un hip-hop 
alternatif né ici. 
 
EDAN - Primitive Plus LP 
Lewis Recordings, 2002 
 

 
 
Edan, où l’une des personnalités les plus 
fortes et les plus éminentes de l’avant-
rap : old school mais futuriste ; blanc 
mais connaisseur parfait des racines hip-
hop ; arty mais cash, direct ; rappeur 
mais aussi producteur. Edan était tout 
cela à la fois et, avant de se dépasser sur 
son second album, il frappait un premier 
grand coup avec le EP Primitive, suivi de 
l’album du même nom. 
 
Attention, classique ! Cette formule 
expéditive et galvaudée mérite 
normalement une excommunication 

immédiate. Mais voilà, cet album du MC et 
producteur Edan est en fait la réédition 
d'un mythique Primitive Plus EP sorti en 
1999, désormais enrichi de quelques titres. 
C'est donc avec le recul nécessaire et en 
toute assurance qu'il peut aujourd'hui vous 
être vanté dans les termes les plus 
déraisonnables. 
 
L'auteur quasi unique, Edan appartient à 
une espèce en développement dans le hip-
hop d'aujourd'hui : celle des hommes à tout 
faire. Ancien étudiant au College of Music 
de Boston, il prend tout en charge : rap, 
production, scratches, conception de 
certaines pochettes... Et comme souvent en 
pareil cas, le résultat ressemble à une 
gigantesque démo enregistrée au fond de la 
cuisine. Ces accents lo-fi tombent 
particulièrement bien, puisque Edan 
s'emploie pour une bonne part à réinventer 
le son old school du hip-hop des années 80. 
 
Pour autant, pas de nostalgie proprette, 
figée et médiocre façon Jurassic 5 sur ce 
premier album officiel. Le "Primitive" du 
titre est complété d'un "Plus", et Edan sait 
aussi incarner le hip-hop du futur. Pour 
preuve, 18 titres extatiques sur lesquels 
Edan critique les Internet MC's ("Key 
Bored"), se lâche sur une instru jouissive et 
déglinguée ("Rapperfection"), imite à la 
perfection le Kool Keith de la période 
Ultramagnetic MC's ("Ultra 88 Tribute"), 
laisse les instruments s'exprimer seuls 
("A.E.O.C."), réinvente l'ego-trip ("Mic 
Manipulator") ou proclame son mépris 
pour le rap actuel en utilisant le chant d'un 
gosse japonais en guise de boucle (le mini-
hit "Sing it Shitface"). Epoustouflant, de 
bout en bout. 
 
Mai 2002 
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DJ SHADOW - The Private Press 
Universal, 2002 
 

 
 
The Private Press sortait trop tard. Fait 
du même bois qu'Endtroducing..., il 
n’apportait rien de neuf, il ne pouvait 
avoir le même impact. Et malgré un 
accueil bienveillant de la critique, il fut 
rapidement oublié, pour que ne soit plus 
cité que le premier album de Josh 
Davies, encore et encore. Ce dernier le 
comprendrait bien, qui prendrait une 
toute autre direction sur l’album 
suivant, The Outsider. Et pourtant, si ce 
second album chiadé, qu'il lui a fallu 6 
années pour sortir, était sa véritable 
grande œuvre, son disque le plus 
abouti ? 
 
Six années, rien que ça, ont séparé The 
Private Press de Endtroducing. Un temps 
largement suffisant pour changer la donne. 
L’écran de fumée trip-hop dissipé, la 
filiation rap de DJ Shadow pleinement 
reconnue après force sorties et rééditions 
de ses compères de Quannum / Solesides, 
l’avènement d’une nouvelle génération de 
rappeurs indépendants chez qui son 
influence apparaît en filigrane et la 
résistance au temps de Endtroducing ont 
largement préparé le terrain de ce 
deuxième album. 
 
Toutefois, les motifs d’inquiétude ne 
manquaient pas. A bien y regarder, les 
sorties les plus captivantes du crew 
Quannum ne sont pas forcément les plus 
récentes, mais plutôt celles rééditées sur 

l'impeccable Solesides Greatest Bumps. A 
l’instar du décevant Spectrum, DJ Shadow 
pouvait multiplier les featurings et les 
crossover inutiles, donner dans la grand’ 
messe et inviter, une fois encore, des Souls 
of Mischief fatigués ou des Jurassic 5 
inoffensifs. Comme Blackalicious sur 
Blazing Arrow, il pouvait tomber dans le 
piège du rap adulte. Il pouvait enfin jouer à 
la baudruche, comme avec James Lavelle 
sur le disque d’UNKLE. 
 
Mais voilà, The Private Press vient de 
sortir, et ce nouvel album est une réussite. 
Homogène, constant, il est l’exact 
contraire, par exemple, de Psyence Fiction. 
Certes, il est aussi plus austère et moins 
gargantuesque que Endtroducing. Pas 
d'"Organ Donor" ou de "Midnight in a 
Perfect World" cette fois. Seuls "Six Days" 
et "Blood on the Motorway" (et ses faux 
airs de Van Morrison) sont vraiment 
immédiats, sans doute parce qu’ils sont 
chantés. Mais dans la lignée de "You can’t 
Go Home Again", le reste de l’album est 
fait de brillants instrumentaux. Des titres 
souvent psychédéliques, mais aussi plus 
cérébraux et moins sensuels que par le 
passé, jusqu'à rappeler Req dans certains 
moments ("Monosyllabik"). Les 
détracteurs de DJ Shadow, ceux qui voient 
en lui l’équivalent rap des rockeurs 
progressifs auront toujours beau jeu de 
dénoncer ses samples de virtuose et ses 
instrumentaux tarabiscotés. Mais ils 
devront reconnaître aussi que l’emphase 
qu’ils lui reprochaient autrefois est 
aujourd'hui moins présente. 
 
Six années de quasi silence (en solo tout du 
moins) chez Shadow pouvaient indiquer un 
manque d’inspiration tout autant qu'une 
volonté de perfectionnisme. L’écoute de 
The Private Press confirme que la 
deuxième hypothèse était la bonne. Au 
cours de ce premier semestre 2002 où les 
poids lourds hip-hop indé ont déçu, DJ 
Shadow sauve la mise avec un nouvel 
album abouti auquel on souhaite la même 
postérité que Endtroducing. 
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Juin 2002 
 
 
SOSO - Birthday Songs  
Clothes Horse / Hue, 2002 / 2006 
 

 
 
Seul. Il est le seul à avoir réussi ça, à 
avoir pu sortir un rap aussi intime et 
unidimensionnel, à s'être mis à nu ainsi, 
à avoir joué à ce point du pathos, à avoir 
flirté de si près avec le ridicule, sans 
jamais ou presque franchir la ligne 
rouge. Pour preuve Birthday Party, le 
premier disque vraiment solide sorti par 
soso, qu'il vaut encore mieux posséder 
dans la classieuse version japonaise 
sortie quatre ans après l'originale. 
 
Les anniversaires ne sont pas bien gais 
chez le canadien soso, à en juger par les 
chansons particulièrement déprimées 
"entonnées" sur son dernier EP, Birthday 
Songs. Ce constat n'étonnera en rien ceux 
qui ont eu l'occasion d'écouter Sour Suite, 
un premier essai que le rappeur, DJ et 
producteur du Saskatchewan avait sorti en 
2000. Ce nouveau disque reprend les 
mêmes sons squelettiques et dépouillés, la 
même ambiance sobre et dépressive. Le 
temps s'est écoulé pourtant depuis l'inégal 
premier EP. Non pas que soso, son 
comparse Epic et leur label Clothes Horse 
aient cessé d'être obscurs et de n'intéresser 
que deux ou trois webzines fureteurs. Mais 
le Canadien a eu depuis l'occasion 
d'éprouver ses talents de producteur sur le 
8:30 in Newfoundland d'Epic et sur une 

partie du Friends 4ever de Pip Skid. Fort 
de ce passif, soso peut livrer aujourd'hui un 
EP plus abouti que le précédent. 
 
Démonstration dès les premières notes de 
Birthday Songs : après "Waiting for the 
Harmonica to Drop", une première plage 
instrumentale à la guitare acoustique 
(l'harmonica ne viendra que bien plus tard), 
le rappeur entre dans le vif du sujet avec 
"It Goes", un titre où il évoque les 
malentendus qui ont conduit à une rupture 
durable avec sa girlfriend. Une guitare, un 
piano, quelques cordes en filigrane : 
"jamais plus d'un ou deux instruments à la 
fois" semble être le mot d'ordre du 
canadien. Et comme cela ne suffit pas, il en 
rajoute dans l'austérité avec la note quasi 
unique qui domine "For Ruby". Rien 
d'étonnant ceci dit, pour un titre dont le 
thème principal est la mort.  
 
Sur "Pretty Mound of Dirt", et avec un beat 
aussi rachitique que le précédent, tout juste 
habillé à mi-course par un piano élégant, 
soso hésite à regarder son passé en face. 
Sur "Dyke Look", le plus électronique des 
titres, le plus singulier musicalement et 
thématiquement, il affirme avoir l'aspect 
d'une lesbienne. Et sur "Birthday Song", 
sur un beat moins étouffant que les 
précédents, le rappeur nous apprend enfin 
quel anniversaire il célèbre, évoquant la 
grossesse non désirée de son amie. 
 
Soso achève son disque quelques temps 
après par "We always Thought she'd be the 
First to Go", un final en guitare (toujours), 
violoncelle et harmonica qui n'est pas sans 
évoquer un Mazzy Star rap. Et c'est un 
compliment. Comme en mérite d'ailleurs 
l'ensemble du EP. Il y a deux ans, notre 
chronique de Sour Suite s'achevait par une 
note positive, elle laissait entrevoir le 
meilleur pour l'avenir de soso. Ce meilleur, 
Birthday Songs n'en est franchement plus 
très loin. 
 
Octobre 2002 
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BUCK 65 - Square 
Warner, 2002 
 

 
 
Le tout premier album de Buck 65 pour 
une major ressemblait encore beaucoup 
aux précédents. A la manière d’un mix, 
le Canadien y enchaînait de nombreux 
titres, idées et beats d’anthologie sur une 
suite de quatre longues plages. Au regret 
de certains, son dernier disque rap avant 
le grand saut pop rock. 
 
Ceux qui étaient présents au premier 
concert de Buck 65 en France, il y a six 
mois à Paris, se souviennent de cet 
étonnant one-man-show au cours duquel le 
rappeur canadien avait déclamé 
élucubrations et fantaisies sur fond de 
bandes pré-enregistrées, dans un mélange 
de théâtralité et de fausse naïveté. Surtout, 
ils n’ont pas oublié les quelques instrus 
inédits qu’il avait alors dévoilé, parmi 
quelques réminiscences de Vertex et de 
Man Overboard, instrus particulièrement 
prometteuses, annonciatrices de l’album 
qui suivrait bientôt, le premier du Canadien 
chez une major. 
 
Cet album, le voici, et il s’intitule Square, 
"carré", pour bien marquer qu’il s’inscrit 
dans un ensemble de quatre disques, dans 
une œuvre pour être pédant, la série 
"Language Arts" commencée il y a 
quelques années, après l'album des 
Sebutones. Et comme pour mieux 
souligner encore ce fameux chiffre "4", 
Buck a partagé l'espace qui lui était allouée 

en 4 plages de longueurs 
approximativement égales (la durée d’une 
face de 33 tour), chacune nommée 
"Square" 1, 2, 3 ou 4 et de ce fait aussi 
anonyme que les morceaux sans titre qui 
composaient Man Overboard... 
 
Ce ne sont pourtant pas quatre titres 
alambiqués et interminables. Le 
rappeur/beatmaker propose plutôt quatre 
suites composées d'innombrables saynètes 
rap, de chansons très courtes, mixées les 
unes à la suite des autres, tout juste 
séparées par des scratches ou des 
transitions instrumentales, et 
accompagnées perpétuellement par des 
raps et par une voix façon Tom Waits, qui 
n'a cessé de se voiler depuis les Sebutones. 
Et de fait, l'exercice proposé sur Square est 
extrêmement similaire au spectacle offert 
par Buck lors de son premier concert 
parisien. L'auteur y donne presque 
l'impression d'avoir assemblé sa propre 
mixtape rêvée, purement instrumentale, 
dans le but d’y divaguer à son aise. 
 
L'impression d'ébauche qui domine à la 
première écoute, renforcée par la pochette 
griffonnée en noir et blanc, se dissipe 
cependant très rapidement. Buck 65 n'a pas 
bâclé son premier album chez une major, 
oh que non ! Chaque passage des quatre 
plages, chacune de ces micro-chansons est 
une perle, la marque de l'inventivité 
intarissable et hors du commun de l'auteur, 
livré à lui-même ou presque (quelques 
autres, dont le plus connu est DJ Signify, 
lui ont prêté main forte). Quand certains 
rappeurs ou autres tentent désespérément 
d'insérer une unique idée sur la longueur 
d'un malheureux album, le Canadien les 
empile, les additionne, les collectionne, 
insolent de facilité, et prend à peine le 
temps de les développer, de les faire durer. 
 
Prodigalité et éclectisme sont les deux 
mamelles de la musique de Buck 65, et 
cette fois plus que jamais. Des scratches et 
de l’orgue d’église qui inaugurent la 
première plage, à une magnifique guitare 
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acoustique quelques dizaines de secondes 
plus tard, d'un piano entêtant sur le titre 
suivant à quelques touches électroniques 
de-ci de-là, l'auteur trouve sans cesse la 
boucle et les notes qui font mouche, le petit 
écrin finement ciselé qui accompagne au 
mieux ses inépuisables registres. Les 
thèmes font preuve de la même diversité 
heureuse et pertinente, le rappeur 
assemblant sans accroc paroles cocasses 
("Food puts me in a Good Mood", sur la 
plage 4, s'il faut nommer soi-même chaque 
titre), sentences ("Science is all of the 
Above" toujours sur la 4), mélancolie 
("Her Name Reminds me of the Stars" sur 
la 3) et d'autres sentiments encore. 
 
Mais trêve de détails. Pour la plupart 
d’entre vous, tout reste encore à découvrir, 
chacune de ces 4 plages recelant la force 
d'un album complet. Pour les autres, en 
revanche, tout est déjà confirmé et acquis 
de longue date : Buck 65 est le plus grand. 
 
Novembre 2002 
 
 
ANTIPOP CONSORTIUM - 
Arrhythmia  
Warp, 2002 
 

 
 
Pas le meilleur album d’Antipop 
Consortium, non. Mais celui qui a été le 
mieux été marketé, celui qui, sorti chez 
Warp, est aujourd’hui le plus 
disponible. Celui, surtout, qui comprend 
leurs titres les plus tubesques, et qui se 
montre encore aujourd’hui le plus 

abordable, celui qu’il faut conseiller à 
tous les néophytes qui voudraient 
apprivoiser ce groupe indispensable. 
 
Ah, cette nostalgie con qui vous fait 
systématiquement préférer les premiers 
albums sortis par vos groupes fétiches, 
cette pincée au coeur qui vous prend quand 
vos chouchous se mettent à séduire le 
voisin d'à côté, ce sale type qui, à ce jour, 
n'avait fait preuve ni de goût ni de 
discernement... C'est ce qui est arrivé à 
certains fans de Tragic Epilogue, cet album 
d'Antipop Consortium qui consacrait des 
années de travail, cette sortie de l'an 2000 
qui marquait l'arrivée du hip-hop dans le 
nouveau millénaire, tout comme son retour 
à l'inventivité du début, au temps où le 
genre flirtait franchement et sauvagement 
avec l'électronique et l'expérimentation. 
Mais avec l'arrivée chez Warp, s'est 
enclenché un double phénomène : d'abord, 
il y a eu un effet de marque (t'as vu Warp, 
top credibility), cette excellente réputation 
qui dispense bien des gens de se demander 
si chacune des sorties du fameux label est 
vraiment bonne ; ensuite, avec cet album, 
les quatre d'Antipop Consortium ont eux-
mêmes accompli un pas décisif vers une 
musique, toutes proportions gardées, plus 
attirante, avec ses gimmicks voyants et ses 
basses énormes. 
 
On l'a dit, c'est une nostalgie con. Car 
Arrhythmia était un bon album. La 
pochette, oui, rien que cette pochette super 
stylée, tuait carrément. La musique n'était 
pas fondamentalement différente de ce à 
quoi le trio nous avait habitué : c'était bien 
ce hip-hop régénéré, cette électronique 
bancale qui servait admirablement d'écrin 
au rap de haut vol des trois principaux 
protagonistes. Et franchement, à l'écoute de 
bombes comme "Ping Pong" (quelle idée 
de génie que ce sample de balle de ping 
pong) ou du synthé tonitruant de "Human 
Shield", il faudrait être un sacré abruti pour 
dégainer cet argument de mongolien aux 
airs d'oxymore : trop accessible. Car le 
groupe, faisant mentir l’"antipop" dans leur 
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nom, n'a jamais été aussi évidemment 
jouissif que sur de tels titres, aussi simple 
et funky ("Bubblz"), aussi rentre-dedans 
("Dead in Motion"), aussi friand de grosse 
artillerie (la diva de "Mega"), aussi prompt 
à utiliser des voix féminines cajoleuses, 
même si on est encore loin du r'n'b 
("Ghostlawns"). 
 
Et pourtant, et pourtant, un truc cloche... Il 
y a un côté feignant dans l'utilisation 
comme gimmicks de dissonances et de 
sons électroniques inconfortables, quelque 
chose qui relève déjà de la formule et qui 
sonne mécanique, systématique. C'est 
moins frais qu'au premier jour, moins 
décisif que sur Tragic Epilogue, en 
particulier sur tous les titres qui n'ont pas 
été cités dans cet article. En somme, 
répétons-nous, cela a tout pour nourrir, et 
de façon fondée, un petit fond de nostalgie 
con. 
 
Novembre 2008 
 
 
LUCKYIAM.PSC - Justify the Mean$ 
Legendary Music, 2002 
 

 
 
Si ce disque est à extirper de la 
discographie pléthorique des Living 
Legends, ce n'est pas nécessairement 
grâce au rap bonhomme de 
Luckyiam.PSP. Non, c'est surtout du 
fait de la production subtile d'Eligh, qui 
exécute à la perfection ce qu'il est exigé 
d'un bon beatmaker : s'effacer derrière 

son MC pour mieux sublimer sa 
prestation. 
 
Ah, le meilleur disque des Living 
Legends ! Ce vieux serpent de mer ! Ce 
débat sans issue ! Cette question insoluble 
au vu de la discographie sans fin du 
collectif hip-hop le plus prolifique de la 
Terre ! Il vaudrait mieux l’oublier, et se 
résoudre à ne jamais y répondre. A moins 
que le meilleur Living Legends, ce soit 
justement ce formidable Justify the Mean$ 
sorti en 2002 par Luckyiam.PSC. 
 
Enfin, le meilleur Living Legends, c’est 
peut-être placer la barre un peu haut… 
Mais le meilleur Eligh, en tout cas, ce qui 
fait peu de différence, vu l’excellence des 
dernières sorties de ce dernier. Car Justify 
the Mean$, ce n’est pas seulement le 
disque de Luckiyam, c’est également celui 
du musicien qui se fait aussi appeler 
Gandalf. En plus d’y rapper, 
ponctuellement, Eligh produit l’intégralité 
de l’album, et cette présence est décisive. 
Elle transfigure le rap bonhomme du gros 
Luckyiam, elle sauve ces thèmes rabâchés, 
condamnés sans lui à se retrouver sur je ne 
sais quelle boucle basique sans prétention. 
Rarement ces petits beats caractéristiques 
qui oscillent entre un jazz cool et des sons 
synthétiques sautillants ont trouvé 
meilleure compagnie. 
 
Que Luckyiam s’exprime sur sa carrière de 
rappeur ("Highway Serenity", "Watch 
What We Say"), sur l’esbroufe de certains 
rappeurs ("Can’t Deny This", 
"TakingovaDis"), sur ses frustrations 
("Unsatisfied"), sur ses failles ("Not 
Perfect", en compagnie d’une Tenashus 
déjà aperçue au côté de Blackalicious), sur 
ses relations difficiles avec des êtres chers, 
sur son statut de père ou sur les cigarette 
magiques ("SmokeOUT"), qu’il donne 
dans l’ego trip soft ("Come Along") ou 
énervé ("SHUT UP!"), Eligh trouve 
toujours le son adéquat, avec toujours un 
talent immense pour le petit détail qui fait 
la différence, par exemple le petit 
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emballement drum ’n’ bass au milieu des 
indolents "Highway Serenity" et "Play 
This", ou cet habile sample de voix sur 
"Come Along". 
 
Avec un tel renfort, Luckyiam et son 
album ne sont victimes que d’un défaut, 
habituel chez les Legends : la prodigalité. 
Il y a trop de choses sur ce très long album 
de 72 minutes. C’est d’ailleurs bien pour 
ça qu’identifier le chef d’œuvre des 
Legends est aussi difficile. Ils ont réussi de 
nombreux albums. Mais il y en a peu sans 
remplissage. Sinon aucun. Mais là, cette 
fois, sur Justify the Mean$, quand même, 
ça tient. C’est raisonnable. Seuls quelques 
titres ("If I do" par exemple) sont 
franchement en trop. 
 
Et puis merde. Il y aussi ce "Fuck Heroes". 
Bon Dieu, ce "Fuck Heroes" !!! Un posse 
cut. Oui, un posse cut. Cette tradition usée, 
cet exercice de style hip-hop souvent 
casse-burnes, ce prétexte à maintes et 
maintes litanies interminables. Eh bien ce 
posse cut avec Luckyiam, Eligh, Murs, 
Sunspot Jonz et Slug (quel MC, quand 
même, ce Slug), il est effectivement 
interminable. Pourtant, on souhaiterait 
qu’il se prolonge encore, qu’il devienne 
pérenne, qu’il soit éternel, que cette bête 
boucle géniale, que ces petites notes 
étranges et entêtantes, que ces percussions, 
que ces scratches et que les cinq MCs en 
verve qui se succèdent dessus ne s’arrêtent 
jamais, que le "bye bye" final de la fillette 
de Luckyiam soit en fait un "hey guys, 
let’s start again". Tiens, d’ailleurs, qui 
nous l’interdit, de "start again" ? Pour 
l’heure, chez moi, ça y est déjà. Je viens 
tout juste de remettre ce disque sur la 
platine. 
 
Mai 2006 
 
 

BUSDRIVER - Temporary Forever 
Temporary Whatever, 2002 
 

 
 
Busdriver, fort de son flow sidérant, a 
été l’une des attractions de la scène indé. 
Mais il a été victime de son talent. Car 
jamais, un disque n’a vraiment réussi à 
domestiquer ce phrasé de folie, jamais il 
n’a su trouver les beats capables de lui 
aller. A part peut-être sur le disque du 
buzz, Temporary Forever, son premier 
album à bénéficier d’une production 
correct. 
 
C'est un phénomène bien naturel. Passé la 
déception de voir un artiste bourré de 
potentiel ne pas décoller comme il le 
devrait, n'être une référence que pour les 
happy few, sortir des albums bancals et 
louper ses rendez-vous avec la notoriété, 
on réalise que son grand disque, en 
l'absence du chef d'œuvre tant attendu, 
c'était finalement celui du premier buzz.  
 
Et ce disque, en ce qui concerne Busdriver, 
c'est Temporary Forever. En 2002, après 
deux albums éclatants de talent et de flow 
sidérant, Memoirs of an Elephant Man et 
This Machine Kills Fascists, mais 
inécoutables parce qu'insupportablement 
mal produits, le plus digne héritier du 
Project Blowed, le MC au phrasé le plus 
plastique et le plus rapide jamais entendu, 
se faisait accompagner par une vraie 
équipe de bons beatmakers. Avec d'abord 
un Paris Zax alors inconnu (pas sûr qu'il le 
soit moins aujourd'hui, d'ailleurs), avec 
aussi Daddy Kev, Hive et l'irréprochable 
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Omid, sans oublier l'apport non 
négligeable de D-Styles aux platines, la 
musique tenait mieux la route. Ajoutés à 
cela des invités irréprochables comme les 
deux gros mexicains d'Of Mexican 
Descent, le compère Radioinactive et le 
grand Aceyalone, venu en parrain, et le 
tout dégageait une certaine classe. 
 
Mais pour autant, tout n'était pas parfait. 
Après un départ en fanfare, l'album, trop 
long, comme tellement de disques de rap, 
s'épuisait dans sa seconde moitié. Comme 
toujours, Busdriver luttait pour fondre son 
flow complexe et invraisemblable dans des 
beats qui, plus propres qu'autrefois, 
restaient pourtant terriblement 
fonctionnels. On n'habille pas si facilement 
un tel rappeur. A minima, il fallait un beat 
signé par le fameux DJ Jean-Sébastien 
Bach, pour offrir à ce flow la musique qui 
lui convenait ("Imaginary Places"). 
 
Mais aujourd'hui, Temporary Forever 
reste, et de loin, ce que Busdriver a fourni 
de mieux. Un vrai disque de jazz rap, au 
sens premier du terme, avec un phrasé qui, 
poussant au paroxysme la logique du 
Project Blowed, se permet les 
improvisations et les exercices les plus 
délirants jamais tentés par le free, sans 
pour autant que ça sente le forcé, ni 
l'expérimental à deux sous. C'est naturel 
chez ce MC, il ne peut même pas 
s'empêcher de freestyler, même quand il 
commande un hamburger au McDrive 
(l'hilarant "Stylin' under Pressure"). 
 
Et s'il n'était question que de paroles… 
Celles-ci sont riches, et à bien creuser, 
elles vont bien au-delà de l'image de 
phénomène de cirque ou de styliste que le 
MC peut donner, de loin, avec des 
exercices de style à la "Single Cell Ego". 
Le premier groupe du bonhomme, 4/29, se 
nommait ainsi en référence aux émeutes 
noires de Los Angeles en 1992. Et si c'est 
loin de dominer le discours, s'il est trop 
subtil pour se lancer dans des prêches, il 

reste un fond de critique sociale chez lui, 
par exemple sur "Gun Control". 
 
Mais chez Busdriver, avant le fond, il y a 
la forme : libre, libre, libre. Diversité du 
tempo, de la scansion, du timbre, des 
mélodies, car oui, ce rappeur là a autant le 
droit de chanter (le jazzy "Somethingness") 
que d'entonner un spoken work ("Driver's 
Manual"). Diversité des beats, capables de 
ruptures impromptues, susceptibles d'être 
autre chose que de simples boucles (la flûte 
de "Suing Sony"), pour se mettre au niveau 
du flow volatile du bonhomme. Diversité 
dans les genres samplés ou détournés : du 
classique donc, avec l'illustre compositeur 
susmentionné, mais aussi, une guitare folk 
sur "Opposable Thumbs" ou du blues, avec 
le "Post Apocalyptic Rap Blues" final. Et 
du jazz, bien sûr, d'abord, partout, et plus 
particulièrement sur le bien nommé "Jazz 
Fingers", le duo avec Aceyalone. 
 
Bref, ça partait dans tous les sens. C'était 
longuet, parfois. Mal maîtrisé, de temps en 
temps. Mais jouissif, souvent. Malgré 
l'aspect dense et touffu de l'ensemble, en 
dépit de ce déluge de mots, plus nombreux 
que dans 20 tomes de l'Encyclopedia 
Universalis, il y avait des hits, de vraies 
petites perles qui vous restaient gravées 
dans le cerveau, comme "Along Came a 
Biter", comme le thème oriental de "Idle 
Chatter", et comme, évidemment, toujours, 
cet increvable "Imaginary Places". Car 
Busdriver, malheureusement, ou pas, 
n'aura finalement jamais fait mieux que ce 
Temporary Forever. 
 
Juin 2010 
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NOAH23 - Quicksand 
Plague Language, 2002 
 

 
 
Il en fallait bien une. Alors, chez nous, 
un temps, Noah23 fut la tête de Turc. Il 
a payé pour tous les MCs blancs du 
gouffre qui n'auraient jamais eu la 
chance d'exister sans Internet. Pourtant, 
il n'était pas le plus mauvais. Il était 
même l’un des meilleurs, et l’a confirmé 
jusqu’à ses sorties les plus récentes. 
Maître par excellence du rap 
psychédélique, arty et obtus qui sévissait 
alors, le Canadien a prouvé en trois 
albums (Neophyte Phenotype, Quicksand, 
Jupiter Sajitarius) qu'il était l'un des 
représentants les plus marquants de ce 
hip-hop allumé. 
 
Depuis leur émergence, le rappeur Noah23, 
le producteur The Orphan et leurs 
congénères du label canadien Plague 
Language divisent les amateurs de hip-hop 
indépendant. Quand certains voient dans 
les oeuvres de tous ces gens un 
renouvellement capital et bienvenu du 
genre, une sorte de rap avant-gardiste 
abouti, d’autres plus sceptiques n’y 
retrouvent qu’un insignifiant et pénible rap 
de hippy. Soudainement disponible en 
France et en Europe après une première 
carrière en 2002 dans l’underground hip-
hop, l’album Quicksand, le deuxième de 
Noah23, dévoile une réalité intermédiaire. 
 
Comme son prédécesseur (Neophyte 
Phenotype), Quicksand pousse à leur 
paroxysme toutes les caractéristiques du 
college rap apparu ces dernières années. 

Les productions sont variées, osées, elles 
n’hésitent pas à se frotter à la drum ’n’ 
bass et affichent une prédilection fréquente 
pour la guitare acoustique (Noah23 ne 
reconnaît-il pas écouter Simon & 
Garfunkel sur "Volapuk", avant de citer les 
Peel Sessions ?). 
 
Le emceeing s’avère tout aussi éclectique, 
avec un phrasé élastique porté sur les 
changements de rythme et des paroles 
particulièrement alambiquées, 
indubitablement inspirées par les 
expériences narcotiques du rappeur et par 
son épais dictionnaire. Constatez-le par 
exemple avec cet extrait de "Imhotep" : 
"Molly Ringwald glossolalia ganglion, 
halcyon vector crescendo. diagnol anchor, 
canker sore, faith no more, one in the 
chamber, rotisserie oblivion, slingvolt 
shiskabob, squeaky fromme, symbiot, 
kilopascal slackjaw alfalfa sprout, working 
the graveyard paradigm shift".  
 
Vu de loin, sur le papier, Noah23 et ses 
producteurs remplissent au mieux le cahier 
des charges du parfait disque de hip-hop. 
Quicksand est riche comme il faut, varié, 
extraordinairement inventif, il regorge de 
détails. Et pourtant (est-ce la faute d’une 
poignée de facilités musicales, de guitares 
ou de pianos grossiers ?), il peine à 
décoller. Seuls quelques titres ("Saw 
Palmetto", "Octave", "Hourglass", 
"Imhotep") ou quelques passages (l’orgue 
qui déboule au milieu de "Banded 
Hairstreak") sont vraiment mémorables. Le 
reste est joli, il est arty. Mais il n'est jamais 
substantiel. 
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Septembre 2003 
 
 
TOOLSHED – Schemata 
Dehsloot, 2002 
 

 
 
Toolshed, où l'un des secrets les mieux 
gardés de la scène canadienne, l'un des 
groupes hip-hop les plus personnels avec 
sa sensibilité live, avec ses 
instrumentaux et ses raps au diapason, 
dynamiques et jaillissants, l'un des 
collectifs les plus réguliers aussi, même 
si ce Schemata mérite d'être distingué 
d'une discographie riche et constante. 
 
Le "live hip-hop" n'est pas forcément notre 
ami. Sous-tendu par une glorification 
creuse des "vrais instruments", souvent 
tenté par une relecture vaine et facile du 
jazz d'antan, c'est systématiquement ou 
presque qu'il aboutit à une musique 
fossilisée et faisandée. Le plus notoire des 
groupes du genre, The Roots, n'a lui-même 
pas toujours évité cet écueil, ni la pénible 
posture des "vrais musiciens", des "vrais 
instrumentistes". Et quand un bon groupe 
émerge du lot, c'est généralement grâce à 
ses prestations scéniques plutôt que pour 
l'accomplissement de ses albums. 
 
Parsemé de sons de guitare, de batterie, de 
basse et de saxophone joués spécialement 
pour l'occasion, le Schemata de Toolshed, 
groupe de l'Ontario, mérite cependant 
l'attention. Comme toujours sur pareil 
album, l'intonation générale est très 
clairement jazz. Mais en lieu et place de 

saxos lisses ou de basses proprettes, 
Toolshed adopte une liberté formelle très 
clairement inspirée par la scène West 
Coast Underground, il donne dans le 
bordel organisé. Et, comme s'il suffisait de 
cela pour sortir un bon disque, ça marche. 
 
Très long, étendu sur 20 plages, Schemata 
propose un nombre conséquent de petites 
perles à découvrir au fil des écoutes. Parmi 
ces chansons rap inventives et rapides, 
souvent discontinues, sans cesse travaillées 
et remises en cause par des cassements de 
rythme et des changements d'ambiance, 
quelques morceaux de choix méritent une 
mention particulière : "Out of Rope", sa 
basse, son saxo, son petit gimmick catchy, 
son refrain ; "Age In", sa basse colle-aux-
basques et la participation remarquée de 
Thesis Sahib ; "Art Imitates", sa succession 
d'une instru jazz résolument organique et 
d'une autre plus étrange ; "Unified 
Identity" et "Fear Less", deux titres qui 
ferment l'album en beauté. 
 
Schemata a ses failles : la longueur, 
l'absence de hit immédiat, quelques 
tournages à vide, et bien sûr cette approche 
live qui ne flirte pas forcément avec l'air du 
temps. Soient tout de même quelques 
handicaps nuisibles à la carrière de l'album, 
fût-elle underground. Prenons cependant 
quelques risques et parions sur la survie de 
ce disque sur le long terme. 
 
Février 2003 
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THIRSTIN HOWL III - Skilligan's 
Island  
Skillionaire Entertainment, 2002 
 

 
 
Ancien gang de voleurs de fringues, les 
Lo-Life sortaient au début des années 
2000 des albums pleins d'un rap 
truculent où ils célébraient leur exploits 
passés de petits malfrats, proclamaient 
leur passion pour Ralph Lauren et 
s'affrontaient à coup de propos salaces 
dans un mélange inextricable d'anglais 
et d'espagnol. Tout cela était souvent 
bien inégal, mais cette compilation de 
Thirstin Howl III, la figure de proue du 
groupe, fera très bien l'affaire pour ceux 
qui voudraient se souvenir de ce délirant 
collectif. 
 
Il y a deux ans, nous commentions ainsi 
Skillosopher, le deuxième album de 
Thirstin Howl III : "TH3 continuera sans 
doute (ainsi) sans le moindre souci de 
construire une oeuvre. Il aura beau figurer 
sur tous les Soundbombing du monde, 
collaborer avec Mos Def, Eminem, ou 
n’importe quelle superstar, ses 
enregistrements, invendables continueront 
à sortir en auto-produit ou sur des labels 
obscurs". Heureusement pour l’artiste, tête 
de proue des Lo-Life Founders et de la Spit 
Factory, nous avons été dédits. Pris en 
main par Landspeed Records, son 
quatrième album bénéficie d’une présence 
et d’une distribution inédites jusqu’ici. 
Aujourd'hui, il est devenu possible d’aller 
acheter le nouveau TH3 chez n’importe 

quel disquaire du coin de la rue, et cela 
n’est que justice. 
 
Pour autant, les titres qui figurent sur 
Skilligan’s Island sont toujours aussi 
bordéliques qu’autrefois, et on surprend 
encore quelques instrus volées à d’autres 
rappeurs. Et tout cela pour cause : même 
s’il ne l’annonce pas clairement, ce nouvel 
album est une sorte de best-of. Ceux qui 
ont loupé les épisodes précédents et qui ne 
connaissent que le "Brooklyn Hard Rock" 
présent sur la compilation Soundbombing 
II pourront donc découvrir une ribambelle 
de titres plus délirants les uns que les 
autres issus de trois albums solo de TH3 et 
d’ailleurs. 
 
Tout le cocktail habituel à Thirstin Howl et 
à ses comparses les Lo-Life Founders 
(Rack-Lo, Unique London, Master Fool, 
très présents sur le disque) se retrouve ici à 
travers quelques uns de leurs meilleurs 
titres : célébration des larcins de jeunesse 
("Stole", "John, they’re Stealing"), 
apologie de la vie chez maman sur "I still 
Live with my Moms" (la pauvre femme 
vient de mourir, apprend-on sur la 
pochette), voyeurisme et fantasmes 
lesbiens sur l’hilarant "I wanna Watch" 
("she licks pussies better than a man - I 
wanna watch!!!"), fixette sur les fringues 
Ralph Lauren, etc... Le tout servi sur le ton 
mi-comique, mi-éploré du rappeur. 
 
Les sons, quand ils ne sont pas empruntés à 
d’autres, vont parfaitement aux paroles : ils 
ne font ni dans la dentelle ni dans la 
subtilité. Et c’est en grande partie à cause 
d’eux que ce disque, même s’il concentre 
le meilleur de Thirstin Howl III, ne se 
différencie en rien des autres. Même en 
best-of, c’est toujours la même impression 
d’ensemble foutraque et éclectique qui 
préside à l’écoute de tout ça. Il est des 
règles qui restent envers et contre tout 
immuables, il est des artistes dont chaque 
album donnera toujours lieu au même 
jugement. Thirstin Howl III sur compile ? 
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Toujours aussi inégal, mais toujours aussi 
indispensable que sur album. 
 
Septembre 2002 
 
 
KOMADOSE - Beta One  
Gig City Records, 2002 
 

 
 
Copier n'est pas toujours trahir. Telle 
pourrait être la leçon à retenir de ce 
disque typique du rap indé du début de 
la décennie 2000, sorti par une pléiade 
d'artistes alors (et toujours) méconnus, 
dédié à poursuivre l'aventure que 
Company Flow avait entamé quelques 
années plus tôt, et qui, avec son rap 
industriel suffocant, y parvenait 
particulièrement bien. 
 
Comment avons-nous pu passer à côté de 
ce disque, hein ? Non, en fait, nous ne 
sommes sans doute pas passés à côté. Il 
s'est juste perdu dans cette foule de disques 
sortis en ce début de décennie 2000, qui 
s'employaient à offrir une suite aux 
aventures avortées de Company Flow. Et il 
faut dire que ce Beta One poussait à fond 
le mimétisme. On était même à l'extrême 
limite du plagiat avec ce hip-hop industriel 
et austère de science-fiction, parcouru de 
scratches suffocants, ainsi que de raps 
haletants et abstraits. 
 
La grande différence, c'est qu'il y avait ici 
une foule de MCs et de producteurs, dont 
K-the-I??? est à peu près le seul à avoir fait 
parler de lui durablement ensuite, même si 

on a pu apercevoir KaeoFLUX, 
l'organisateur du projet, auprès de Zucchini 
Drive, et entendre à l'occasion des disques 
de BrokenKlutch et d'OptimisGFN (les 
autres membres du collectif étaient Pilot 
Balloon, Digistance, TheButterflyswift, 
PregnantWaterRock, Jud, Safe905, 
Polymorphik, WepOne, Str8-A et 
Strategist). Mais tous ensemble, aussi 
nombreux étaient-ils, ils semblaient animés 
par un seul et même projet, au point que 
cette compilation ressemble à s'y 
méprendre à un album solide et cohérent. 
Et ce projet, c'était d'émuler le fameux 
groupe de Brooklyn, d'aller le chercher sur 
son propre terrain. 
 
Écoutez ce "Pulsar Star", par exemple, où 
tout les évoque, des sons tarabiscotés au 
phrasé et aux paroles abrasives, en passant 
par ce rythme pesant, pour vous convaincre 
de la parenté avec le groupe fondateur du 
rap indé. Ou plus loin, découvrez le "Lava 
Death" d'Optimis et de Butterflyswift, avec 
ces beats heurtés caractéristiques. Et quand 
l'album cesse d'évoquer Co-Flow, c'est aux 
Juggaknots que l'on pense, le temps du 
jazzy "The Human Race" de Safe905. 
Ajoutez à cela cette pochette moche, et 
vous constaterez que rien n'incitait à 
persévérer, ni à s'attendre à autre chose 
qu'à des seconds couteaux. 
 
Sauf, à y revenir, que ce seul disque de 
Komadose vaut largement, vraiment, 
n'importe quel disque solo d'El-P ou de Big 
Jus ; que ce collectif sorti de nulle part 
(enfin, de Boston) leur avait vraiment volé 
le feu sacré. Ces instrumentations dures et 
suffocantes à l'excès ne sont pas sans effet, 
surtout quand vient s'y perdre, quasi 
imperceptible mais décisif, un petit fond de 
mélodie. Visez l'excellent "The Cessation 
of Samsara" avec KaeoFLUX et K-the-
I???, par exemple, ou le "Preserved 
Graphics" de Polymorphik. 
 
Qui plus est, les titres faibles étaient rares. 
Tiens, peut-être ce "CockyMF9" d'Optimis 
commet-il la faute de se construire sur une 
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boucle paresseuse, de même que le suivant, 
ce "Murked Out" de BrokenKlutch qui 
pousse un peu trop sur la fibre rock. Et 
"Nova Solar Search" annonce les 
nombreux titres saoulant que K-the-I??? 
sortira sur ses albums solo en demi-teinte. 
Mais ils sont des exceptions, sur ce disque 
réussi et qui prouve à merveille qu'en 
matière de musique, copier n'est pas 
toujours trahir. 
 
Novembre 2010 
 
 
PENNY - The Clockforth Movement 
Plague Language, 2002 
 

 
 
Signée chez les rappeurs canadiens arty 
de Plague Language, mais héritière du 
Project Blowed avec ce phrasé ultra-
rapide glissant avec adresse vers le 
chant, la Californienne Penny conciliait 
le meilleur de ces deux mondes sur son 
irresistible premier album. 
Malheureusement pour nous, à une 
sortie officieuse près, la carrière de la 
rappeuse restera sans suite. Ce qui ne 
rend que plus précieux ce Clockforth 
Movement. 
 
Grâce au gentiment dérangé Noah23 et à 
son producteur The Orphan, Plague 
Language s'est affirmé ces deux ou trois 
dernières années comme l'un des labels les 
plus représentatifs d'une scène hip-hop 
canadienne blanche et arty de plus en plus 
visible. Pour autant, les patrons du label ne 
sont pas allés dénicher Penny, leur 

nouvelle recrue, dans les froideurs du 
Grand Nord, mais sous le soleil de 
Californie. 
 
Et cela s'entend : la demoiselle partage 
avec les meilleurs représentants de la face 
cachée de la West Coast (Project Blowed, 
Shapeshifters, etc.) un goût prononcé pour 
les phrasés rap super-soniques et une 
capacité étonnante à changer brutalement 
de tempo, ou à glisser imperceptiblement 
vers le chant. Mais l'art de Penny ne 
s'arrête pas là. Les instrus sur lesquelles 
elle pose son flow accéléré sont autant de 
petites vignettes rap (vraiment toutes 
petites : l'album ne dure même pas une 
demi-heure) craquantes, proposées par les 
producteurs Manicdepressive, Wes 
Bonifay, Rajbot et Ognihs, et bâties pour 
une bonne part sur des samples de guitare 
acoustique. 
 
Il faut être bien mauvais coucheur pour ne 
pas succomber aux petites craqueries que 
sont "Thisorder", "Parents" ou "Air Drops" 
et aux raps malicieux, touchants et parfois 
humoristiques (cette histoire de 
bénédiction divine par email accompagnée 
d'une dédicace de Saint Johnny Cash...) de 
la rappeuse. The Clockforth Movement 
n'est pas irréprochable pour autant. 
L'auditeur exigeant reprochera à l'album un 
court passage à vide, vers la fin et sur un 
tiers de sa durée. Mais le titre conclusif, un 
"Penciled Cursive-Red" idéal, fort d'un 
sample du "Day is Done" de Nick Drake 
adroitement renforcé par des percussions, 
balaie ces quelques réserves et absout 
immédiatement Penny : ce premier album, 
qu'on se le dise, est irrésistible. 
 
Mars 2003 
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AWOL ONE & DADDY KEV - Number 
3 on the Phone 
Records Broken, 2002 
 

 
 
L’année d’avant, Souldoubt avait été le 
disque manifeste, celui des tubes 
tonitruants qui avait installé Awol One 
au cœur de la scène West Coast 
Underground. Number 3 on the Phone, 
au contraire, se montrait plus calme. Il 
est toutefois, pour nombre de fans, le 
disque le plus accompli jamais livré par 
le rappeur à la voix rauque. 
 
Au début des années 2000, on aurait prédit 
un triomphe à Awol One. Voix et phrasé 
incroyables d'alcoolique repenti, subtilité, 
humour et fragilités, posture à mi-chemin 
du classicisme hip-hop et des plus folles 
audaces du Project Blowed. Et puis non, 
rien ne s'est passé. Ce charismatique 
Shapeshifter n'a pas profité de la mini-hype 
apparue dans la foulée de son Souldoubt, il 
n'est jamais vraimen sorti de la 
confidentialité. Surtout, il n'a jamais 
produit la grande oeuvre que l'on était en 
droit d'espérer. Au contraire, au fil des ans, 
il n'a cessé de sortir des disques de moins 
en moins intéressants, exceptés quelques 
sursauts comme cet Only Death can Kill 
You plutôt bien fichu produit en 2007 par 
le Canadien Factor. 
 
Alors, pour se consoler, il ne reste plus aux 
fans déçus qu'à revenir à ses premières 
sorties, à découvrir ou à redécouvrir qu'en 
dépit de leurs imperfections, quelques 
albums restent. Comme Souldoubt par 

exemple, celui des hits, celui qui aurait pu 
le faire décoller. Ou comme Slanguage, ce 
témoignage de l'époque où le producteur 
Daddy Kev se hasardait à marier rap et free 
jazz. Mais s'il ne fallait en retenir qu'un 
seul, s'il fallait sélectionner celui qui se 
rapproche le plus d'un classique, à défaut 
d'en être un, c'est sur Number 3 on the 
Phone qu'il faudrait se pencher. 
 
Ce disque, pourtant n'a pas été conçu pour 
conquérir le monde. A l'origine, ce n'était 
qu'un bête CD-R sorti à 300 unités sur le 
propre label d'Awolrus, auquel les 
Allemands de VinylKings ont offert une 
seconde vie sur vinyle, avant qu'Alpha Pup 
ne le réédite à son tour en format 
numérique. Malgré la présence de petits 
hits dignes de l'album précédent (le 
latinisant "Decompose"), Number 3 on the 
Phone se montrait plus calme et plus laid-
back que Souldoubt, en retrait, moins 
immédiat, avec par exemple le finale jazzy 
de "Suck My Brain" ou le remix de "Wild 
is the Wind" interprétée par une inconnue à 
la voix de velours. 
 
Cependant, sur une production signée 
Daddy Kev et oscillant entre le passable 
(cet ennuyeux "Zygote") et le très bon (les 
titres déjà cités), on y retrouve le meilleur 
d'Awol One : cette personnalité duale 
capable de rodomontades contre les 
mauvais ("Idiot Breath") comme d'auto-
dénigrement ; ce rap tantôt clair et direct, 
tantôt marmonnant, moins sûr de lui. 
Surtout, et contrairement aux autres sorties 
du rappeur, Number 3 on the Phone limite 
les déchets, il est construit avec le soin 
d'un véritable album, cultivant le bon goût 
jusqu'à se clore par l'une des chansons les 
plus magnifiques d'Awol One, l'un des 
sommets de son oeuvre, à savoir "Carnage 
Asada", son piano voluptueux, cette longue 
divagation sur un amour déçu, chantonnée 
dans un état second. 
 
"If I die without having a Grammy, or if I 
never be on TRL, that's OK, I know who I 
am, and my friends and my fans", 
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prophétisait Awol One sur ce disque. En 
effet, contre toute apparence, le rappeur 
n'exploserait pas au grand jour, il 
demeurerait un artiste culte. Il n'élargirait 
jamais la palette de ces fans qui, seuls, 
savent encore chérir ce Number 3 on the 
Phone et y apprécier un rappeur alors au 
faite de son talent. 
 
Septembre 2008 
 
 
SIXTOO - Duration  
Bully Records, 2002 / 2005 
 

 
 
En 2002, l’ancien comparse de Buck 65 
au sein des Sebutones, Sixtoo, décidait 
qu’il ne rapperait plus, et il en profitait 
pour livrer avec Duration un disque 
purement instrumental, l’un de ses 
albums les plus accomplis, joliement 
réédité en 2005 par Bully Records. 
 
Quoi de plus logique que la réédition de 
Duration chez Bully Records. Après tout, 
le premier disque purement instrumental de 
Sixtoo est un peu la matrice des sorties de 
Bully Records, l'archétype de ce hip-hop 
apaisé et sans parole dont le label 
montréalais s'est fait une spécialité – et 
pour cause, puisque Sixtoo y fait plus ou 
moins office de directeur artistique.  
 
Du disque en lui-même, rien à dire de plus 
qu'à l'époque de sa première sortie, en 
2002. "The Duration Project" est un 
instrumental de 40 minutes décomposé en 
16 plages, une longue composition 
atmosphérique et lente assaisonnée de 

percussions marquées, de quelques 
scratches et de dialogues de films samplés. 
Le morceau commence de la façon la plus 
oppressante possible avant de s'éclairer 
progressivement (piste 8), de se faire 
mélancolique (piste 9), de monter en 
rythme (pistes 11 et 12), de gagner en 
saveur, jusqu'aux toutes dernières plages 
où il prend de l'ampleur grâce au renfort de 
"vrais" instruments, basse (pistes 13 et 14), 
saxophone (piste 15), guitare (piste 16), 
joués respectivement par Lukas Pearse, 
Seth Van Handorf et Mike Boudreau.  
 
Comme sur la première édition, ce long 
titre est suivi du contenu du EP The Secrets 
That Houses Keep sorti en 2000, dont le 
titre éponyme, le plus notable, fait figure 
de petit "Duration Project" avant l'heure. 
Sur 8 minutes, s'étale à nouveau une petite 
série d'instrumentaux dont plusieurs 
accompagneront plus tard Sage Francis sur 
son Personal Journals, à commencer par le 
plus marquant, celui tout en sitar de "Crack 
Pipes". 
 
Tout cela est très bien, nous le savons déjà. 
Alors passons plutôt aux petits plus 
apportés par cette réédition. Cela 
commence par le packaging, une pochette 
soignée et cartonnée. Cela continue avec 
un DVD qui illustre, textes, photos et films 
à l'appui, l'histoire du projet Duration.  
 
Celle-ci remonte aux tous derniers mois où 
Sixtoo habitait à Halifax. Artiste hip-hop 
complet de retour parmi ses amis, l'idée lui 
vint de dérober des pièces d'équipement 
électrique, de les peindre, puis de les 
remettre en place. Les différentes plages du 
"Duration Project" sont autant d'instrus que 
notre homme a voulu associer à ses petites 
œuvres. Elles ont été réenregistrées sur les 
lieux mêmes de ses actes. Ce sont ces grafs 
que le DVD nous permet de découvrir, 
plus quelques autres peints par le même, 
mais sans rapport avec le projet, ainsi que 
quelques vidéos où nous voyons notre ami 
déboulonner des plaques à tour de bras.  
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Voilà pour les suppléments à même de 
motiver toute personne déjà en possession 
de Duration d’investir à nouveau. Pour les 
autres, pour ceux qui n'auraient découvert 
le bonhomme qu'avec Antagonist Survival 
Kit ou Chewing on Glass…, cette réédition 
est un parfait complément à la compilation 
The Psyche Years pour découvrir 
l'essentiel de l'œuvre solo de Sixtoo avant 
sa signature chez Ninja Tune. 
 
Août 2005 
 
 
EYEDEA - The Many Faces of Oliver 
Hart 
Rhymesayers, 2002 
 

 
 
Lauréat du Scribble Jam, jeune MC 
prodige et habité apparu dans le sillage 
de Slug, Eyedea est malheureusement 
décédé, prématurément et tragiquement, 
en 2010, laissant derrière lui quelques 
disques, tous intéressants, quoique 
souvent inégaux, dont celui-ci, sans 
doute le plus personnel, le plus accompli, 
le plus marquant. 
 
Slug est mort, Slug n'a plus rien à dire. 
Chaque nouvel Atmosphere depuis le 
classique Overcast! est une déception. Et 
finalement, nous nous sommes faits à ce 
que ce dieu-le-père du rap indé soit devenu 
mauvais ou, pour rester plus mesuré, bien 
moins intéressant qu'en 97. Cependant il 
nous reste Eyedea, son successeur, son 
dauphin presque, en tout cas le meilleur et 
de loin des dizaines de Slug-like qui 

peuplent le Mid West. The Many Faces of 
Oliver Hart est son deuxième album, sorti 
il y a deux ans déjà, peu de temps après un 
First Born cosigné par DJ Abilities et 
globalement très moyen malgré quelques 
titres d'anthologie ("Read Wiped in Blue"). 
 
La voix, le timbre sont différents, mais 
Eyedea creuse la même veine que Slug, il 
la prolonge. Même compromis entre 
fragilité et virulence, mêmes accroches, 
même style intime. Malheureusement 
aussi, même propension que Slug à 
travailler avec des beatmakers 1000 fois 
moins talentueux que lui, mais qu'importe. 
En bon emcee, l'auteur s'accommode de 
sons parfois banals, son rap les enjolive. 
Eyedea maîtrise toutes les arcanes du 
emceeing, égo-trip décalé ("Weird Side"), 
style battle ("Just a Reminder") ou titres 
profondément introspectifs ("Soundtrack 
of a Romance"). Mais c'est la saynète, 
l'historiette, l'art du storytelling qui sur ce 
disque lui réussit le mieux. Il s'en sert avec 
adresse, autant pour illustrer un rap 
cinglant (sur "How Much Do you Pay?", le 
narrateur lutte contre l'évidence qu'un 
vieux marginal lui assène : "Make money 
and die, that’s the American way") qu'avec 
un titre touchant qu'un réel talent d'écriture 
sait préserver d’un pathos trop lourd 
("Bottle Dreams", ou les vains appels à 
l'aide d'une enfant incestueuse ; on vous 
laisse découvrir la fin). 
 
Eyedea se défend de faire une oeuvre 
autobiographique ("These songs ain't me, 
they're just documentations of momentary 
thoughts", précise-t-il d'entrée), le titre du 
disque n'est lui-même qu'un trompe l'oeil 
(Oliver Hart n'est qu'un nouvel alter ego, le 
vrai nom d'Eyedea est Michael Larsen), 
néanmoins ses titres portent, ils ont de 
l'épaisseur. Passé au premier plan et quasi 
en solo, il réussit sur ce second album ce 
qu'il avait en grande partie raté sur First 
Born. The Many Faces of Oliver Hart est 
le grand disque rap presque oublié de 
l'année 2002. Espérons maintenant, à 
quelques semaines de la sortie d'un nouvel 
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Eyedea & Abilities, qu’Oliver Hart ne 
connaisse jamais le sort de son 
prédécesseur, qu'il ne devienne jamais 
prisonnier d'un statut, d'une image, 
prisonnier du hip-hop, ou prisonnier de 
producteurs qui peineraient à le suivre. 
 
Mars 2004 
 
 
AD - Misguided Recordings 
Lucy Lane Records, 2002 
 

 
 
The Crest, c’était l’un de ces multiples 
groupes tâcherons du hip-hop 
underground, capables de quelques 
titres corrects et appréciés des fans les 
plus hardcore, mais incapables d’audace 
et jamais franchement mémorables. 
Excepté pour cet album solo du rappeur 
AD, très bon, arraché miraculeusement 
de la médiocrité par une production 
soignée signée Myron Maker. 
 
Au début, ça ne paie pas de mine. Une 
pochette moche, la voix plutôt poussive 
d'un MC blanc issu d'un duo hip-hop 
obscur (The Crest), une intro lourdingue et 
un morceau façon old school plutôt 
anecdotique ("The Cage"). Mais après, dès 
la seconde plage, le disque s'illumine. 
 
Oh bien sûr, rien de tonitruant, rien de 
révolutionnaire sur Misguided Recordings. 
Le premier album solo du dénommé AD ne 
fait que gérer gentiment l'héritage laissé 
par 20 ou 30 ans d'histoire du rap. Il 
sacrifie à tous les rites d'usage : 

l'incontournable ode à la fumette ("La La 
La"), les leçons de vie sur le mode "carpe 
diem" ("People Wait their Whole Lives"), 
l'ego-trip et le style battle ("The Cage"), 
avec en prime, la satisfaction inespérée 
d'être devenu un MC ("Impossible 
Dream"). Dominées par des sons de guitare 
jazz, cette vieille scie, les productions 
elles-mêmes ne dynamitent pas le genre. 
 
Pourtant, plus tard, Misguided Recordings 
se transfigure. Se succèdent alors le très 
smooth "Mind Erase", le plus haletant "A 
Light in the Dark", les oppressants "Cheers 
to the Sunrise" et "The Truth is Lies", les 
guitares entêtantes de "The Seed" et de 
"Trying" et surtout le pesant et vaporeux 
"La La La", la perle totale et intégrale de 
l'album. Soit toute une série de morceaux 
simples mais étonnamment addictifs, tous 
tellement attachants qu'on a l'impression, à 
la fois louche et réconfortante, de les avoir 
toujours connus. 
 
Sans vouloir trop remettre en cause le rôle 
d'AD, qui reste l'acteur principal de son 
album, la tentation est grande d'attribuer 
les mérites de Misguided Recordings à un 
autre homme, le beatmaker Myron Maker. 
La plupart des morceaux cités, les 
meilleurs, sont en effet produits par ses 
soins. Qu'il laisse la place à d'autres 
producteurs, aux deux tiers du disque, et 
c'est un hip-hop rasoir qui reprend le 
dessus, fait de cordes en toc ("Impossible 
Dream") et de guitares baveuses ("Life"). 
Au contraire, qu'il reprenne les manettes 
pour le morceau final ("Dying") et l'album 
connaît une petite apothéose. 
 
Uni, le duo AD-Myron Maker ne rate 
qu'un titre, un infâme "Did U" au pathos 
trop forcé. Pour le reste, c'est comme si le 
producteur maîtrisait au mieux l'art de 
sublimer les raps de son comparse : celui 
des petites prods sans prétention apparente, 
mais rondelettes et séduisantes, pile 
comme il faut. 
 
Juin 2003 
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OSTRICH HEAD - Tower of Babble 
Kingspin Entertainment, 2002 
 

 
 
De la fougue, des flows rapides, des 
effets psychédéliques, des textes touffus, 
de l'instrumentation live, et pour finir 
une dose substantielle de bien bonnes 
choses. Ostrich Head, ce n’était pas le 
Blowed, ce n’était pas les Shapeshifters. 
Cependant, pas de doute. Ceux-là aussi 
venaient de Californie. 
 
Ostrich Head proviennent de Californie et 
cela s'entend. Leur fougue, leurs flows 
rapides, leur rap psychédélique et leurs 
lyrics touffus ont tous les attributs du West 
Coast Underground. Avec en prime une 
instrumentation live plutôt bienvenue. Les 
batteries fusent sur Tower of Babble, les 
basses virevoltent, parfois les cuivres 
pointent leur nez ("Head Trips") et les 
nombreux MCs (six) épousent au mieux le 
rythme de tout cela, rappant dans tous les 
sens, sur tous les modes.  
 
Ca démarre d'ailleurs sur les chapeaux de 
roue avec un "House of our Name" tout 
aussi décapant qu'excellent. La suite aussi 
est endiablée : "Around These Parts" 
décoiffe, "Head Trips" et "Bastard Peace 
Theatre" sont pour le moins efficaces. 
Mais ça ne peut pas continuer indéfiniment 
sur un tel rythme et peu à peu, Ostrich 
Head s'essouffle. Le groupe fait même une 
énorme faute de goût avec un sample facile 
d'Erik Satie au milieu d'un "Soooo High" 
incongru. Heureusement, en toute fin, le 

formidable "Creation 2 Completion" vient 
redresser la barre et rappeler le genre de 
petite bombe que les gens d’Ostrich Head, 
au sommet de leur forme, sont capables de 
larguer. 
 
Mars 2004 
 
 
ELON.IS - Atomik Age 
Sunset Leagues, 2002 
 

 
 
En 2002, on attendait impatiemment un 
album de Disflex.6 chez Lex Records, 
mais celui-ci n'est jamais venu. Dans 
l'attente, cependant, le troisième album 
solo du beatmaker Elon.Is, accompagné 
par ses compères et par quelques autres, 
constituait bien davantage qu'un simple 
amuse-gueule. Du bon classic rap 
underground et sombre à souhait. 
 
Disflex6, groupe californien culte déjà 
vieux de 10 ans, devrait ces prochains mois 
connaître une seconde carrière avec un 
premier album chez les Anglais de Lex. 
Attendu au tournant, cet événement 
n'empêche cependant pas chacun des 
membres de vivre sa vie et de s'activer sur 
ses propres projets. Il en est ainsi pour 
Elon.is, l'un des beatmaker du sextet, qui a 
sorti fin 2002 rien de moins que son 
troisième album solo. 
 
Enfin solo, c'est vite dit. Le beatmaker a 
convié en effet quelques camarades du 
collectif Disflex6/Sunset Leagues à 
illustrer ses compositions, ainsi que 
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d’autres, dont les plus illustres sont 
Luckyiam.PSC des Living Legends, 
Halekost de l'Executive Lounge et Z-Man 
de 99th Dimension. Rien d'étonnant donc, 
si Atomik Age sonne finalement très 
Disflex.6. Le rap y est très classique : un 
thème musical principal généralement très 
synthétique, d'éventuelles variations 
infimes et subtiles, très peu de scratches. 
Le tout pour aboutir à des instrus d'une 
noirceur devenue rare ces derniers temps. 
 
Ce genre de formule, on le sait, peut 
aboutir au meilleur comme au pire. Et de 
fait, sur Atomik Age, il arrive que la 
sobriété cède la place à l'ennui, notamment 
quand les vieux slogans rap reprennent le 
dessus ("Laymen", "Rock That"). Mais 
comme les compagnons rappeurs d'Elon.is 
sont loin d'être bègues et que lui-même 
n'est pas un bête hip-hoper aux influences 
fermées et incestueuses, une poignée de 
titres se distinguent haut la main, qu'il 
s'agisse de purs instrumentaux comme 
"Risky" et "Collecting Thoughts Part II" ou 
de raps comme "Minutes Tick/Time 
Piece", "Halloween", "Outlet" et le 
fabuleux "Hate Maker". 
 
Bref, il y a de la matière sur Atomik Age. 
Et même si les meilleurs morceaux sont 
pour l'essentiel concentrés au début, ce 
qu'Elon.is propose en attendant la sortie 
prochaine de l'album de Disflex.6 est 
franchement et nettement plus substantiel 
qu'un bête amuse-gueule. 
 
Avril 2003 
 
 

CIRCUS & FRIENDS - Gangstahz fo 
Gawd 
Champion Sound, 2002 
 

 
 
Tout ce que vous avez adorez ou détesté 
chez les Shapeshifters, les délires 
science-fiction et les théories du complot, 
les freestyles interminables, les beats 
n’importe quoi, vous le retrouviez sur le 
disque solo de Circus, l’un de leurs 
principaux membres. Selon l’humeur du 
jour, jouissif, ou épuisant. 
 
Plus de six mois que cet album est sorti. 
Cela fait déjà un bail, mais c’est bien le 
temps nécessaire pour digérer au mieux ce 
long disque de Circus, ressortissant 
éminent des Shapeshifters, la plus 
inventive et la plus déjantée des 
innombrables confréries hip-hop 
californiennes. 
 
Car Gangstahz fo Gawd est un gros 
morceau qui ne se laisse pas avaler d’un 
coup d’un seul. Jugez plutôt : aussi long 
que le permet le format CD, l’album est 
fait tout entier des interminables 
déclamations de Circus (épaulé ci et là par 
ses nombreux “friends”) qui, sur des 
instrus aussi déjantées que lui, superpose 
en permanence deux interprétations 
légèrement distinctes des mêmes paroles. Il 
ne faut pas grand chose au rappeur. Un 
thème clair et délimité lui suffit pour qu’en 
bon freestyler, il parte avec brio dans un 
époustouflant délire sans fin. 
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Cela commence dès "Planet G Spot", 
prétexte à Circus pour expliquer avec une 
multitude de détails combien il est attaché 
à la planète Terre ("Neptune was wack, 
Pluto was mad boring (…) Planet Earth is 
my favorite planet on Earth"). Et cela se 
confirme avec le plat de résistance de 
l’album, un "Gangstahz fo Gawd" central 
et gargantuesque réparti sur 6 plages 
débordantes d’associations d’idées 
absurdes sur Dieu, Jésus, les religions 
("Jesus Loves the dinosaurs, Jesus was 
cool, and you’re a fool", ce genre de 
choses…), le tout sur des sons largement 
aussi extravagants que les paroles, où 
alternent un thème principal façon big beat 
et une funkerie remplie de "uh" 
jamesbrownien. Et encore, tout cela est 
relativement léger comparé aux titres 
suivants, à "Alabama X" et à son instru 
façon beatboxing sous-marin ou surtout à 
"Da Smash Hit Single of tha Millenium", 
16 minutes 37 de rap incessant 
accompagné d’un seul featuring et d’un 
beat d’apparence terne et répétitif. 
 
Il faut être clair : Gangstahz fo Gawd a de 
quoi faire fuir et hurler de douleur toute 
personne qui recherche dans le rap ce qui 
se rapproche le plus d’une courte 
ritournelle. Il a même de quoi faire 
décamper bien d’autres gens. Et pourtant le 
disque de Circus, ses détails stylistiques, 
ses paroles aux relents d’improvisations 
loufoques, ne sont rien d’autre que 
réjouissants. Comme toute nourriture trop 
riche, Gangstahz fo Gawd bourre. Il gave, 
il fait mal à l’estomac. Mais il apporte 
aussi de quoi se repaître de longs, de très 
longs mois. 
 
Juin 2003 

 
 
DONKISHOT - Donkinaute VIP 
Autoproduit, 2002 
 

 
 
On y a cru, à Donkishot. Chez ce 
rappeur français mordant et possédé, il 
y avait vraiment quelque chose. 
Malheureusement, en phase avec son 
personnage misanthrope, il brûlerait 
rapidement ses vaisseaux, il se 
brouillerait avec ses anciens supporters 
de TTC et il se complairait pour des 
années dans une posture d’artiste 
maudit, noyant quelques éclairs de génie 
dans un océan de rancœur et de 
médiocrité. Reste Sortez vos Mouchoir, 
un recommandable premier album. Et 
avant cela, une compilation, Donkinaute 
VIP, alors riche de promesses. 
 
L'an dernier, après avoir écumé les 
mixtapes et l'entourage d'Octobre Rouge, 
Donkishot, sortait un maxi vinyle 
remarqué, Restauration Rapide, un rap 
conscient abouti et anti-niais. Sur un beat 
rachitique, ce Parisien y décrivait plus que 
crûment les immondes coulisses d'un 
KFC : asservissement, nourriture 
répugnante, basses œuvres dans les 
chiottes, hygiène discutable, etc. 
Restauration Rapide n'était pourtant qu'un 
en-cas au regard de la majeure partie de la 
compilation sur CD-R ici présente. Cette 
fois, DKS va plus loin dans le 
dépouillement des instrus et dans la 
brutalité des propos, la violence nécrophile 
inouïe de "Sang toi" en témoigne. 
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Mais Donkishot ne se résume pas à cette 
crudité, fut-elle extrême. Il élargit son 
champ sur "Manutention Lourde" (une 
sorte de complément à "Restauration 
Rapide"), ainsi que sur "Lolo", un titre 
enflammé dédié à feu Lolo Ferrari. Et à 
plusieurs reprises, il s'engage dans des ego-
trips (l'excellent "Ce n'est que l'Intro") d'un 
mépris et d'une puissance tels qu'on ne sait 
plus à qui il les destine : à ses détracteurs, à 
nous, à d'autres, à lui-même ? Comme 
toujours lorsqu'un artiste décide de lever 
sans complaisance ses propres inhibitions, 
l'auditeur risque d'y découvrir avec horreur 
son propre portrait. 
 
La force des paroles de Donkishot n'est pas 
dans le travail d'écriture. Jamais le rappeur 
ne s'engage dans des exercices stylistiques 
complexes, abscons, à tiroir. Bien au 
contraire, tout sent l'urgent et le vite fait. 
Ici, il fait rimer deux adjectifs dont la 
racine est la même ("atrophié" et 
"hypertrophié"), là il inverse le mot 
"convive" en "vivent les cons". Ses jeux de 
mots sont faciles, banals. Mais ils n'en sont 
que plus puissants, leur sens même en 
devient plus naturel, plus évident, plus 
incontournable. Donkishot utilise le rap 
pour ce qu'il est, une forme de poésie 
brutale qui facilite la tâche de l'auditeur, 
qui lui permet de faire l'économie de son 
intelligence. 
 
Donkishot parvient d'autant mieux à se 
faire entendre que son phrasé précis est 
totalement inféodé aux paroles, à leur sens. 
Ici, aucune trace de la scansion scolaire 
que les rappeurs français traduisent par 
l'expression navrante "avoir du flow". Ce 
MC n'a pas pour seul souci de faire rimer 
ses textes et de les caler sur des beats, mais 
d'en renforcer et d'en décupler l'impact, 
férocement, jusqu'au malaise. 
Successivement, il change d'intonation, 
prend un timbre railleur ou une voix 
faussement ahurie, chantonne tout à coup, 
puis susurre, puis crie, puis ricane. Et ce 
toujours à propos, sur l'image ou sur la 

punchline qui fait mal. A ce niveau, 
absolument impossible de ne pas penser à 
Léo Ferré, une influence, peut-être la seule, 
que Donkishot reconnaît. 
 
Sur la dernière piste, Donkishot ironise sur 
ceux qui considèrent que son rap, pourtant 
si explicite, est difficile d'accès. 
Evidemment, il l'est, il le reconnaît, il 
l'assume, il le proclame. Non sans outrager 
l'auditeur une nouvelle fois avec l'une de 
ses instrus les plus radicales, et les plus 
douloureusement jouissives. Une leçon que 
les apprentis provocateurs rock nihilistes 
tentés par le rap, au hasard Programme ou 
Costes, feraient tout aussi bien de retenir 
que le rappeur français moyen. Donkishot 
a acquis quelque chose qu'ils n'ont pas : les 
bases rap, faites certes de musicalité 
rythmique et mélodique, mais aussi de cet 
égocentrisme assumé, envahissant, total, 
constant et obsédant sans lequel tout artiste 
n'est qu'un menteur, un travesti de plus. 
 
Août 2002 
 
 
BENDING MOUTH - Bending Mouth 
Backburner / (vulgar), 2002 
 

 
 
Quand on vous on disait que ces 
Canadiens étaient dingues. Dans le 
genre allumés du bocal, Thesis Sahib et 
Selfhelp s’en sortent pourtant 
admirablement. Leur disque commun 
sous le nom de Bending Mouth pourrait 
faire figure d’album ultime en matière 
de hip-hop avant-gardiste du gouffre. 
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C’est d’ailleurs ce qu’ont pensé les 
Français de (vulgar), quand ils ont 
réédité cet objet culte deux ans plus 
tard. 
 
Il en est du hip-hop comme des autres 
genres : il faut souvent du temps pour 
apprécier les disques à leur juste valeur, ou 
simplement, pour découvrir les bons 
albums sortis à l'origine sans fanfare ni 
trompette. Heureusement, pour cela, il 
existe des initiatives comme celles de 
(vulgar), tout nouveau label français dont 
la vocation est de rééditer en vinyle des 
classiques oubliés du "hip-hop 
indépendant", ou simplement, comme dans 
le cas de la sortie traitée ici, des albums qui 
valent clairement le détour. 
 
En 2002, quand il est apparu, le Bending 
Mouth n'est pas totalement passé inaperçu 
chez les gens qui savent. Mais il s'est un 
peu perdu dans la flopée de disques de hip-
hop atypique en provenance massive du 
Canada. Il faut avouer que les deux 
instigateurs de ce disque, Selfhelp et 
Thesis Sahib, proposent ici un échantillon 
conséquent de raps tordus pas toujours 
évidents à suivre, même si peut se déceler 
ici un parti-pris écologiste, là un coup de 
griffe anticapitaliste. Ou, le comble, une 
mise en garde sur les impostures de 
l'avant-garde ("Avant Guardians"). 
 
Assurée par une assemblée de huit 
producteurs (dont Sixtoo, Timbuktu de 
Toolshed et Savilion de Creature Box), la 
production s'avère aussi alambiquée que 
les paroles. Elle prend ses distances avec la 
bonne vieille boucle et joue abondamment 
des effets de surprise. L'un des grands 
classiques, par exemple, est de donner dans 
le sucré/salé : sur "Newspaper Skyscraper", 
une ambiance lourde s'instaure, qu'une 
guitare limpide dissipe aussitôt ; sur "Sugar 
to the Poison", un arsenal façon Bomb 
Squad semble débarquer, mais finalement 
un harmonica prend le dessus. Ce dernier 
titre est justement l'un des 9 repris par 
(vulgar) pour son édition vinyle. Il fait 

aussi partie de ceux, avec "Stolen from 
Family" ou l'excellent "The Rose Thorn 
Door", qui militent le mieux pour 
l'acquisition du disque. Puisque, grâce à 
(vulgar), il n’est pas trop tard pour le 
découvrir. 
 
Octobre 2004  
 
 
ODDJOBS – Drums 
Third Earth Music, 2002 
 

 
 
Oddjobs a été l'un des groupes les plus 
emblématiques de la scène du Midwest, 
et Drums l'un des meilleurs 
représentants d'une discographie 
toujours remarquable. C'est pourtant 
encore plus tard, avec les aventures 
menés par ses membres au sein de Kill 
the Vultures, de Power Struggle ou, 
dans un genre sans rapport, de Roma di 
Luna, que Crescent Moon et les autres 
deviendront les plus passionants. 
 
Sorti en 2002, Drums est le meilleur 
témoignage de ce qu’a été Oddjobs. Pas un 
chef d’œuvre, pas un album exempt de tout 
reproche. Trop long, trop riche, 
gargantuesque même, l’album avait ses 
longueurs, il manquait même parfois de 
consistance. Mais, sorti entre les premiers 
EPs du groupe et un Expose Negative 
annonciateur de nouvelles aventures, 
enregistré juste après qu’un troisième MC, 
Nomi, ait rejoint le quartet du Minnesota, il 
est le disque le plus représentatif du style 
de rap proposé en son temps par ce groupe 
emblématique du hip-hop du Midwest. 
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Deux ans après, Drums portait sur long 
format la formule éprouvée en 2000 sur le 
remarquable Absorbing Playtime, soit un 
rap de facture académique mais enrichi 
ingénieusement par de "vrais" instruments, 
une sorte de live hip-hop du Midwest, 
comme si The Roots rencontrait 
Atmosphere. Plusieurs plages de l’album 
perfectionnaient cette recette, la toute 
première, un admirable "Time Flies" 
agrémenté de basse, guitare et flûte où le 
groupe célébrait la joie des retrouvailles, 
ou encore l’orgue entraînante de "Blue 
Collar Holler", les cymbales et le refrain au 
synthé de "The Shopkeeper’s Wife", et la 
basse et le saxophone déchirants de ce 
"Dry Bones" qui, remixé par Aesop Rock 
et par Vast Aire de Cannibal Ox, 
accroîtrait sensiblement la notoriété 
d’Oddjobs. 
 
Quelquefois, on devinait que le groupe 
souffrait de quelques démangeaisons, qu’il 
se sentait à l’étroit, que le format rap serait 
bientôt trop limité pour lui, par exemple 
sur ce "Shore" reggae, voire sur le très 
jazzy "Wolves in Wool". C’est le cas 
également du premier volet de "Dream for 
Molle", relecture d’un extrait du 
Glassworks de Philip Glass. Mais sur le 
reste de ce très bon morceau en trois 
parties, comme sur l’ensemble de l’album, 
c’est bien du Oddjbobs typique que l’on 
entend, du Oddjbobs où la musicalité des 
instrus faisait oublier avantageusement les 
raps interchangeables et parfois ternes des 
trois rappeurs, la matrice d’aventures à 
venir et aussi captivantes que celles de ces 
Power Struggle, Kill the Vultures et Roma 
di Luna qui naitront trois ans plus tard des 
cendres du groupe. 
 
Octobre 2007 
 
 

DRAGNASLIMDUBLIN & THE 
BEATCAVE HERMIT - There Is No 
Easy Definition 
United Records of America, 2002 
 

 
 
Des disques comme ça, il en existe des 
tonnes. Il y en a toujours eu, il y en aura 
toujours. Des albums maudits, bons, 
solides, plus que notables, mais pas dans 
l’air du temps, peu de gens se souciant, 
par exemple, d’un live hip-hop 
midtempo en 2002. Tâchons tout de 
même de nous souvenir au moins de 
celui-là, il en valait la peine. 
 
There Is No Easy Definition est l’un de ces 
disques qu’une forme d’injustice 
condamne à passer presque inaperçus et à 
sombrer dans l’oubli. C’est qu’en 2002, 
année de sa sortie, les fans de hip-hop 
avaient d’autres préoccupations. Le camp 
conservateur ne jurait toujours que par 
l’orthodoxie East Coast, et les plus 
progressistes s’excitaient sur Def Jux et 
Anticon, alors même que les deux labels 
avaient déjà épuisé leurs plus belles 
cartouches. Pas de place, donc, pour le live 
hip-hop bon enfant du Beatcave Hermit et 
le emceeing indolent de Dragnaslimdublin. 
Et il faut s’accrocher, aujourd’hui, pour 
mettre la main sur cet album, le seul du 
duo identifié à ce jour. Pourtant, There Is 
No Easy Definition s’écoute plutôt bien de 
nos jours, pour qui s’efforce de cheminer 
sur les bas-côtés, loin de l’actualité et des 
remous du rap. Les deux protagonistes se 
complètent à point et leur disque s’avère 
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plus que présentable, malgré une légère 
perte de régime sur les derniers morceaux. 
 
A ma gauche, le Beatcave Hermit, qui se 
montre plus prompt à la composition 
originale qu’aux boucles, et qui propose 
sur ce disque une palette très variée de 
beats mid-tempo, très riche en styles et en 
instruments (flûte sur "Pros & Cons" et 
"United Front", piano sur "There Is No 
Easy Definition", guitare sur "Folly", 
violon sur "Rosin The Bow", trompettes 
sur "Wannabe", etc.). A ma droite, 
Dragnaslimdublin, un rappeur dont le seul 
fait d'arme notable est la participation au 
très bon Atomik Age d'Elon.is et qui 
ressemble au frère caché de Lyrics Born. 
Doté de la même voix, du même phrasé, du 
même rappé/chanté nonchalant, il donne 
dans le jeu de mot et les déclinaisons de 
thème façon freestyle ("Pros & Cons", 
"There is No Easy Definition"), quand il ne 
rend pas hommage à James Brown 
("Wannabe"). Des deux protagonistes 
résulte un album solide dont émergent aux 
moins trois excellents titres : "United 
Front", "There is No Easy Definition", 
"Folly: Chapter 1 & 2". 
 
Juillet 2005 
 
 
SANKOFA - Obese America 
Autoproduit, 2002 
 

 
 
Impossible de faire l’impasse sur 
l’Australo-Américain Sankofa, l’une des 
figures du rap indé. Impossible de 

négliger ses albums, tous solides. Mais 
impossible aussi d’en désigner un 
comme franchement supérieur aux 
autres. Alors, contentons-nous de 
célébrer cet Obese America, l’une de ses 
premières sorties avec le disque des 
White Collar Criminals. Une sortie… 
solide, on l’a dit. 
 
Contrairement au très recommandable 
Invest Mentality des White Collar 
Criminals, cet album solo de Sankofa n'est 
pas à proprement parler une sortie 
officielle. Vous n'en trouverez 
normalement que des versions CD-R, 
numérotées au marqueur par ce que l'on 
devine être la main de l'auteur, et qui 
peuvent apparemment varier d'une version 
à l'autre (mais pourquoi ai-je récolté ces 
trois - excellents d'ailleurs - bonus 
tracks ?). Rien d'étonnant pour un MC qui 
a bâti l'essentiel de sa carrière sur Internet 
et via le netceeing. Rien de surprenant 
puisque Obese America, compilation des 
sorties antérieures de l'artiste, n'est pour lui 
qu'un dernier regard dans le rétroviseur 
avant de passer aux choses sérieuses. 
 
Titres anciens et récents, plages produites 
proprement ou franchement crades, purs 
morceaux solos et featurings, originaux et 
remixes, productions de DJ Erase, DJ 
Large, Judge, Fader, Artur Hawking, DJ 
Pete ou Rorschach de UIB se succèdent et 
se télescopent sur cet album long, abondant 
et bavard dont l'unique fil conducteur est le 
emceeing constant et quasi permanent de 
Sankofa. Et pour cause, les titres de Obese 
America sont vraiment de toutes origines. 
Certains comme "Beatjackolantern2" ou 
"Unhewn" proviennent de la fameuse 
collection de freestyles Billy Bossij 
Presents...the Igloo Mixagain ; d'autres 
comme "Freeze" et "ID Drop" ont été 
concoctés pour des mixtapes, sans 
forcément que le projet ait abouti ; d'autres 
encore sont vraiment sortis, avec le même 
mix ou pas, comme "Emasculation" (le 
premier véritable morceau de Sankofa) ou 
"Pythagoras". 
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Mais puisqu'il faut donner envie (Sankofa 
le mérite), quelques uns de ces vingt titres 
doivent obligatoirement être mis en avant. 
Ce sera naturellement les deux derniers 
cités : l'increvable "Emasculation" ("my 
crew is the one thing..."), sorti à l'origine 
sur un maxi du compère Kashal-Tee ; et 
"Pythagoras", le bonus track et l'un des 
meilleurs titres du The Art of Reflective 
Evolution de MCK2 et Shorty Raw. S'y 
joindront quelques autres comme "Soylent 
I'd Banded", 'Bankshot' et "LazSyn", le 
premier titre de la Society of NIMH, le 
collectif que Sankofa et Kashal-Tee 
forment avec Double Helix (Spon et 
JON?DOE). Et peut-être, au chapitre des 
bizarreries, le remix de "Wimmera St.", 
évocation par Sankofa de la rue de son 
enfance sur une succession de guitare 
acoustique et de drum ’n’ bass. 
 
Difficile de poursuivre une telle chronique 
sans barber ceux qui n'auraient pas suivi de 
près le développement de cette scène de 
Net MC's. Obese America est un 
document, et à ce titre, il est tentant de le 
traiter sur le ton d'un documentaire. La 
seule façon de s'en sortir autrement est de 
signaler simplement l'existence de 
quelques perles dans ce vieux coffre 
costaud et imposant, plein des premiers 
souvenirs de Sankofa. 
 
Août 2002 
 
 

TTC - Ceci n'est pas un Disque  
Big Dada,  2002 
 

 
 
Un groupe a incarné un temps le rap 
indé à la française, et ce groupe a été 
TTC. Il est même allé au-delà, tentant de 
fédérer autour de lui tout ce que la scène 
hip-hop d'ici comptait d'originaux et de 
marginaux. Ce premier album 
représente cette première époque du 
groupe, avant qu'il ne se tourne plus 
franchement vers une variété rap 
connaisseuse et ironique à la française. 
 
De single en single, TTC a cultivé ces 
dernières années l'art de surprendre. Ce 
premier album au titre magrittien ne 
déroge pas à la règle. Ceci n'est pas un 
Disque ne se contente pas de compiler les 
épisodes précédents, il marque une 
nouvelle évolution dans le son et 
l'approche du trio. Par obligation, par défi 
ou parce qu'ils renient certains de leurs 
titres passés, les rappeurs français 
spongiformes abstraits (selon la formule 
consacrée), ont en effet largement écrémé 
leur répertoire passé. Ils n'ont conservé que 
leur essai de hip-hop industriel 
("Subway"), leurs deux derniers singles 
("Elémentaire" et "Danser") et enregistré 
une nouvelle version de leur manifeste 
anti-wack ("Toi-Même"). Le reste n'est 
composé que d'inédits, dont certains 
étonnent. 
 
Exit les détonnants singles "Game Over 
99" et "Leguman", au rencart les 
"Champagne sans Bulle" et autres 
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"L'Aventure Intérieure" interprétés live. Le 
trio y substitue quelques titres 
curieusement empreints de funk 
("Nonscience", "Teste ta 
Compréhension"), voire de sons bounce 
("Toi-Même"), où il apparaît assagi, 
malgré une prédilection toujours marquée 
pour les paroles à tiroir et les exercices de 
style. La voix nasillarde de TekiLatex, le 
plus singulier des trois rappeurs, semble 
même moins paroxystique qu'autrefois. De 
fait, Ceci n'est pas un Disque ressemble 
davantage à un second qu'à un premier 
album. Ses auteurs y ont déjà digéré et 
dépassé ce hip-hop indépendant dont ils 
ont été de grands zélateurs, pour ne retenir 
de l'expérience que le meilleur : 
l'émancipation définitive des thématiques 
horriblement balourdes et répétitives du 
rap francophone. 
 
Le radical "Subway", un morceau sous-
estimé par la plupart mais sur-estimé par 
d'autres, semble d'ailleurs un peu seul ici, 
au milieu des quelques titres finalement 
très accessibles que sont "Pollutions" (où le 
groupe assouvit discrètement un vieux 
fantasme Abba au côté de La Caution), 
"Elémentaire" et "(Je n'arrive pas à) 
Danser" (produit par Tido), tous hits 
potentiels, même s'ils ont le malheur de ne 
pas respecter les poncifs rap. S'y ajoute 
l'immanquable "De Pauvres Riches", 
s'attanquant à la rhétorique hypocrite et 
misérabiliste qui colle au hip-hop sur une 
instru rigolote proposée par le producteur 
anglo-russe culte DJ Vadim. 
 
Tout cela n'a rien d'étonnant. Les singles 
précédents avaient déjà prouvé que TTC et 
ses producteurs savaient comment se 
concocte un tube. Mais Ceci n'est pas un 
Disque prouve en plus qu'ils savent aussi 
proposer des morceaux au charme long et 
pérenne, grâce à deux titres 
particulièrement réussis, les meilleurs de 
l'album. Etonamment, la production de ces 
derniers n'est signée par aucun des 
beatmakers confirmés que sont DJ Flash, 
Vadim ou Nikkfurie de La Caution, mais 

par deux membres du collectif L'Atelier : 
Para One et Tacteel (ancien ATK). 
 
Le premier est le producteur de "Pas 
d'Armure", une très longue instru 
cinématographique surmontée tout du long 
d'obsédantes percussions. L'ensemble 
constitue un accompagnement de choix 
pour cinq MCs, et tout particulièrement 
pour l'invité américain de cet album, Dose 
One. Seul regret, l'inénarrable rappeur 
anticonien, en grande forme, surclasse 
largement les autres intervenants et 
relativise leur performance. Seule la voix 
grave et sentencieuse de Hi-Tekk offre un 
moment un contrepoids crédible à celle 
nasillarde et dérangée de l'américain. DJ 
Tacteel produit pour sa part le sombre et 
fabuleux accompagnement de "En 
Soulevant le Couvercle", deuxième point 
d'orgue de l'album, sans doute le meilleur 
moment. 
 
Les autres inédits ne sont malheureusement 
pas tous du même niveau. Si le côté 
récréatif de "Nonscience" et de "Teste ta 
Compréhension" leur permettent de bien 
s'insérer dans l'ensemble, "Reconstitution" 
et l'instru pompière de "Soudaine Montée 
d'Adrénaline" sonnent un peu creux. Rien 
de bien grave cependant à l'échelle de 
l'album. Ceci n'est pas un Disque réalise 
tout de même l'exploit de concilier dans un 
ensemble cohérent les vélléités contraires 
qui animent TTC, ses tentations 
expérimentales, tempérées par un goût 
prononcé pour le tube et pour le format 
court. 
 
Cela n'est donc sûrement pas le disque 
révolutionnaire attendu par certains, le 
pavé dans la mare, l'album qui devait 
ouvrir à la scène d'ici la porte d'une autre 
dimension. Mais cela est peut-être la 
meilleure chose qui pouvait arriver. Aussi 
frais qu'une première sortie, mais fort de 
l'expérience d'un groupe qui a déjà 
parcouru du chemin, ceci n'est peut-être 
pas un disque. Cependant, c'est assurément 
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un bon album, plus solide et plus durable 
qu'on pouvait l'imaginer. 
 
Avril 2002 
 
 
L'ARMEE DES 12 - Cadavre Exquis 
Kerozen / Wagram, 2002 
 

 
 
Le premier album de TTC, chez nous, a 
été un petit événement. Mais plutôt que 
de regarder de ce côté, peut-être fallait-il 
plutôt retenir cette année l'album 
commun du collectif L'Armée des 12, 
que le trio formait avec La Caution, en 
plus de Saphir le Joaillier, et qui 
conciliait un temps le meilleur des deux 
groupes, l'urgence de Hi-Tekk et de 
Nikkfurie, sans les maladresses d'un rap 
de rue à la française, et les audaces de 
Teki et des siens, sans le côté trop 
calculé. 
 
Jusqu'ici, L'Armée des 12 (TTC + La 
Caution + Saphir le Joaillier) n'était 
apparue au complet que sur quelques 
mixtapes éparses. Vu l'ancienneté des 
morceaux et le rythme soutenu auquel 
évoluent les deux groupes, TTC 
notamment, bien malin celui qui aurait pu 
prédire le contenu de Cadavre Exquis, leur 
premier album commun. Tout juste étions-
nous certains d'y trouver un étalage faste et 
complexe de folie créatrice, un ensemble 
touffu d'instrus démembrés, de morceaux 
éclectiques et de paroles à tiroir. Et en 
effet, c'est exactement ça. C'est même 
beaucoup plus que ça. Cadavre Exquis est 

le vrai disque de classe internationale que 
nous attendions encore de ces rappeurs. 
 
Ce disque est bien la galette riche et 
chargée annoncée, une sorte de gros coffre 
où trouvailles et pépites auraient été jetées 
en vrac. La répartition égale des 6 
instigateurs sur chaque morceau et une 
grande unité de production (Nikkfurie et 
Tido Berman, complémentaires, se taillent 
la part du lion) garantissent toutefois à 
l'ensemble une solidité et une fluidité dont 
n'ont d'habitude pas les albums de rap, a 
fortiori ceux de rap français. Solidité et 
fluidité facilitées par les hits ("Gin & Jus", 
"L'Ascenseur") et les curiosités 
croustillantes ("Un Séducteur de trop dans 
la Crackzone", "Cavale sans Issue") qui 
parsèment l’album, et par des titres d'une 
intensité que les mêmes artistes n'avaient 
que partiellement atteinte jusqu'ici ("Encre 
Sanguine", "Ils m'observent", "Hélium 
Liquide"). 
 
Les beats sont pour beaucoup dans ces 
réussites, mais pas seulement. L'Armée des 
12 a profité aussi des possibilités offertes 
par le nombre de ses membres et la 
présence de quelques invités (Buck 65 et 
Killa Kela notamment) pour tenter toutes 
les configurations en matière de emceeing. 
Les phrasés osés auxquels les membres de 
TTC s'étaient essayés avec plus ou moins 
de succès sur leur premier album prennent 
ici toute leur puissance, ce d'autant plus 
que leurs congénères ne sont pas en reste. 
La voix voilée de Saphir, le ton 
sentencieux et halluciné de Hi-Tekk, celui 
tantôt indolent tantôt tranchant de 
Cuizinier sont au sommet de leur art. Sans 
oublier le flow acrobatique d’un Tekilatex 
dans une forme resplendissante. 
 
Tout cela concourt à faire de Cadavre 
Exquis une sorte d'achèvement. Les fines 
bouches pour qui La Caution restait encore 
trop "rap de rue" ou qui reprochaient à 
TTC des passages gadget et inconsistants 
n'auront plus grand chose à objecter devant 
ce disque inventif, truculent et par moment 
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même habité, qui synthétise le meilleur des 
deux groupes. 
 
Décembre 2002 
 
 
MF GRIMM - The Downfall of Ibliys - 
A Ghetto Opera 
Day by Day,  2002 
 

 
 
Tout le monde ou presque connaît MF 
Doom. Mais pas bien loin, il y eut aussi 
son comparse, MF Grimm, moins exposé 
à la lumière, enquiquiné par des 
questions de prison, et qui tarda à sortir 
ce Downfall of Ibliys, ambitieux album 
concept qui, sans être du niveau de 
l’œuvre de l’autre MF, valait le détour. 
 
Plus de dix ans que MF Grimm est dans le 
paysage. Dix années bien remplies au 
cours desquelles il aura collaboré avec 
Kool G Rap, KMD et Kurious Jorge (sous 
le nom de Grim Reaper), participé à la 
grande épopée Fondle'em et finalement fait 
équipe avec Zev Luv X / MF Doom sur 
Operation Doomsday et sur le split EP MF. 
Ces dix années ont été tellement longues et 
riches que nous avions fini par oublier 
d'attendre ce premier album. C'est 
quasiment par surprise que vient donc nous 
cueillir cette année The Downfall of Ibliys, 
un album concept (un "opéra du ghetto", 
selon le sous-titre) dont le personnage 
principal est un ange déchu réincarné sous 
les traits de MF Grimm. 
 
Difficile, avant même d'écouter l'album, de 

ne pas le comparer au chef d'oeuvre de 
l'autre MF, Operation Doomsday. MF 
Doom ne rappe que sur deux des titres, 
mais il produit une bonne partie du disque 
sous le nom de Metal Fingers, et sa 
présence se ressent fortement par endroits. 
Elle est d'autant plus flagrante qu'il reprend 
ses anciennes instrus à deux reprises : celle 
de "Foolish" (un titre peu captivant où les 
deux compères sont épaulés par Megalon 
des Monster Island Czars) reprend un 
extrait de Special Herbs, tandis que "Life 
and Death" prouve que l'instru de "Black 
Bastards !", de l’album du même nom, est 
décidément increvable. 
 
Le reste de l'album revèle cependant d'un 
univers plus personnel, la plupart des 
productions (assurées également par Count 
Bass-D, Dr. Butcher, DJ Eli, Protest et 
Dminor) collant davantage à l'histoire 
relatée par MF Grimm et à sa voix basse et 
discrète. Ca fonctionne bien sur "Life and 
Space", le titre explicatif de l'album, 
produit par Doom. C'est charmant sur 
"Together", une histoire d'embrouille. C'est 
facile et plus entraînant que la moyenne du 
disque sur "Freedom" et "Howl" (deux 
prods de Dr. Butcher). C'est touchant 
quand MF Grimm qui purge actuellement 
une longue peine de prison s'inquiète de la 
fidélité de sa copine ("I.B's"). C'est souvent 
insipide par ailleurs. Et c'est absolument 
génial sur les deux parties de "Voices", un 
titre double (une partie MF Doom, une 
partie MF Grimm) qui, selon la formule 
consacrée, légitime à lui seule l'acquisition 
de l'album. 
 
The Downfall of Ibliys souffre et souffrira 
immanquablement de la comparaison avec 
Operation Doomsday et avec l'époque 
Fondle'em. Mais l'album de MF Grimm 
n'est pas le même objet, il n'est pas la 
compilation ravageuse de singles issus 
d'une période glorieuse. Il repose sur 
l'intention simple de raconter une histoire, 
il est la première opportunité pour l'auteur 
de s'exprimer enfin sur long format. Rien 
que pour ça, rien que parce qu'il y est 



 171

parvenu, ce disque est appréciable. 
 
Juillet 2002 
 
 
 
MAC LETHAL - Men Are From Mars, 
Porn Stars Are From Earth 
Hip-Hop Infinity, 2002 
 

 
 
Qu’on l’aime, ou pas, Hip-Hop Infinity a 
été un temps le webzine phare de la 
scène rap indé. Jay Seagraves et les siens 
ont donné le ton, ils ont contribué à 
l’émergence de rappeurs du gouffre, des 
mauvais et des bons. Et ils se sont même 
faits label, sortant notamment cet album 
sympathique, malgré sa pochette moche, 
de Mac Lethal, membre avec LoDeck de 
Johnny23.  
 
La gloire de Mac Lethal, son grand fait 
d'arme, c'est cette place de numéro 2 
chèrement acquise au Scribble Jam de 
2001 auprès d'un jury présidé par Edo G, 
Esoteric et Dose One. Rien d'étonnant à ce 
que cette presque victoire soit 
particulièrement mise en valeur sur le CV 
de ce rappeur originaire de Kansas City, 
ancien de Johnny23, si l'on constate que les 
précédent MCs qui ont enflammé la 
fameuse compétition de freestyles ont été, 
entre autres, Eminem, Slug et PEACE. 
 
Un an après un EP, The Moonthinker, Mac 
Lethal sort donc Men Are From Mars, 
Porn Stars Are From Earth via le webzine 
/ label Hip-hop Infinity. Le parcours et le 

palmarès du rappeur le présageaient, le 
titre l'annonçait, la pochette kitsch à 
souhait le laissait entendre : le disque se 
consacre exclusivement, outre quelques 
passages introspectifs et sérieux de ci de là 
("A Cool Breeze", "My Angel Veronica", 
"Midnight in Manhattan"), aux fantaisies 
largement imprégnées de sexe sorties de la 
tête de l'auteur et mises en image via son 
impressionnante faconde. 
 
Le phrasé fluide et agressif de Mac Lethal, 
assez proche de l'axe Cage / Eminem (mais 
en moins haut-perché et en plus 
ouvertement potache), n'est pourtant pas 
son seul talent. Le rappeur produit 
également l'essentiel de l'album, une 
dizaine de titres. Naturellement, 
l'accompagnement musical est nettement 
en retrait de son débit impressionnant. 
Mais Mac Lethal ne s'interdit pas quelques 
trouvailles, comme ce sample de 
Morcheeba sur la charmante instru de "A 
Cool Breeze", comme ces quelques 
secondes de répit en plein cœur de "The 
M.A.D.", titre le plus offensif de l'album, 
comme le chœur mâle sur fond d'instru 
bouncy de "My Mom izza Thug", comme 
l'intro ambiant de "Cyborg's Revenge". 
 
Deux titres ("My Favorite Screams" et 
"Club Bamboo") sont produits par Surgeon 
General, un comparse de Kansas City dont 
les instrus assez criardes collent plutôt bien 
aux lyrics de Mac Lethal. Et deux autres 
encore ("Mermaid Pornography" et 
"Midnight in Manhattan") sont pris en 
charge par Blockhead qui, comme avec 
Aesop Rock, prouve qu'il sait accompagner 
un bon MC. Il est juste dommage que Mac 
Lethal abandonne un temps son registre 
enflammé et humoristique habituel pour 
livrer quelques réflexions sérieuses et 
gonflantes sur le 11 septembre, le temps de 
"Midnight in Manhattan". 
 
Men Are From Mars, Porn Stars Are From 
Earth confirme donc largement les espoirs 
placés en Mac Lethal : il met en valeur les 
talents de freestyler déjà prouvés au 
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Scribble Jam 2001, sans se limiter pour 
autant au verbiage et à la parlotte. Les gens 
de HH Infinity sont loin d'avoir menti 
quand ils ont prétendu que cet album était 
leur meilleure sortie. 
 
Juillet 2002 

 
MR. LIF - Live at the Middle East 
Ozone, 2002 
 

 
 
Mr. Lif. Un autre grand nom de la 
première phase rap indé, riche d’une 
voix caractéristique et de quelques titres 
mémorables, mais qui, en dépit de sa 
présence chez Def Jux, ne concrétisera 
jamais vraiment sur album. Reste tout 
de même ce live, qui témoigne 
avantageusement de qui était le rappeur, 
à l’orée des années 2000.  
 
Mr. Lif profite d’une longue introduction 
sur la première plage pour présenter ce 
Live at the Middle East. Après avoir rendu 
hommage à la scène hip-hop de Boston, il 
annonce que le show de ce soir sera 
enregistré, et qu’il mêlera à ses standards 
quelques inédits, dont certains ont été 
écrits dans les dernières 24 heures. Le laïus 
dure un certain temps, il s’étale sur la 
deuxième, puis la troisième pistes, au point 
de se demander si le MC defjuxien rappera 
un jour. Il s’y met pourtant, à partir de 
"Live from the Plantation", mais 
interrompra souvent ses performances pour 
s’entretenir avec un public visiblement 
conquis et enchanté. 

 
Loin d’alourdir l’album, ces longues 
pauses parlées restituent au contraire la 
convivialité du concert. Mr. Lif commente 
chaque titre, il intervient sans cesse : il 
rappelle l’origine de "Elektro" qu’il 
enchaîne avec "Cro-Magnon" ; il reprend 
"Be Out" sur les bases du maxi avant d’y 
faire intervenir l’audience ; il demande à 
son public de faire du bruit pour faire 
apparaître Akrobatik sur scène, etc... Rien 
de nouveau, Mr. Lif concède d’ailleurs sur 
la pochette s’inspirer des formules 
scéniques éprouvées par KRS One. Mais 
les gens venus l’écouter, visiblement 
heureux, répondent aux sollicitations du 
MCs sans la moutonnerie plate souvent de 
mise dans les concerts hip-hop, dans une 
ambiance délibérément foutraque et 
amatrice. 
 
Mr. Lif précise autre chose sur la pochette : 
il a voulu que ce disque soit le témoignage 
d’un show, et non un album live. Il n’a 
d’ailleurs ôté aucune scorie, aucun raté : 
une mauvaise instru est brutalement 
interrompue ("hé, t’as fait partir le mauvais 
morceau !"), l’instru du "Tried by Twelve" 
de East Flatbush Project saute en plein 
milieu du freestyle avec Akrobatik et 
Akbar, l’exercice old school de "Dreadfro" 
pâtit d’un mauvais départ, etc... Mais peu 
importe, Mr. Lif laisse entrevoir tout au 
long de cet enregistrement une présence 
scénique dont son faux air d’étudiant 
timide ne présage pas, un talent qui fait de 
Mr. Lif’s Live at the Middle East un disque 
live de bonne facture, un excellent amuse-
gueule en attendant l’album. 
 
Avril 2002 
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El-P - Fantastic Damage 
Def Jux, 2002 
 

 
 
Plus que toute autre ici, cette chronique 
mérite qu’on en soit fier. Non pas à 
cause de l’exercice de style, tout en 
questions, parfaitement dispensable, ni 
du jeu de mots minable de la fin. Non, 
tout simplement parce qu’elle avait vu 
juste, au moment même où la 
célébration d’El-P atteignait des 
sommets vertigineux. Elle disait, à juste 
titre, que le hip-hop découpé au scalpel 
qui avait tant réussi à Company Flow se 
changeait en solo en un prog rap 
indigeste et surchargé. 
 
Qu’est-ce ? 
 
Est-ce l’espérance qui, trop grande, ne 
pouvait aboutir à rien d’autre qu’à une 
immense déception ? Sont-ce les 
promesses déraisonnables d’El-P, mauvais 
teaser, qui prétendait avoir gardé ses 
instrus les plus hallucinées pour son album 
solo ? Est-ce ce rouleau compresseur 
sonore continu, épuisant, harassant, qui 
n’est au bout du compte rien d’autre que 
vain ? Est-ce cette tentative infructueuse de 
redécouvrir et de dépoussiérer 10 ans après 
le son terroriste du Bomb Squad, à grand 
coup de guitares rock ("Stepfather 
Factory") et de beats dérangés ? Est-ce le 
recours à une artillerie sonore finalement 
bien moins neuve, imaginative et inspirée 
qu’on souhaiterait le croire ? 
 

Est-ce l’auteur qui, arrivé au bout de son 
inspiration, ne peut plus rien proposer 
d’autre qu’un mélange de Funcrusher Plus 
(pour les atours bruts, la réaffirmation du 
parti-pris "independent as fuck"), de Little 
Johnny (pour les sons triturés) et de The 
Cold Vein (pour la grandiloquence et les 
envolées des instrus) ? Sont-ce les 
trouvailles éprouvées sur ces albums, 
réminiscentes tout au long de Fantastic 
Damage, qui tournent à la recette ? Est-ce 
l’impuissance d’El-P à dépasser et à 
renouveler ces chefs d’œuvre ? 
 
Est-ce l’omniprésence épuisante d’El-P au 
emceeing, un art qu’il a toujours moins 
maîtrisé que la production ? Les quelques 
passages purement instrumentaux ne 
surclassent-ils pas les morceaux rappés de 
l’album ? Et encore, ne doivent-ils pas 
autant à DJ Abilities, embauché au 
deejaying, qu’à El-P lui-même ? Aesop 
Rock ne vient-il pas lui-même éclipser 
avec aisance son camarade de jeu sur 
"Delorean" ? 
 
Est-ce la fidélité à des principes rap 
périmés ? Est-ce cette obstination à ancrer 
sa vie dans le hip-hop ("Squeegee Man"), à 
en affirmer les traumatismes ("Stepfather 
Factory", "Constellation Funk") sur le ton 
du rappeur cérébral fâché ? Est-ce qu’El-P 
donne déjà dans l’auto-caricature, 
inéluctable destin des artistes cultes ? Est-
ce sa profession de foi convenue de b-boy 
du futur circonspect devant les désirs 
d’abstraction de certains ? Est-ce qu’en 
Docteur Frankestein du hip-hop, l’ex Co-
Flow est aujourd’hui dépassé par les 
créatures qu’il a lui-même contribué à 
créer, qu'il a décomplexées ? 
 
Peu importe la cause, peu importe la 
raison, peu importe qu’elles figurent ou 
non parmi toutes celles proposées 
jusqu’ici, bonnes ou mauvaises. Fantastic 
Damage déçoit. Pas qu’il soit un mauvais 
album. Il s’écoute assez bien, parfois avec 
intérêt. Et malgré un ennui assez constant, 
rien n’est ici totalement rédhibitoire. Mais 
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il devient évident que cet album ne 
rejoindra pas Funcrusher Plus, Little 
Johnny et The Cold Vein au panthéon des 
albums hip-hop. 
 
Puisse le temps nous démentir. Mais pour 
l’instant, la grande œuvre de l’homme qui 
est à l’origine du hip-hop que nous 
défendons, celui sans lequel notre webzine 
n’existerait lui-même sans doute pas, n’a 
rien de fantastique, et ne causera ici aucun 
dommage sérieux. 
 
Mai 2002 
 
 
RJD2 - Dead Ringer 
Def Jux, 2002 
 

 
 
On n’aime que ce que l’on a aimé. Voilà 
pourquoi, parmi les rappeurs indés qui 
ont su tirer leur épingle du jeu, il y eut 
RJD2. Avec via Deadringer, le 
producteur de MHZ plaisait 
soudainement à un public plus large, 
plus rock, parce qu’il marchait dans les 
pas du premier homme qui leur avait 
révélé cet autre hip-hop, DJ Shadow. Et 
tant pis si, sur cet album, seule une toute 
petite poignée de morceaux étaient 
mémorables pour de vrai. 
 
Pour les non-initiés, curieusement, l'album 
Def Jux 2002 n'aura pas été Fantastic 
Damage, mais le Dead Ringer de RJD2. 
C'est avec un étonnement assez grand que 
l'on a vu ces derniers temps des gens à la 
discothèque rap inexistante jurer leurs 

grands dieux que cet homme, le beatmaker 
issu d'un groupe hip-hop indépendant 
connu mais assez "normal", MHZ, était un 
génie. 
 
Allez, enlevez les raps, ou n'en laissez que 
quelques-uns, parcimonieusement. Ajoutez 
quelques instrumentaux grandiloquents, 
après un début très exagéré et rock ‘n’ roll. 
Evoquez quelques célébrités, Moby et 
Shadow, par exemple, comme indiqué sur 
les stickers et sans qu'on sache si de telles 
imitations étaient bel et bien l'intention de 
RJD2 (il a largement les moyens de 
cultiver d'autres influences, mais quand 
même, ce "Chicken-Bone Circuit"...). Et 
vous prouverez que n'importe quel 
beatmaker rap un minimum talentueux 
peut produire un album de trip-hop qui 
casse la baraque. 
 
Malheureusement, il reste des rabats-joie, 
nous par exemple, pour trouver tout cela 
un peu indigent. Malgré deux-trois titres 
vraiment bons qu'il serait malhonnête de 
bouder ("June", principalement), Dead 
Ringer n'est essentiellement qu'un fourre-
tout de hip-hop instrumental sans grand 
intérêt. 
 
Novembre 2002 
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2003 
 
Après en avoir fait des tonnes sur des 
artistes surcotés, au hasard RJD2, la 
presse musicale se désintéresse du rap 
indé. L'heure du déclin médiatique est 
venu, et elle laisse le champ libre à des 
artistes moins exposés, connus et reconnus 
exclusivement du public spécialisé. 
Pendant qu'un album de Mcenroe marque 
l'apogée de son Peanuts & Corn, d'autres 
secrets bien gardés du hip-hop, se 
distinguent, comme Maker, seul ou avec 
Glue, comme Existero, comme Subtitle et 
Adlib, comme tant d'autres encore. 
 
 
MCENROE - Disenfranchised  
Peanuts & Corn, 2003 
 

 
 
En 2003, après 4 années magiques où le 
label Peanuts & Corn avait sorti coup 
sur coup plusieurs grands disques de 
rap du gouffre, on pouvait penser que le 
surproductif mcenroe avait épuisé ses 
meilleurs beats. Que nenni. Il les 
réservait au contraire à ce 
Disenfranchised qui, malgré un 
emceeing moins éclatant que celui de 
certains camarades de jeu, surclassait 
tous leurs disques. 
 
On se demande vraiment où il trouve le 
temps. Depuis ses premiers 
enregistrements en 1994, mcenroe n'a pas 
chômé. En plus de ses propres sorties, de 
celles de Park-Like Setting, de la dizaine 

de disques qu'il a produits en entier ou 
presque, de ses multiples featurings en tant 
que MC, le Canadien anime presque seul 
l'un des labels hip-hop indépendants les 
plus constants qui soient, l'excellent 
Peanuts & Corn, sans compter d'autres 
sorties dont il gère la distribution, ni ses 
activités de publiciste et de graphiste. 
 
Avec un tel emploi du temps, avec toutes 
les merveilles déjà produites et sorties par 
ses soins, on aurait raisonnablement pu 
penser que mcenroe avait épuisé l'essentiel 
de ses ressources. Cela aurait été logique et 
compréhensible. Mais à l'écoute de 
Disenfranchised, une autre certitude 
s'impose : mcenroe n'avait pas encore tiré 
ses meilleures flèches. Au contraire, il les 
avait toutes soigneusement gardées pour 
son premier véritable album solo, sorti 
seulement cette année. 
 
Car Disenfranchised est un achèvement, 
l'aboutissement du style déployé par 
mcenroe sur ses sorties précédentes : une 
sorte de rap new-yorkais qui aurait 
retrouvé son lustre d'antan en franchissant 
la frontière canadienne, un hip-hop 
classique mais personnel où l'auteur livre 
des observations justes et nuancées sur le 
train des choses, illustrées par des scènes 
de vie et nourries par sa biographie. 
 
N'importe quel morceau pris au hasard 
suffit à démontrer l'excellence de l'album. 
Ce magnifique "Sleepwalking" par 
exemple, où sur fond de basse et de 
tintements, l'artiste évoque en chantonnant 
les affres d’une vie banale et anonyme. Cet 
accrocheur "Let's the Pawn the Bracelet", 
introduit et clos par un brin de deejaying. 
Ce "Working in the Factory" où le rappeur 
interroge le mythe du "c'était mieux avant". 
Ou encore ce "Wandering Eye" à 
l'occasion duquel mcenroe nous décrit son 
parcours musical, celui, classique mais 
émouvant, du petit Blanc nord-américain 
qui a emprunté les passerelles naturelles 
entre rock alternatif et hip-hop. 
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L'énumération et le commentaire des titres 
pourraient se poursuivre jusqu'à plus soif, 
car le disque s'y prête. Il est l'un de ces 
albums, rarissimes et inespérés dans le rap, 
capables de rester solide d'un bout un 
l'autre. Il est même davantage encore. 
Disenfranchised est tout bonnement 
fabuleux. 
 
Juillet 2003 
 
 
O.N.O. - Six Month at Outside Stairs  
Tha Blue Herb Recordings, 2003 
 

 
 
Le Japon, on ne le rappellera jamais 
assez, a été un pays de grands 
beatmakers hip-hop. Comme souvent, 
les Nippons ont su s’approprier un 
genre occidental, pour en restituer une 
copie plus étrange, plus malsaine, plus 
exotique et plus allumée que l’originale, 
comme avec cet album du producteur 
O.N.O., des irréprochables Tha Blue 
Herb, véritable chef d’œuvre de hip-hop 
instrumental. 
 
Quiconque découvrira les tous premiers 
travaux de Tha Blue Herb sera très étonné. 
A l’origine, les beats proposés par O.N.O. 
pour son copain rappeur Ill-Bosstino 
étaient tout ce qu’il y a de plus 
académiques. C’était du bon hip-hop à 
l’ancienne, du boom bap avec de jolies 
boucles accrocheuses, très accrocheuses 
même, mais sans grande surprise. Alors 
que de nos jours, le style électronique 
presque clinique du personnage est l’un 

des plus signés et des plus personnels qu’il 
soit donné d’entendre dans le genre. Nulle 
part ailleurs que sur son album solo de 
2003, le producteur japonais ne s’éloigne 
autant de ce à quoi les gens s’attendent 
habituellement quand ils entendent parler 
de hip-hop, fut-il instrumental, fut-il celui 
de son protecteur DJ Krush. 
 
Six Month at Outside Stairs, en premier 
lieu, est très électronique. Il y a des motifs 
répétitifs, mais également des choses 
complexes comme les percussions 
tarabiscotées de "Nanostorm". Il y a aussi 
ces chants et ces instruments traditionnels 
parsemés ci et là (sur "Krk", sur "Sigh", sur 
"Demand"), des éléments tellement 
discrets qu’ils n’évoquent jamais, mais 
alors véritablement jamais, la world music 
ou l’exotisme de supermarché. Il y a enfin 
cette tristesse qui pointe parfois sous la 
froideur, patente sur "Sigh", l’un des temps 
forts de l’album, un formidable assemblage 
de flûtes étranges et de dub, l’exemple 
parfait de cette mélancolie soft qui ne jure 
pas et qui est le grand fort de la meilleure 
musique instrumentale, qu’elle soit hip-
hop, électronique, ou quoi que ce soit entre 
les deux. 
 
Naturellement, tout cela n’est pas fait pour 
rigoler, Six Month at Outside Stairs est 
assez sombre. Mais que les wannabe 
clubbers qui pourraient traîner ici par 
erreur ne prétendent pas trop tôt qu’O.N.O. 
est un type coincé. Car le Nippon propose 
aussi "Bg072", titre dansant s’il en est. 
Dansant d’un genre spécial, certes. 
Dansant à la O.N.O. Mais dansant tout de 
même. En tout cas relevé et rythmé. De 
même, dans une moindre mesure, que 
l’admirable "Ereticent", le titre le plus 
mélodique et le plus accrocheur de Six 
Month at Outside Stairs, placé à bon 
escient en ultime plage de cet album 
toujours aussi indispensable, trois années 
après sa sortie. 
 
Avril 2006 
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CASTHEADWORK - Natural Patterns 
Autoproduit, 2003 
 

 
 
Un trésor caché, par excellence. Aux 
origines du collectif canadien 
Imagination Treetrunks, dont les sorties 
n’ont pas toujours été des plus 
marquantes, loin s’en faut, il y avait 
Natural Patterns, ce disque sorti par un 
trio qui s’appelait alors CastHeadWork, 
et qui s’avérait un modèle de rap triste 
et dépressif. 
 
Pour découvrir ce qu'un groupe a de mieux 
à offrir, il faut parfois remonter aux 
sources, à l'époque où, jeunes artistes, ils 
ont livré d'un coup tout ce qu'ils avaient en 
tête, sans rien garder sous la pédale, sans 
avoir à se réinventer ou à se répéter en 
moins bien. Tenez, prenez les Canadiens 
d'Imaginations Treetrunk, dont il a été 
question plusieurs fois sur ces pages. Il 
était évident qu'il y avait du talent chez ces 
gens, en particulier chez le beatmaker Aalo 
Guha. Mais leurs albums, de ces disques 
inégaux à force d'être remplis à ras-bord et 
de compter des MC's pas toujours au top, 
étaient presque toujours des déceptions. 
 
Pour trouver ce que ces gens ont sorti de 
meilleur, il faut donc remonter aux origines 
du collectif, vers 2002, jusqu'à ce Natural 
Patterns aujourd'hui introuvable en version 
CD, sorti par un groupe qui s'appelait alors 
CastHeadWork et composé seulement de 
l'impeccable Aalo Guha, du rappeur 
Azrael, et d'un autre MC, Cle, disparu 

depuis de la circulation. 
 
Le titre, la pochette, le nom de certains 
morceaux ("Acoustic Ecologie", "Stare at 
the Sun", "Age") paraissent bien différents 
de ce que ces gens ont proposé plus tard. 
On jurerait presque un album de new age 
ou de musique de relaxation... Et de fait, il 
y a un peu de cela sur Natural Patterns. 
Car il s'agit du grand disque dépressif sorti 
par Aalo Guha & co, d’un album écolo 
contemplatif introduit par une plage 
ambient et qui ne se prolonge plus qu'en 
beats lents et vaporeux, en titres qui 
s'enchaînent sans couture ("Keep on 
Staring" et "Still Standing" partagent en 
fait la même instru), et où les MCs savent 
se taire pour laisser aux ambiances sonores 
le temps de faire leur œuvre, mais sans 
pour autant faire profil bas, sans renoncer 
au plaisir, par exemple, d'un bon ego trip. 
 
Et c'est bien, presque tout le temps. Avec 
le piano paisible et la rappeuse MC Shay 
sur "Not Your Typical", avec le long finale 
jazzy de "Keep on Staring", avec la 
mélodie extrême-orientale d'un "Ages" 
présent en deux versions, avec 
l'agencement subtil en raps, piano, 
violoncelle et saxo éthéré de "Hassles 
Stressin'". Mais le sommet de l'album, c'est 
incontestablement la boucle électronique 
sale, concise et imperturbable de "Deeper". 
C'est ce titre, la preuve ultime, la meilleure 
démonstration, en dehors des albums 
brouillons d'Imaginations Treetrunk, du 
talent incontestable d'Aalo Guha. 
 
Décembre 2009 
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INOE ONER - Governments Greatest 
Hits  
BYA Productions, 2003 
 

 
 
Ce n'était qu'une sortie officieuse, un 
quasi CD-R qui n'a jamais connu autre 
chose que la confidentialité. Pourtant, 
c'est sur cet album que le rappeur Inoe 
One de Global Phlowtations et qu'Adlib 
le producteur, futur Thavius Beck, 
livreraient quelques uns de leurs plus 
beaux titres enregistrés en commun 
autour de l'année 2000. A posséder, ne 
serait-ce que pour "Da Ole Me", l'un 
des meilleurs titres rap de tous temps. 
Oui, carrément. 
 
C'est plus tard qu'Adlib est parvenu à sortir 
(mais si peu) de la confidentialité. Issu de 
Global Phlowtations, excellent mais 
éphémère collectif californien dont les 
membres les plus notoires ont été Sach, un 
ex de The Nonce, et Orko Eloheim, un 
futur collaborateur de Big Jus de Company 
Flow, ce n'est qu'avec ses sorties chez 
Mush sous le nom de Thavius Beck, puis 
avec Subtitle au sein de Labwaste, que le 
producteur (et rappeur à ses heures) a 
commencé à se faire remarquer au-delà du 
West Coast Underground.  
 
Pourtant, certaines des meilleures 
productions du beatmaker dataient d'avant, 
et notamment de la série d'albums 
confidentiels produits au tournant des 90's 
et des années 2000 pour Inoe One, un autre 
MC de Global Phlowtations, ces Master 
Realm et Millenium Conductor, davantage 

encore ce Governments Greatest Hits qui 
mérite largement qu'on s'y attarde. 
 
Ce disque court et artisanal peut laisser 
l'auditeur sur un sentiment d'inachevé. Il 
n'en a pas moins, davantage que les autres 
cités plus haut, les attributs d'un véritable 
album. Avec son ton uniformément froid et 
dérangé, avec ce "We'll Never Change" qui 
ouvre, sépare et clôt le disque, il se 
présente comme un tout structuré et 
solidaire. Surtout, il bénéficie de ce qui, de 
tout temps, a fait les bons disques de rap : 
une alchimie parfaite entre le beatmaker et 
le rappeur, qui l'un comme l'autre rivalisent 
d'audaces.  
 
Sur l'ensemble des titres, les deux 
multiplient les trouvailles. Les paroles 
d'Inoe servent autant de gimmick que les 
boucles tordues choisies par Adlib, sur 
"Real Mazoid" par exemple, ou plus 
encore sur "Itz Whatz Needed", un titre 
dont l'accompagnement musical se limite à 
la répétition incessante de la phrase titre et 
à un beat effroyablement rachitique. Plus 
loin, le MC tente un court a capella sur 
"Long Walk", et l'introduction du 
"Novocaine for the Soul" d'Eels est 
recyclée et alourdie pour introduire un 
robotique et noir "Hidden Song". 
 
Tout cela regorge d'idées et sonne 
inéluctablement expérimental, inhabituel. 
"Spé" même, comme disaient alors les 
puristes du boom bap. Mais cela n'est 
jamais inutile ou bêtement abscons. Au 
contraire, l'album fait bouger la tête et les 
jambes, et il dévoile d'habiles séductions.  
 
Toutefois, un titre se détache de 
Governments Greatest Hits et écrase tous 
les autres de son incomparable classe. 
Avec le rap faussement nonchalant d'Inoe 
One et ce beat inoubliable signé Adlib, 
habile constraste entre deux orgues, l'un, 
tronqué, marquant le rythme, l'autre 
coulant, le tout parcouru d'un synthé 
glacial, cette merveille intitulée "Da Ole 
Me" aurait immanquablement rejoint un 
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éventuel panthéon des 20 ou 50 plus 
grands morceaux de rap. Seulement, voilà, 
testez Google et faites cette amère 
constatation : Inoe One, Adlib et leur 
Governments Greatest Hits n'ont encore 
jamais eu l'exposition qu'ils méritaient. 
 
Mai 2008 
 
 
GLUE - Seconds Away 
Ramona Records, 2003 
 

 
 
Adeem, Maker et DJ DQ, les trois 
compères de Glue, n'ont pas été les plus 
tapageurs des rappeurs indés. Ils étaient 
dans l'évolution plutôt que dans la 
révolution, ils étaient animés par l'envie 
de bâtir de vrais albums plutôt que de 
signer des manifestes. Voilà exactement 
pourquoi Seconds Away, des années 
après sa sortie, est demeurée cette œuvre 
pérenne, impérissable et longue en 
bouche, qu'on ne se lasse jamais, 
absolument jamais, d'écouter. 
 
Tout, absolument tout, est affaire 
d'alchimie. Et cette alchimie, cet équilibre 
précaire, cette pierre philosophale, 
Adeems, Maker et DJ DQ l'ont atteinte 
avec le projet Glue, l'un des groupes les 
plus solides et les plus constants, à défaut 
d'être le plus tonitruant, enfantés par le hip-
hop de l'ombre. Ils y étaient parvenus dès 
leur premier album. Dès le 
commencement, avec cet excellent 
Seconds Away, ils avaient été cette trinité 
hip-hop idéale que parfois, quand ils sont 
au diapason, savent incarner un MC, un 
producteur et un DJ. 

 
Adeem, des Dorian Three, s'était distingué 
en devenant le seul rappeur à remporter à 
deux reprises le Scribble Jam. Pourtant, il 
ne donnait pas dans le style battle sur cet 
album. Au contraire, passant de la scène à 
l'œuvre enregistrée, il se pliait à ce 
nouveau format en se faisant rappeur 
introspectif, voire dépressif (cf. "Winners 
never Sleep"), sans donner pour autant 
dans la lourdeur d'une confession de 
collégien, sans oublier de traiter 
quelquefois de sujets plus légers, comme 
ce plaisir des virées en Honda Civic, 
comme sur "Jump in Lilly". Ce pro de 
micro, bien que volubile, bien que doté 
d'un flow plastique (cf. le débit rapide de 
"Elbow Room"), bien qu'adepte 
occasionnel du spoken word ("Seconds 
Away"), n'oubliait pas de laisser une place 
à la musique, se taisant parfois, lui laissant 
du temps de jeu, en début et en fin de 
"Lullaby for the Sun" par exemple, avec 
l'instrumental "Land in the Sea", avec la 
guitare et les roulis de batterie du "1970" (à 
partir d'un sample très funk déjà entendu 
du côté de chez Radioinactive), ou avec 
"Plays her Piano" (merci Schubert). 
 
Et cette musique était assurée par l'un des 
producteurs les plus fins de la scène rap 
indé, celui qui a permis à Adeem comme à 
Qwel de signer leurs toutes meilleures 
chansons. Comme toujours, Maker ne 
jouait pas de l'esbroufe, du tintamarre, du 
faux-semblant, mais au contraire du soin, 
de la subtilité, de l'attention aux détails. 
Histoire d'accompagner l'humeur 
mélancolique d'Adeem, il produisait de 
beaux instrumentaux vespéraux lorgnant 
franchement du côté du trip-hop 
(l'introduction de "Lullaby for the Sun" et, 
de façon moins réussie, le beat de "Mixing 
Excuses"). Sans secouer les habitudes du 
rap, il élargissait son horizon musical, il 
puisait ses samples dans un champ large, 
des orgues virevoltantes de "Goodbye" aux 
sitars du prodigieux "Haunt", il donnait 
dans un guitar rap de saison sur "Fighting 
Ends", il se permettait des témérités, 
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comme la rupture de "No Helping", 
comme les trois mouvements, tous 
excellents, du mémorable "Winners never 
Sleep". 
 
Quant à DJ DQ, il apportait, sans trop en 
faire, à bon escient, à propos, exactement 
ce qu'il fallait de scratches récréatifs et 
dynamiques ("Country Funk"). Cela, 
comme le reste, n'était pas une nouveauté 
dans le monde du hip-hop. Mais dans la 
grande famille rap indé, Glue était pile à la 
bonne place : héritiers du boom bap, sans 
tenter pour autant de ressusciter une 
époque révolue ; intégrant les audaces 
récentes de leurs compères, sans en faire 
leur seul argument de vente. Nos trois 
compères étaient dans l'évolution plutôt 
que dans la révolution, ils étaient animés 
par l'envie de bâtir de vrais albums plutôt 
que de signer des manifestes, ils n'ont 
jamais rien livré d'autres que de bonnes 
chansons. Voilà pourquoi Seconds Away, à 
un "John Kimball" peu inspiré près, est 
demeurée cette œuvre pérenne, 
impérissable et longue en bouche, qu'on ne 
se lasse absolument jamais d'écouter. 
 
Juin 2011 
 
 
THE GROUCH, DADDY KEV & D-
STYLES - Sound Advice 
Legendary Music, 2003 
 

 
 
Autour de 2003, le producteur Daddy 
Kev décidait d'allier free jazz et hip-hop, 
produisant trois albums dans cette 

lignée pour trois grands noms du rap 
indé californien, Awol One, Busdriver et 
The Grouch. Des trois, le disque du 
rappeur des Living Legends était celui 
qui s'en tirait le mieux, il était le plus 
excitant, le plus dense et le plus 
mémorable. 
 
Changement de casting pour la fine équipe 
Daddy Kev et D-Styles. Coutumiers des 
collaborations fructueuses, de Souldoubt à 
Slanguage en passant par Number 3 on the 
Phone et d'autres, le producteur et le DJ 
ont troqué l'inénarrable Awol One contre 
un autre rappeur phare de l'underground 
californien, à savoir The Grouch des 
Living Legends. Et ce n'est pas juste 
histoire de. Dès le début, le MC l'annonce, 
à grands coups de violons, le trio s'est 
réuni pour nous apporter quelque chose de 
différent. 
 
Promesse tenue, largement. Car sur Sound 
Advice, tout le monde se lâche. The 
Grouch, rappeur habituellement linéaire, se 
découvre un flow tout en fantaisies. D-
Styles, fidèle au deejaying dément et 
panaché de feu les Invisibl Skratch Piklz, 
est impeccable comme d'hab'. Il est 
d'ailleurs difficile de distinguer la part de 
son travail de celle de Daddy Kev qui, 
connu autrefois pour ses beats assez 
convenus, semble avoir perdu toute 
inhibition depuis l'expérience Slanguage. 
L'esprit, les instruments et les libertés du 
free jazz qui ont fait la singularité du 
dernier album d'Awol One sont d'ailleurs 
entièrement de retour sur Sound Advice, les 
saxos fous reviennent, les pianos sont en 
délire, plus personne ne sait trop où 
commence ni où s'arrête chaque morceau 
et le rappeur s'accommode plutôt bien de 
tout cela. 
 
En plus, et ce n'est pas la moindre vertu de 
ce mini-album, les affres et les océans de 
circonspection encore laissés par l'écoute 
de Slanguage nous sont cette fois 
largement épargnés. Est-ce que Sound 
Advice a élagué les compositions 



 181

superflues de l'autre album, ou est-ce que, 
plus court, plus resserré, il en est devenu 
plus accessible, ses charmes plus 
immédiats ? Peu importe la réponse, qui 
viendra en temps et en heure. Seuls 
comptent pour l'instant les moments de 
jouissance dont, de "Square One" au piano 
de "Climax Cleverly", Sound Advice est 
bondé. 
 
Janvier 2004 
 
 
TOOLSHED - Illustrated  
Dehsloot, 2003 
 

 
 
Un an après un très bon Schemata, les 
Canadiens de Toolshed remettaient ça. 
Ils enrichissaient même leur live hip-hop 
par une palette plus large d'instruments 
(cuivres, orgue, flûte), ils invitaient 
quelques figures clés du hip-hop indé 
(Awol One, Sleep, Thesis Sahib, 
mcenroe) pour un résultat au moins égal 
au disque d'avant. 
 
Illustrated est du même tonneau que 
Schemata, le très bon album de Toolshed 
sorti en 2002. Il est aussi de la même veine 
que le disque sans titre qu'ils ont sorti 
encore auparavant, en 2000. Et, sans doute, 
que leurs autres enregistrements, presque 
introuvables. Timbuktu (raps, prod), Choke 
et Psyborg (raps), B Swizzle (cuts), Danny 
Miles (percussions), Andrew McCormick 
(basse) et Pat Giles (guitare) ne cherchent 
pas à changer de style et de saveur. Le rap 
énergique qui les caractérise leur réussit, 
ils sont à l'aise avec ce hip-hop fait de sons 

lives et de lyrics foisonnants, avec cette 
musique où, pour schématiser à l'extrême, 
les Roots semblent s'encanailler auprès des 
Shapeshifters. Alors, ils persévèrent. 
 
Tiens justement, en parlant des Shifters, 
Awol One est de passage sur ce disque. De 
même que Sleep d'Oldominion et que 
l'habitué Thesis de Bending Mouth. Et que 
Mcenroe, ce bourreau de travail, qui 
masterise le tout. Toolshed, cependant, 
n'est jamais éclipsé par ces gloires ou 
demi-gloires du rap indé. Comme sur 
Schemata, l'essentiel est assuré par les raps 
en rafale et par les innombrables 
instruments du groupe, tellement évolutifs 
et hostiles à la boucle qu'on ne sait plus 
lesquels sont joués et lesquels sont samplés 
: orgues, pianos, ("Earmuphs", "Mystery 
Shot"), basses ("Crawls Space") et 
contrebasses, guitares ("Breakthroughs"), 
flûtes ("Happiness"), trompettes (le très 
chouette "Suntinesoom"), sax ("What do 
you Think") se mélangent et se bousculent 
sur Illustrated, avec le même bonheur que 
sur les disques précédents. Pour Toolshed, 
ce quatrième album est le nouvel épisode 
d'une carrière presque sans faute, une 
carrière de plus en plus fructueuse et 
excitante. Vivement que ces Canadiens 
inventifs sortent de la confidentialité. 
 
Avril 2004 
 
 
PIGEON JOHN - Is Dating your Sister  
Basement Records, 2003 
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Malgré ses premiers faits d'arme au 
Good Life Café, Pigeon John ne s'était 
pas fait remarquer tant qu'il était resté 
au sein de LA Symphony. Et l'étiquette 
"rap chrétien" qui lui était accolée ne 
simplifiait pas la donne... Mais avec son 
premier solo Pigeon John... Is Clueless, 
puis avec ce chouette successeur qu'il 
produisait lui-même, avec son rap malin 
dans la tradition du Project Blowed, le 
rappeur révélait une musique à son 
image, métissée, presque aussi attractive 
et irrésistible qu'un disque des Beatles. 
 
Echappé du groupe californien LA 
Symphony, Pigeon John propose ici son 
second album solo, un disque presque 
exclusivement produit et interprété par ses 
soins. Et pour cette suite plus achevée, plus 
aboutie que Pigeon John Is Clueless, il a 
sorti le grand jeu. Sur Pigeon John Is 
Dating your Sister, le rappeur veut nous 
parler des femmes, de sa vie, des femmes 
dans sa vie et nous livrer son Love Below à 
lui, en quelque sorte. 
 
Ce deuxième album n'est pas un disque de 
hip-hop ordinaire. Mais il n'est pas non 
plus le simple joke rap que suggèrent tant 
le titre que la pochette. Malgré ses 
productions très mélodiques, ses choeurs, 
son rap chanté, son ton badin et, souvent, 
son humour, Pigeon John nous parle de ses 
maladresses et de ses interrogations de 
façon plus accrocheuse et convaincante 
que n'importe lequel de ses prédécesseurs, 
avec une légèreté qui le tient à distance du 
pathos exagéré du rap de petit Blanc, 
comme de la componction niaise du hip-
hop habituel. 
 
L'album est bourré de passages 
accrocheurs : "Identity Crisis", le bien 
nommé et sautillant "Crazy" et sa 
surprenante clôture en nappe de synthé, le 
splendide finale triste de "Alone", ainsi que 
trois titres en compagnie de figures clés du 
West Coast Underground ("Life Goes On" 
avec Abstract Rude, "Originalz" avec 
Mikah Nine et "2 Step" avec Murs). 

 
Surtout, Pigeon John is Dating your Sister 
comprend deux titres absolument 
somptueux. Tout d'abord "Emily", un joli 
morceau lent et touchant bâti sur un sample 
de Mogwai où le rappeur nous décrit avec 
adresse le double abandon de sa copine 
enceinte, et plus tard de la petite fille née 
de cette union. Ensuite l'enlevé et le 
fastueux "What is Love?!", l'exalté et 
grandiose point d'orgue de l'album (on me 
cite They Might Be Giants, et, oui, il y a 
bien de ça). 
 
Ces deux titres émergent du lot, mais c'est 
l'ensemble de l'album qui emporte 
l'adhésion. Plage après plage, chaque 
morceau entraîne un peu plus l'album vers 
la catégorie des oeuvres hip-hop les plus 
atypiques et les plus mémorables des 
années passées. Des plus recommandables 
aussi. Je n'aurais donc rien contre, si Jean 
le Pigeon sortait avec ma petite soeur. Il 
me plaît plutôt bien, avec son rap de 
Beatles. 
 
Mars 2004 
 
 
ELIGH - Poltergeist 
G&E Records, 2003 
 

 
 
S’il ne faut retenir qu’un nom, parmi les 
nombreux membres et affiliés du 
collectif Living Legends, c’est Eligh. Le 
plus fin, le plus musicien de tous, comme 
il le confirmait sur Poltergeist, le 
meilleur album de sa carrière, tout du 
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moins pendant quelques mois, avant que 
son successeur ne lui vole ce titre. 
 
Qu’on ne s’y trompe pas. Eligh n’est pas 
né de la dernière pluie, ce nouveau disque 
n’est pas le premier indispensable qu’il 
nous propose. Toute personne soucieuse 
d’aller au-delà des habituels PE, De La, 
Tribe ou Wu-Tang mériterait de voir As 
they Pass (1996) et Gas Dreams (1999) 
trôner en bonne place dans la portion hip-
hop de sa discothèque. Cette fois pourtant, 
la donne a tout lieu de changer pour Eligh. 
Grâce tout d’abord à la notoriété croissante 
des Living Legends, son groupe 
d’appartenance, facilitée par la sortie d’un 
(décevant) album de Murs chez Def Jux. 
Grâce aussi, et surtout, aux attraits inédits 
de ce Poltergeist, sensiblement éloigné des 
quelques longueurs et des austérités de ses 
prédécesseurs. 
 
Les règles de base ont pourtant peu évolué. 
En parfait homme à tout faire, Eligh 
s’occupe de tout ou presque sur l’album : 
les paroles, la production et la pochette 
(immonde, comme d’hab’) sont de lui. Sa 
voix rapide et affûtée domine de ce disque 
bien rempli. Tout juste quelques comparses 
des Living Legends et de la scène West 
Coast souterraine viennent-ils l’épauler ci 
ou là, ainsi que deux guitaristes, Robert 
Miranda et John O'Kennedy. 
 
Mais cette fois, du soyeux "Pattern Traps" 
au trépidant "3 Minute Rip Down", 
Poltergeist dévoile une diversité et une 
ampleur plus affirmés qu’auparavant. Avec 
"Ancient Grandfather", "The Mountain" et 
la petite bombe "Funk", l’album aligne 
trois hits de suite. Enfin, en jouant sur la 
corde sensible ("M.I.C.helle", "To Angela 
The Last Love Song", "Meditation" et 
surtout "A Poet Sits"), Eligh termine son 
ouvrage mieux qu’il ne l’a jamais fait. 
 
Le passif déjà conséquent du rappeur dans 
ses multiples configurations (seul, en 
groupe ou en duo) interdit de propulser 
tout de go Poltergeist au rang de meilleur 

album de sa carrière. La date prématurée et 
l’écoute encore fraîche de l’album ne 
permettent pas de le placer d’emblée au 
tout haut des classements de fin d’année. 
Prudence s’impose. Mais, pour l’instant, 
cela en prend furieusement la direction. 
 
Juin 2003 
 
 
HYMIE'S BASEMENT - Hymie's 
Basement 
Lex Records, 2003 
 

 
 
Why? faisait du rap avant de pencher 
sérieusement vers l'indie rock. Andrew 
Broder faisait de l'indie rock qui flirtait 
avec le hip-hop. Il était donc naturel que 
les deux poursuivent un bout de chemin 
ensemble, d'abord sur ce chouette 
album de Hymie's Basement, puis plus 
tard, quand Broder finira par rejoindre 
le groupe de Why?. 
 
Hymie's Basement est une suite logique, la 
rencontre prévisible entre l'ex-rappeur 
Why? et un artiste cousin, adepte de tous 
temps du même registre bordélique, à 
savoir Andrew Broder de Fog.  
 
Prenez Oaklandazulasylum, mélangez-y 
The Fog et Ether Teeth, et vous obtenez ce 
nouveau disque, une collection un peu 
fouillis de chansons brinquebalantes et de 
beats indécis, avec de tous petits bouts de 
jouissance éparpillés à droite, à gauche. A 
droite, à gauche, et surtout au début, où se 
suivent trois charmants "21st Century Pop 
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Song" (oui, la chanson pop parfaite de ce 
début de siècle), "All Them Boys" (duo 
acoustique bancal que Jad Fair et Daniel 
Johnston n'auraient pas renié en leur 
temps) et "Ghost Dream" (un titre tout 
simplement beau et lent). 
 
Mars 2004 
 
 
MAKER - Honestly 
Birthwrite Records, 2003 
 

 
 
Vu de loin, compte-tenu des 
collaborations et des gens chez qui il 
sortait, ce disque de Maker s'annonçait 
comme du sous-Galapagos 4. Mais à 
l'écoute, c'était exactement le contraire. 
Sans s'écarter de l'indie rap de facture 
classique par lequel il s'était fait 
remarquait, ce beatmaker alors encore 
obscur surclassait les autres artistes du 
fameux label du MidWest. 
 
Le producteur Maker exploite strictement 
la même veine que Meaty Ogre de 
Galapagos4, le même hip-hop bien sous 
tous rapports, la même alternance de titres 
rappés et sans parole. Et pour cause, les 
deux hommes se connaissent de près, au 
point d'avoir sorti récemment un disque 
commun (Meet your Maker Vol. 1). Et 
Birthwrite Records, le label où sort 
Honestly, est un peu le petit frère de 
Galapagos4, son jumeau, sa réserve. 
Pourtant, Honestly se situe sans mal trois 
ou quatre divisions au-dessus de Leo Vs. 
Pisces, le disque de Meaty Ogre. 

 
L'une des différences, c'est que Maker est 
allé recruter ses rappeurs un peu plus loin 
qu'en Illinois. Certes, il y a les Nacrobats, 
Lord 360 (Slaughterhouse V) et Thawfor, 
peu surprenants en ces lieux, ainsi qu'un 
Qwel sarcastique et en forme qui ironise 
sur la fausse sincérité et recycle les paroles 
du "In Bloom" de Nirvana. Mais il y a 
aussi Adeem des Dorian Three et surtout 
Sarcazm, Josh Martinez et Governor Bolts 
sur "Uphill Climb", excellent avec son 
fabuleux piano et son petit banjo 
subreptice. L'autre différence, justement, 
ce sont les beats, plus visionnaires, plus 
habités que ceux de l'ogre charnu, des 
beats qui prennent toute leur ampleur sur 
les longues plages instrumentales 
langoureuses et suaves qui parcourent 
l'album, des "Dead of Winter", des 
"Tomorrow by the Ocean", des "How 
about This", des "Call Center Anthem" et 
des "Enter the Mind" irréprochables. 
 
Pour toutes ces raisons, pour tous ces titres, 
Honestly est l'un des tous meilleurs albums 
à nous être venus récemment de la scène 
hip-hop du MidWest. 
 
Février 2004 
 
 
NORMAN - Polarity  
Under The Needle, 2003 
 

 
 
Comme c'est moche, comme c'est 
injuste. Un peu comme les Living 
Legends, le prolifique collectif 
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Oldominion en a sorti, des titres 
remarquables. Malheureusement, ils ont 
rarement su le faire sur toute la 
longueur d'un LP. Retenons toutefois ce 
très bon album concept du duo formé 
par Barfly et par Onry Ozzborn, à équi-
distance parfaite du rap indé arty et 
d'un hip-hop plus street, comme l'ont 
toujours été ces gens. 
 
Sur ce coup-là, nous sommes floués. 
Jusqu'ici, Onry Ozzborn (non non, pas le 
chanteur de metal sur le retour qui donne 
dans la real tv, lisez-mieux) ne nous avait 
semblé qu'un rappeur saoulant de plus. En 
tous cas, ce n'était franchement pas lui qui 
brillait le plus sur One, l'album 
d'Oldominion (collectif hip-hop phare du 
Nord-Ouest Américain où Onry fait figure 
de leader). Mais Polarity, disque produit 
par ses soins et co-rappé par Barfly, un 
autre membre d'Oldominion, s'avère 
étonnamment séduisant et franchement 
plus solide, plus constant que ce que ces 
gens nous avaient proposé jusqu'ici. 
 
Polarity est un concept-album. Il nous 
conte l’histoire d’un certain Norman, un 
pauvre type lunatique, mi-dépressif mi-
agressif ("One Man Band"), qui finira par 
se suicider ("Rockstar Fraternity 
Initiation"). Barfly et Onry tiennent leur 
idée, ils l'exploitent sans fausse note. Mais 
pour autant, ça reste du Oldominion : le 
phrasé est classique, les samples de synthé 
("One Man Band", "Hip-hop Ver 1.7", le 
hitesque "Easier"), de violons ("Human 
Traffic"), de cuivres ("I Can't Live Without 
my Ghetto"), voire le rap mozart de "Blink 
Kong", sont mille fois entendus, de même 
que le classique joli morceau à refrain 
féminin ("Martyr"). Seul "Weastwick 
United FC" fait véritablement figure de 
curiosité, avec son sample de supporters en 
délire et son étonnante revisite de 
l'imaginaire footballistique britannique (on 
nous parle ici d'Eric Cantona et de Stiff 
Little Finger), faux accent anglais à l'appui. 
 
Mi-street, mi-arty, Polarity sonnerait 

presque comme un album rap plus ancien, 
comme un disque d'arrière-garde datant des 
débuts de la vague rap indé. Cependant, et 
c'est là l'essentiel, ça fonctionne, ça roule, 
ça tourne. Tout cela est exploité 
intelligemment et chaque morceau ou 
presque fait mouche, chaque titre accroche, 
de "One Man Band" jusqu'à "Drip", 
(fausse) fin idéale. Ce qui est inédit pour 
Oldominion, ce qui est rare pour le hip-hop 
en général et ce qui vaut à cette oeuvre fort 
sympathique signée Norman le titre de 
bonne surprise rap de l'an dernier. 
 
Mars 2004 
 
 
VIKTOR VAUGHN - Vaudeville Villain 
Sound Ink, 2003 
 

 
 
Au-delà de Operation Doomsday, MF 
Doom a poursuivi sa carrière avec une 
abondante et fructueuse production 
discographique. Mais plutôt que tous ces 
Special Herbs moyens sortis à tire-
larigot, ce Vaudeville Villain, concept 
album signé chez Sound Ink sous le nom 
de Viktor Vaughn, est son disque des 
années 2000 à retenir. 
 
Vaudeville Villain est un concept album. 
Fidèle à sa fixette sur la science-fiction et 
les super-héros, Doom nous conte l'histoire 
de Viktor Vaughn, un voyageur dans le 
temps bloqué au début des années 90 et 
obligé pour repartir dans son époque de se 
livrer à des MCs battles. Le prétexte est 
tout trouvé pour s'en donner à coeur joie et 
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le rappeur multiplie naturellement 
punchlines et bons mots. Mais cette fois, 
contrairement à un récent Take me to your 
Leader décevant, la production est à la 
hauteur. Le ton général est donné dès le 
premier véritable titre de l'album, 
"Vaudeville Villain" : il est d'emblée très 
électronisant, et il le restera quel que soit le 
producteur aux commandes, King Honey, 
Heat Sensor ou Max Bill (mettons de côté 
la star improbable RJD2 et son 
intervention rasoir sur "Saliva"). 
 
Attention, l'électronique de Vaudeville 
Villain ne se résume pas pour autant au 
bête télescopage de blips maladroits et des 
élucubrations d'un rappeur esseulé. Les 
producteurs ici présents connaissent leur 
affaire, ils ont l'habitude des MCs, ils 
savent pondre un beat qui colle à leurs 
exploits verbaux et ne donnent pas dans la 
choucroute synthétique. Quand tous, 
rappeurs et producteurs, donnent toute la 
mesure de leur talent, cela aboutit à de 
véritables perles comme le déjà cité 
"Vaudeville Villain", comme les superbes 
"Lactose and Lecithin", "A Dead Mouse" 
et "RaeDawn", ou comme un "Never 
Dead" où, sur un travail de Heat Sensor, 
Doom/Vaughn rencontre un adversaire à sa 
hauteur en la personne de M. Sayyid. Au 
total, donc, à moins de vouloir commettre 
la folie de juger ce nouvel album à l'aune 
de l'intouchable Operation Doomsday, il 
n'y a pas grand chose à reprocher à 
Vaudeville Villain. 
 
Septembre 2003 
 
 

REGENERATED HEADPIECE - Dog 
Fight 
Global Hip-hop, 2003 
 

 
 
Originaires de New-York, parrainés par 
Chuck D, carrément. Regenerated 
Headpiece n’étaient pas de la scène rap 
indé stricto sensu. Mais c’était rap, 
c’était indé, et ça montrait sur ce très 
bon album un aventurisme, une liberté 
formelle et des flirts avec le rock tels 
qu’on n’en entendait plus qu’en 
Californie en ce milieu des années 2000. 
 
On a connu pire parrainage. Parmi ses fans, 
le trio Regenerated Headpiece compte ni 
plus ni moins qu'un certain Chuck D. A 
écouter Dog Fight, le second album du 
groupe, il faut admettre que le leader de 
Public Enemy a su garder une bonne 
oreille : cela faisait bien belle lurette qu'un 
hip-hop aussi excitant ne nous était 
parvenu de New York. 
 
C'est qu'à première écoute, Regenerated 
Headpiece évoque davantage le hip-hop 
exubérant et truculent de l'underground 
californien que le rap austère et formolé de 
la Côte Est. Pendant que deux rappeurs 
(Phon-X, également producteur, et Shred 
Lexicon) se livrent à d'habiles jeux de 
emceeing à deux voix sur un florilège de 
beats et sur une ribambelle d'instruments, 
le turnablist Exfyl s'adonne à de 
pertinentes démonstrations de deejaying 
(lesquelles ont valu au groupe de figurer 
sur une compilation du label culte Bomb 
Hip-hop Records). Et cela fait souvent 
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mouche. La piano vagabond de "Cyclops 
Monocle", les choeurs de "Escape from 
Slavecamp", le petit tintement de "Saloon 
Funk", les scratches débridés de "Anthem 
Eaters" sont autant de réussites. Seuls 
quelques bavardages instrumentaux 
lorgnent parfois salement vers le jazz rock 
et viennent gâter l'album. 
 
Les paroles ne sont pas en reste. C'était 
prévisible, le combat de chien dont il est 
question dans le titre est une métaphore de 
la vie, voire, à une échelle plus modeste, de 
la carrière de rappeur. Le thème est abordé 
dans "Dog Fight" ou dans "Grand 
Illusion". Mais comme il faut connaître ses 
vrais ennemis, les deux rappeurs savent 
aussi élargir le champ et donner dans la 
rhétorique "fight the power" ("Escape from 
Slavecamp", "Robot Whores", 
l'interminable et orgasmique final de 
"Retaliate"). C'est précisément là, grâce à 
cette musique abrasive et à ces paroles 
incendiaires que le rattachement à NY et le 
rapprochement avec Chuck D deviennent 
manifestes. C'est ici que Regenerated 
Headpiece gagne sa place dans la vaste 
mais très select famille du bon rap new-
yorkais. 
 
Juin 2004 
 
 
EXISTEREO - Dirty Deeds & Dead 
Flowers 
Dead Guy Records, 2003 
 

 
 
Des guns, des têtes de mort, des invités à 

la pelle, des titres foutraques et Paul 
McCartney. N'allez pas chercher une 
quelconque logique à ce disque 
éclectique assemblé à la va-vite par l'un  
des Shapeshifters les plus 
charismatiques. Pourtant, ce disque et 
son cousin Crush Groove sont ce 
qu'Existereo a fait de mieux, et ils sont à 
peu près aussi jubilatoires que 
frustrants. 
 
Et maintenant un disque éclectique et 
iconoclaste. Décoré de sympathiques têtes 
de mort façon hard rock, il commence (et 
se termine) par le "Live and Let Die" de 
Paul McCartney, embraye sur un 
maelström sonore indescriptible, accueille 
50 000 invités (MCs, DJs et beatmakers, 
sans oublier les grapheurs venus illustrer la 
pochette) et laisse place, au milieu de 
nombreux raps bien sentis, à un duo jazz 
nonchalant ("Duck Feathers") clos par des 
cancaneries, aux raps d'un lusophone ("Get 
that Freak off") et à de la country (la fin de 
"Sometimes Before"). Pas de doute, nous 
sommes une fois de plus sur l'album d'un 
Shapeshifter, Existereo en l'occurrence. 
 
Les 75 minutes folles de Dirty Deeds & 
Dead Flowers ne dérogent pas à la règle : 
ce nouveau Shapeshifter est inégal. Mais 
longueur oblige, les très bons morceaux 
sont présents en nombre : parmi eux, la 
graine de hit "Rhymetime", le déjà cité 
"Get that Freak off", l'intelligemment 
scratché "Sometimes Before" avec In a 
Space (le frère d'Existereo), "Cut me 
Gently" avec Die Young, un pompier mais 
réussi "Subconscious Carnaval", sans 
oublier "Four Day Window Pain", plat de 
résistance en quatre mouvements, produit 
par un Daddy Kev inspiré et totalement 
désinhibé depuis l'expérience Slanguage. 
Tout cela fait de Dirty Deeds & Dead 
Flowers un disque aussi recommandé que 
frustrant. Comme toujours chez les 
Shifters… 
 
Novembre 2003 
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SUBTITLE - I'm Always Recovering 
from Tomorrow  
Gold Standard Laboratories, 2003 
 

 
 
Subtitle a le défaut des créatifs. Ca jaillit 
trop. Cela va bien trop vite. Aussi est-il 
de ceux qui, artistes fondamentaux du 
rap des marges, n'a jamais pu livrer sur 
la longueur un album convaincant, a 
noyé son talent dans des exercices 
inutiles, même quand son phrasé 
robotique était canalisé par son compère 
Thavius Beck au sein de Labwaste. 
Reste quelques bonnes sorties, dont ce 
très court EP qui regroupe quelques uns 
des titres les plus hallucinés du MC et 
beatmaker californien. 
 
Cela commence par un titre à peine 
notable, par un rap épouvantablement froid 
déclamé d’une voix grave depuis le fin 
fond des toilettes, par un hip-hop très 
économe bâti sur deux ou trois touches de 
piano ("Textbook Life"). Suivent trois 
morceaux tout aussi cadavériques, mais 
sans cesse plus étranges, plus dérangés, 
plus encombrés de blips et de parasites : 
"Smoke is Smoke", ou comment relativiser 
les vertus de la fumette, "Tunnel Vision", 
une histoire de fille, et "Unstoppable 03", 
dont le sujet m’échappe encore. 
 
"I'm unpredictable, I do not lead a textbook 
life" affirme Subtitle, rappeur californien 
apparu dans le sillage du Project Blowed 
(et de 50 autres collectifs du crû), en 
introduction de I’m Always Recovering 

from Tomorrow, l’une de ses premières 
sorties officielles sur un véritable label. Et 
pour bien nous prouver qu’il est 
effectivement imprévisible, son EP prend 
un tour radicalement différent à mi-
parcours. Cela ne change pas forcément 
d’ambiance et d’atmosphère après 
"Unstoppable 03". Mais très clairement 
d’ampleur. Tellement clairement 
évidemment sublimement d’ampleur, de 
génie et de magnificence. 
 
I’m Always Recovering from Tomorrow se 
termine par trois titres invraisemblables, 
trois plages synthétiques et hypnotiques 
telles que le rap en a rarement connu. Bon, 
pardonnons au remix de "A Textbook Life" 
d’être un peu en dessous des deux autres, 
un peu too much dans le genre. Mais ce 
bonus track ! Mais surtout, avant tout et 
par dessus tout ce "Hardlight" ! C’est bien 
simple, l’instru de ce titre pivot est 
tellement captivante qu’à mi-chemin 
Subtitle interrompt son rap saccadé, 
s’esclaffe de rire et déclare, pour résumer : 
"j’essaie de faire un truc profond, mais au 
diable, tout ça n’est que du gangsta rap, je 
m’arrête là et vous n’allez pas le regretter, 
à plus". Et il ne se trompe pas. Car le beat 
époustouflant qui se poursuit ensuite se 
suffit amplement à lui-même et propulse le 
EP vers des sommets. 
 
Rien que pour ça, I’m Always Recovering 
from Tomorrow est le disque rap que nous 
n'attendions plus. Si vous cherchiez un 
artiste qui respecte les promesses jamais 
tenues par Def Jux après l’album de Can 
Ox, si vous vouliez découvrir un rappeur 
fan de Co-Flow, de Freestyle Fellowship, 
de Sonic Youth et parfaitement digne 
d’eux, Subtitle est pour vous. Que dis-je ? 
Subtitle est pour tous. 
 
Août 2003 
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ORKO THE SYCOTIK ALIEN - Atoms 
of Eden 
Plague Language, 2003 
 

 
 
Projet d’arrière-garde que cet album de 
fusion entre hip-hop et drum ’n’ bass 
produit par The Orphan, le beatmaker 
de Noah23. Cependant, avec ce disque 
plus chiadé que ses milliards de CD-R, 
et dans les mêmes eaux que son projet 
raté avec Big Jus, NMS, Orko de Global 
Phlowtations nous proposait, contre 
toute attente, son album le plus abouti. 
 
De nos jours, la drum ‘n’ bass ne captive 
plus grand monde. Après des années de 
gloire au milieu des 90's, le genre semble 
avoir rejoint pour un bon bout de temps les 
poubelles de l'histoire. Fort étrangement, 
les derniers qui semblent encore s'y 
intéresser sont quelques rappeurs dispersés 
ici et là. Ce nouvel album en est la preuve. 
Produit entièrement par Orphan, l'homme 
qui se cache derrière le très arty label 
canadien Plague Language, Atoms of Eden 
concrétise sur une longue durée la passion 
du beatmaker pour les sons à 180 bpm. 
 
Vu comme ça, ce projet ne semble pas très 
engageant. Les crossovers de cette nature 
ont rarement donné de bonnes choses. 
Mais voilà, le MC choisi pour habiller ces 
instrumentations d'Orphan n'est pas 
n'importe qui. Membre du collectif Global 
Phlowtations, auteur d'une pléiade 
d'albums relativement confidentiels mais 
récemment révélé à un plus large public 
par un disque commun avec Big Jus de 
Company Flow, Orko the Sycotik Alien est 

un personnage essentiel du foisonnant 
underground hip-hop californien. 
 
Sur Atoms of Eden, voici donc notre 
rappeur et quelques invités qui déblatérent 
avec aisance et à toute allure un flot 
continu de paroles scientifico-futuristico-
politiques, sur fond de jungle finement 
ouvragée. Et cela tout le long du disque, à 
l'exception d'une toute petite poignée de 
titres plus typiquement rap comme le 
dévastateur "Wack as Fuck", une charge 
contre les wack emcees pas piquée des 
hannetons produite par le MC lui-même, 
servie par un choeur ravageur à la Black 
Moon et par quelques punchlines 
d'anthologie, qui raviront ceux qui n'ont 
jamais été biberonnés à la drum ‘n’ bass. 
 
Mais pour le reste, et contre toute attente, 
les deux principaux protagonistes se tirent 
plutôt bien de l'exercice. Tandis qu'Orko 
prouve sa virtuosité en collant son phrasé 
au rythme ultra-rapide des beats, les instrus 
d'Orphan se montrent plus convaincantes 
que jamais, en dépit d'effets parfois trop 
mélodramatiques ("Symphony of Light", 
"Double Helix"). Il faut croire que la 
jungle, c'est vraiment son truc (cf. les très 
réussis "Innerspace Massive" ou "Art of 
Deception"). Car au bout du compte, 
Atoms of Eden est l'un des meilleurs 
albums sortis jusqu'ici sur Plague 
Language. Et vraisemblablement, le plus 
propre et le plus présentable de tous les 
projets solo d'Orko. Aux fans de décider si 
cela est une bonne ou une mauvaise chose. 
 
Septembre 2003 
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GREEK - 9 Steps to Scott Baio Fame 
Akhenation Music, 2003 
 

 
 
L'un de ces OVNIS, l'une de ces 
anomalies dont seul le rap du gouffre se 
montrait capable. Où comment Jimmy 
Greek, facteur le jour à Philadelphie, se 
transformait la nuit en un MC 
exubérant et déglingué déclamant à qui 
mieux mieux ses ego-trips paroxystiques, 
persuadé d’être le nouveau Michael 
Jackson. 
 
Cet homme est le nouveau Michael 
Jackson. Il est le rêve américain 
personnifié. C'est en tous cas ce que Jimmy 
Greek, sûr de lui, déclare sur le tonitruant 
"Tea Party for Michael" puis sur "Dusty 
Rhodes", extraits d'un nouveau disque 
censé le mener vers une notoriété digne de 
Scott Baio (l'acteur de Happy Days qui 
figure sur la pochette). Le rappeur de 
Philadelphie, simple facteur dans le civil, 
n’a pas encore accompli le parcours de ses 
idoles, mais il en a la ressource. Les 9 
plages de 9 Steps to Scott Baio Fame le 
prouvent, qui concentrent sur une courte 
durée tout le talent déjà révélé par le 
rappeur sur The Preferred Remedy, un 
premier album sorti discrètement en 2002, 
mais qui valait amplement le détour par 
son sens de la formule et de l'auto-dérision. 
 
Imaginez un MC exubérant et hystérique, 
une sorte de fusion entre LoDeck, Thirstin 
Howl III et autre chose d'indéfinissable, le 
tout multiplié par 10 ou 20, et vous tenez 
un portrait approchant. Incorrigible grande 

gueule, Greek donne tour à tour dans un 
ego-trip paroxystique puis dans un style 
battle exalté. Loser vengeur et remonté, il 
solde un amour déçu à coups de punchlines 
à l'occasion d'un simulacre de conversation 
téléphonique ("Come to Me"). La 
production, assurée par Rummage comme 
sur l'album précédent, accompagne au 
mieux les assauts et l'exubérance du 
rappeur : elle se résume au minimum. Une 
boucle suffit, surtout si elle est malmenée 
et si elle recourt aux attirails les plus 
voyants, ici une guitare hard rock ("Tea 
Party for Michael"), là un synthétiseur 
déglingué ("Blitzkrieg"), ailleurs un beat 
familier des fans de Gang Starr 
("Casualties"). Un rien suffit aux traits 
projetés à toute allure par Greek sur cet 
album court et récréatif comme il faut. 
 
Novembre 2003 
 
 
AWOL ONE & DADDY KEV - 
Slanguage 
Mush, 2003 
 

 
 
Vers 2003, Daddy Kev, producteur 
solide mais pas toujours transcendant, 
décidait d’offrir à plusieurs rappeurs en 
vue du West Coast Undergound des 
productions dans un esprit free jazz. Le 
plus remarqué de ces exercices, à défaut 
d’être le meilleur, fut ce disque sorti 
chez Mush, où le beatmaker collaborait 
pour la troisième fois avec 
l’incontournable Awol One, le temps de 
cet étonnant Slanguage. 
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Slanguage a beau être le troisième album 
qu’Awol One nous concocte avec le 
producteur Daddy Kev et le DJ D-Styles, 
après Souldoubt et Number 3 on the Phone, 
le trio ne nous avait pas encore fait ce coup 
là. Délaissant les petites instrus rap bien 
calibrées dont il était coutumier sur les 
autres disques, Kev s’est engagé cette fois 
dans un délire formel total inspiré du free 
jazz. Revirement étonnant mais qui a tout à 
fait sa place sur Mush (le plus audacieux 
des labels hip-hop) et qui, après tout, 
correspond assez bien à la dégaine d’Awol 
One, à sa voix éraillée, à ses 
chantonnements d’ivrogne, à ses freestyles 
et à son rap tout en divagations. 
 
Slanguage, c’est donc près d’une heure 
d’instrumentation débridée, de bouts de 
basse, de piano, de guitare jazz et de 
cuivres, de percussions acrobatiques et de 
scratches tout aussi osés, placés ici ou là. 
C’est une succession continue 
d’instrumentaux calmes et effacés, sous 
lesquels le feu couve, et de musique 
haletante, emportée et incendiaire. Et c’est 
naturellement, pour accompagner cela, le 
emceeing erratique d’Awol One qui, plus 
encore qu’à l’accoutumée, passe du rap au 
récit puis aux chantonnements ("my 
girlfriend, she loves to watch me ripe the 
mi-i-i-iiii-i-ic"), de la pensée libre et du 
flot de paroles improvisées à la formule qui 
fait mal et qui se retient. 
 
Sur "Finger Paint with..." par exemple, 
Awol One commence son rap à la façon du 
"Black Steel" de Public Enemy ("I got a 
letter from the government the other 
day..."), puis le détourne subitement dans 
une direction inattendue ("...opened and 
read it and then I got anthrax. Damn, I used 
to think it was the name of a band"), le tout 
sur fond de petits crissements efficaces et 
de grand orchestre menaçant. Et cela n’est 
que le plus notable des titres, le plus 
remarquable à la première écoute. D’autres 
moments de jouissance se révèlent au fil du 
temps ("The Rules of the Week"), qui 

démontrent qu'Awol One et Daddy Kev se 
tirent plutôt bien de cet exercice casse-
gueule, même s'il faudra sans doute plus 
longtemps pour déterminer si Slanguage 
est aussi inégal que les deux albums 
précédents des compères, ou si le rap tient 
ici son Fun House. 
 
Août 2003 
 
 
BUSDRIVER & RADIOINACTIVE 
with DAEDELUS - The Weather 
Mush Records, 2003 
 

 
 
Comme tout ce qui sort du ventre fécond 
du West Coast Underground et du 
Project Blowed, la musique de 
Busdriver, de Radioinactive et de 
Daedelus jaillissait et virevoltait sur The 
Weather, elle regorgeait d'idées et 
d'apparente spontanéité, au point d'être 
parfois un peu difficile à digérer. 
 
A ma droite, Busdriver, MC californien 
phénoménal affilié au Project Blowed, 
auteur déjà de trois albums dont le brillant 
Temporary Forever (2002). A ma gauche, 
Radioinactive, autre MC californien 
phénoménal affilié au Project Blowed, 
ancien membre des cultes Log Cabin, 
apparenté aux Shapeshifters et responsable 
d'un trop mésestimé Pyramidi (2001). Pour 
réunir ces deux éminents représentants d'un 
emceeing rapide et plein de faconde, un 
label parmi les plus constants des scènes 
hip-hop indépendantes, Mush, et un artiste 
venu des musiques électroniques, 
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Daedelus, dont les sorties récentes 
Invention (2002) et le EP Quiet Party 
(2001) témoignaient déjà de fortes 
accointances avec la scène West Coast 
Underground. Certains, la tête froide, 
pourraient être tentés d'accueillir un tel 
line-up avec méfiance et circonspection. 
Mais pour eux comme pour les autres, 
l’incroyable "Exagerated Joy" et les 
premières plages de The Weather se 
chargeront très rapidement de lever toutes 
leurs inquiétudes. 
 
D'abord, la confrontation des deux emcees 
joue à plein. Dans une sorte de concours à 
qui démontre le plus d'imagination, le rap 
chaud de Busdriver et celui plus aigre de 
Radioinactive rivalisent de paroles 
absconses, télescopent images et sonorités 
et projettent le tout à un débit dément, sujet 
aux changements de tempo et aux 
exercices de style. Daedelus, de son côté, 
ne se contente pas d’être un producteur en 
retrait. Le musicien a commencé par faire 
ses armes avec des œuvres instrumentales, 
et cela se ressent. Loin de se satisfaire 
d'une ou deux boucles bien trouvées, le 
beatmaker lâche sur la plupart des titres 
une batterie de trouvailles : chœurs 
d'enfants, rythmes latins, exotisme oriental, 
ambiances de fêtes foraines, etc... Tout 
cela pourrait paraître inadapté à un genre, 
le rap, habituellement friand de sobriété. 
Mais les ruptures et les évolutions que 
Daedelus s'accorde se montrent 
parfaitement taillées pour les élucubrations 
stylistiques des deux autres lascars. 
 
The Weather n'est pas irréprochable pour 
autant. Ses qualités sont aussi ses défauts. 
A force de jaillir, de virevolter, de regorger 
d’idées et d'apparente spontanéité, elle est 
parfois indigeste. Un compère au goût sûr 
a parlé de "Zappa rap" à propos de cet 
album (ce qui n'est pas un compliment), et 
il y a bel et bien de cela dans cette 
débauche de délires rappés et musicaux. 
Surtout, les plus belles salves de l'album 
sont tirées dès le début ("Exagerated Joy", 
"Carl Weathers", "Fine for a Robot"), au 

détriment de morceaux finaux moins 
marquants (hormis "Sleep Standing up"). 
Enfin, le posse cut conclusif avec trois 
Shapeshifters (Awol One, 2Mex, Circus) 
est le final le plus abrupt et rugueux que 
l'on puisse imaginer. Mais après tout, n'est-
ce pas comme ça qu'on les aime ces 
albums "made in California", bien 
foutraques, bien bordéliques ? 
 
Mars 2003 
 
 
INDEPTH - The Expansion Pack 
Ourplace / Access Hip-hop, 2003 
 

 
 
L’un des nombreux mérites des Living 
Legends, c’est d’avoir su construire et 
étendre un réseau à l’international, aussi 
loin qu’au Japon ou, dans le cas 
d’InDepth, qu’aux Pays-Bas. Et d’y 
trouver, plus qu’une déclinaison de leurs 
formules, d’autres voix, d’autres hip-
hop, plus étranges, plus personnels, 
alternatifs, et tout à fait remarquables.  
 
L'une des gloires des Living Legends, c'est 
d'avoir étendu leur assise à l'international, 
au point d'être plus connu au Japon (oui, je 
sais, qui ne l'est pas) ou en Scandinavie 
que dans leur Californie d'origine. Leur 
collaboration avec InDepth est une preuve 
supplémentaire de cette aura, car voici 
maintenant un groupe en provenance des 
Pays-Bas. InDepth est un duo (le DJ Syah 
et le MC (N)obody) et The Expansion Pack 
leur second album, si l'on excepte des 
cassettes et autres CD-R ici ou là (où les 
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Legends apparaissaient déjà). En elle-
même, la présence d'Arata, Eligh et 
Bicasso sur ce disque européen est fort 
intrigante. Mais là n'est pas le point le plus 
notable. Le plus notable ici, c'est la 
musique, ce sont les beats, ce sont des sons 
spéciaux, très personnels. Ce sont InDepth 
eux-mêmes. 
 
Dès l'intro, le groupe marque le coup avec 
un instrumental aux cuivres fatigués. Ce 
morceau se prolonge, il s'étire, se dote d'un 
vocoder, de scratches, semble s'achever 
quand, au moment le moins prévisible, 
surgissent des rappeurs, dont le japonais 
Arata. Le reste est à l'avenant. Les saxos de 
"Bedroom Wall", le beatboxing de "Bulk 
Cargo", le simili Mike Ladd de "Quiet 
Night", la musique sous-marine de 
"Thoughts About The Many Things", le 
troublant turntablism de "Super Like You", 
tout ou presque vaut le détour sur The 
Expansion Pack. Certes, le disque peine à 
séduire sur la longueur, nous ne sommes 
jamais certains d'accrocher, d'adhérer 
pleinement. Mais une chose est sûre : sans 
donner pour autant dans l'expérimentation 
à tous crins, InDepth a une sacrée 
personnalité. 
 
Février 2004 
 
 
BUCK 65 - Talkin' Honky Blues 
Warner, 2003 
 

 
 
Cet album, le second pour une major, 
mais le premier qui sonne vraiment 

comme tel, était pour Buck 65 celui de la 
consécration. La machine Warner 
aidant, la couverture presse fut 
significative, l’accueil critique bon. Pour 
les fans de la première heure, cependant, 
ce disque sentait la fin des haricots. 
Cette escapade à moitié ratée dans des 
territoires folk ou rock augurait mal de 
la suite. Nous pensions avoir perdu notre 
homme. L’album suivant, explorant 
pourtant une veine pop rock proche, 
nous démentirait cependant avec force. 
 
Talkin' Honky Blues est un aboutissement. 
Il est le stade final d'une longue mue, d'une 
lente évolution qui a vu Buck 65 glisser 
subrepticement du rap au rock. Il y a quatre 
ans, quand sortait Vertex, son label 
s'appelait encore Four Ways to Rock, 
référence explicite aux quatre disciplines 
du hip-hop et garantie d'orthodoxie rap. Le 
disque lui-même était imprégné du parfum 
de 50/50 Where it Counts, le classique des 
Sebutones, et il était parcouru de scratches. 
C'était d'ailleurs plus un mix, l'œuvre d'un 
DJ, qu'une suite de véritables chansons. 
Mais aujourd'hui, le canadien avoue ne 
plus s'intéresser qu'à des Sparklehorse ou 
des Vic Chesnutt, prône à qui veut 
l'entendre l'ouverture à d'autres genres et 
ne se penche plus guère (ou si peu) sur les 
sorties rap actuelles. Et cela s'entend très 
fortement sur ce nouvel album où les 
scratches, convenus et attendus, font bien 
pâle figure face aux guitares, qu'elles 
soient électriques ou acoustiques, 
hawaïennes, latines ou jamaïcaines. 
 
Talkin' Honky Blues est un aboutissement, 
mais il est aussi une rupture. Pour la 
première fois, Buck 65 se détache du parti-
pris très amateur, solitaire et do-it-yourself 
des albums précédents. Il s'est entouré 
d'une pléiade de "vrais" musiciens et il a 
passé de longs mois à préparer en studio ce 
nouvel ajout à sa déjà très riche 
discographie. Et c'est là, précisément, que 
le bât blesse. C'est ici, justement, que l'on 
commence à regretter le Buck 65 lo-fi du 
passé, quand, dès le tubesque "Wicked & 
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Weird", se dévoilent les chansons calibrées 
et surproduites de ce nouveau disque, 
quand on réalise que Talkin' Honky Blues 
est précisément ce que Square avait su ne 
pas être malgré une sortie chez Warner : 
son premier véritable album pour une 
major. 
 
Alors, bien sûr, il y a toujours du Buck 65 
sur cet album. Il y a toujours cette facilité 
sidérante à trouver le bon beat, la bonne 
accroche. Ce n'était d'ailleurs pas la peine 
d'y passer des mois, Buck le producteur 
peut s'enfermer une journée avec ses 
machines et de la matière à samples et 
revenir le soir même avec une poignée de 
hits. Les très bons "Tired out" et "Roses & 
Blue Jays" confirment qu'il n'y a plus 
aucun doute sur son talent. Mais à entendre 
le prometteur "463" se terminer par une 
guitare puis un clavecin ineptes et 
superflus, à écouter la voix de plus en plus 
rauque de l'artiste déclamer ses poèmes sur 
un ton plus que jamais monocorde et 
scolaire, il y a de quoi regretter de petites 
merveilles comme "Sleep Apnoea" ou la 
plage 13 de Man Overboard, où un quasi 
susurrement et 3 malheureuses notes 
étirées sur une longue plage suffisaient à 
atteindre le 7ème ciel. 
 
Le triomphe est promis depuis longtemps à 
Buck 65, il est naturel, il est évident, il est 
justifié. Passé irréprochable en solo, 
appartenance à une scène et à un duo 
cultes, discographie impressionnante, 
incroyable aisance musicale, paroles drôles 
et sensibles, fan club influent, belle gueule, 
et dorénavant présence sur une major, tout 
y concourt. Ce Talkin' Honky Blues au 
beau packaging et taillé sur mesure, bien 
trop taillé, trop apprêté, trop toiletté, 
pourrait bien en être le déclencheur. On 
l'espère, on le lui souhaite. Mais en même 
temps, en fan un peu nigaud, on s'en plaint, 
on se lamente déjà de constater que Buck 
65 a commencé à nous quitter. 
 
Octobre 2003 
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2004 
 
Il y a plusieurs écoles. Ceux qui pensent 
qu'un mouvement musical ne dure jamais, 
qu'il faut l'apprécier dans l'instant, qu'il ne 
peut jamais se prolonger. Ceux qui, plus 
radicaux encore, considèrent qu'il est déjà 
trop tard quand explose un genre, que 
l'explosion médiatique ne se légitime que 
par ce qu'il s'est passé avant, par les chefs 
d'œuvre du passé. Et puis il y a la 
troisième école, celle qui est convaincue 
que c'est après, que les choses sérieuses 
commencent, quand la foire est fini, mais 
qu'elle a créé de nouvelles vocations, 
décomplexé de nouveaux talents, qu'elle 
les a convaincus qu'ils avaient eux aussi, le 
droit de s'exprimer. L'histoire du rap indé 
démontre que c'est la troisième qui est 
dans le vrai. Ce n'est ni en 1996,à son 
commencement, ni en 2000, quand il est à 
la mode, que le hip-hop indé sortira ses 
chefs d'œuvre, qu'il laissera entendre ses 
voix les plus personnelles, les plus 
singulières, les plus pérennes. C'est après. 
C'est au cœur des années 2000. 
 
QWEL & MAKER - The Harvest  
Galapagos4, 2004 
 

 
 
En 2003, le producteur Maker avait fait 
des merveilles, en solo, au service de ses 
amis de Chicago ou avec le groupe Glue. 
L'année d'après, il récidivait avec ses 
beats peaufinés, apportant au MC phare 
de l'écurie Galapagos4 la production qui 
lui avait toujours manquée, lui offrant 

avec l'irréprochable The Harvest son 
album le plus constant et le plus abouti. 
 
Qwel, c'est un tiers des Typical Cats, le trio 
de MCs qui a fait connaître le label 
Galapagos4 en 2000, en même temps que 
Murs et ses Netherworlds. C'est aussi deux 
albums, If It Ain't Been In A Pawn Shop... 
et The Rubber Duckie Experiment fort 
appréciés sur le circuit hip-hop 
indépendant. Quant à Maker, c'est 
Honestly, un excellent album de hip-hop 
semi-instrumental, et Seconds Away, autre 
bon disque concocté avec le rappeur 
Adeem (des Dorian Three) sous le nom de 
Glue. Sortis discrètement à l'époque, ces 
deux disques méritent aujourd'hui, 
rétrospectivement, de trouver une place 
parmi les toutes meilleures sorties rap de 
2003. Voilà pour les présentations. 
 
Voir les deux artistes collaborer sur la 
longueur d'un album n'a rien de surprenant. 
Qwel et Maker évoluent depuis toujours 
dans les mêmes eaux, à Chicago. Ils ont 
déjà proposé un titre commun sur 
Honestly. Et Maker a produit certains 
titres, les meilleurs, des derniers disques 
Galapagos4. Pourtant, The Harvest est une 
petite révolution : sur ce disque, Qwel 
trouve le producteur constamment bon qui 
lui avait jusque là toujours fait défaut. 
 
Qwel tient la route tout au long de ce 
nouvel album. Comme toujours, mais 
comme jamais, il déclame sans temps mort 
son rap haletant éprouvé à l'école des 
freestyles et des battles. Tour à tour 
critique et sarcastique ("The 'IT' In 
'Keeping IT Real'"), éploré ("Ugly Hungry 
Puppy", "Ruby Ragdollenne"), amoureux 
transi ("Where I Go, There I Go"), emporté 
contre son propre pays ("The Siren of 
Liberty Island"), mais jamais outrancier, 
toujours juste, sans les défauts habituels 
aux emo rappers. Maker, pendant ce temps, 
se montre tout autant irréprochable. Il nous 
redonne foi en la bonne vieille boucle, 
sachant à merveille la laisser tourner, 
l'interrompre, l'agrémenter ou la maltraiter 
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quand il le faut, multipliant les timbres et 
les instruments, sans pour autant jamais 
produire quoi que ce soit de criard. A deux, 
Qwel et Maker ont sorti ce genre de 
disques que seules les meilleures 
conjonctions astrales autorisent : un album 
rap excellent de bout en bout, du premier à 
l'ultime morceau. 
 
Janvier 2005 
 
 
RADIOINACTIVE & ANTIMC - Free 
Kamal 
Mush Records, 2004 
 

 
 
Il aurait pu continuer longtemps comme 
ça, Radioinactive. Il aurait pu sortir 
d'autres disques lo-fi (Fo' Tractor) ou 
plein de remplissage (Pyramidi) qui ne 
rendaient pas justice à son talent. Mais 
avec l'aide d'AntiMC, il a fini par le 
produire, son véritable album plein de 
hits et de hip-hop globe-trotter aux idées 
larges, l’un des seuls disques issus de 
l'aventure Shapeshifters capables de 
séduire pour de bon ta grande sœur. 
 
Que l'on s'entende bien, que l'on nuance, 
que l'on précise le propos. Free Kamal 
n'est pas le premier chef d'oeuvre issu de 
l'insondable et considérable scène 
californienne post Project Blowed et post 
Log Cabin. Il n'occupe même pas le haut 
du panier. Loin, loin, très loin s'en faut. 
Mais jamais ce hip-hop là n'a sonné aussi 
accrocheur, jamais il n'a été aussi 
accessible. Vous aviez eu du mal, à tort, 

avec les disques précédents de 
Radioinactive, un Pyramidi trop zarb, un 
Fo’ Tractor trop lo-fi ? Vous aviez 
remarqué, à raison, que seul un tiers de The 
Weather tenait la distance. 
 
Tout plein qu'il est du emceeing en format 
libre de Radio et des beats catchy 
d'Antimc, Free Kamal vous offre 
l'occasion unique de réviser votre 
jugement. Ce disque-là, vous pouvez le 
passer sans crainte à votre grand-mère, il 
se peut même qu'elle adore ça. Ce rap là, il 
est vrai, tout virtuose qu'il sait se montrer, 
n'est pas toujours tout à fait rap non plus. Il 
est hors-genre, il est pop, il est bien, il est 
Radioinactive. 
 
Le voici, c'est lui, il arrive enfin, le disque 
West Coast Underground qui va tout 
dévaster. Ou qui pourrait. Ou qui devrait. 
Si seulement il disposait de la couverture 
qu'un artiste comme Radio mérite. Allez, 
faites un effort, procurez-vous ce disque 
tout juste trouvable en France. Ne passez 
pas à côté de la basse bondissante de 
"Movin' Truck", des chants suaves de 
"With Light Within", du reggae très police 
and thieves de "First World Justice 
System", d'arabesques venues rappeler 
l'origine égyptienne du MC (le superbe 
"Magnets"), de la guitare acoustique 
endiablée de "Stop Me Equals Death", du 
synthé de "Running with Scissors", d'un 
"Folding Dirty Laundry" irrésistible qui 
sonne très british, de tous ces beats aussi 
fous que le emceeing du principal acteur de 
ce cirque. Ne vous privez pas de la joie de 
découvrir ce Kamal Humphrey de 
Iruretagoyena free, libre de toute règle, 
libre de toute contrainte. 
 
Août 2004 
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JOE RATH - Don't Be a Martyr 
Beyond Space Entertainment, 2004 
 

 
 
Brièvement apparu avec la vague des 
Internet MCs des années 2000, Joe Rath 
n'a sorti pour de bon qu'un EP et un 
album, avant de raccrocher et de 
disparaitre dans les limbers. Vraiment 
dommage. Car Don't be the Martyr est 
parmi ce qu'il s'est fait de mieux à 
l'époque, en matière de rap intimiste à 
guitare. 
 
Joe Rath n’est pas né d’hier. Ce natif de 
Clifton, New Jersey, a paraît-il déjà 
enregistré une dizaine d’albums. Mais la 
plupart de tout cela s’est passé dans la plus 
grande confidentialité et sur CD-R, si l’on 
excepte un He Meant Well sorti chez 
Motion Recordings en 2002 et remarqué 
par les plus fureteurs des critiques hip-hop 
de l’époque. En ce qui nous concerne, ce 
n’est qu’avec l’EP Overwhelmed proposé 
l’année d’après par Beyond Space 
Entertainment que le rappeur s’est fait 
connaître. Les six chansons de ce court 
disque étaient inégales, mais l’entraînant 
"Marilyn’s Diary" et la beauté sombre de 
"Parliament Lights", une histoire de copine 
suicidaire, laissaient augurer le meilleur. Et 
ce meilleur n’a pas tardé. Il a pris forme 
dès 2004 avec Don’t Be a Martyr, un 
album complet où la quasi totalité des titres 
proposés étaient vraiment, vraiment très 
bons. 
 

Joe Rath, c’est l’aboutissement du folk rap, 
du emceeing sensible et intimiste sur fond 
de guitare, du songwriting hip-hop. Le 
disque prend d’autant plus franchement 
cette direction que c’est Poor Richard, le 
plus pop rock des collaborateurs du 
rappeur, qui en produit l’intégralité. Et 
cette unité de production s’avère une idée 
excellente, comme celle de proposer 
d’entrée un "The Bads Outweigh the 
Goods" admirablement servi par une 
guitare (puisqu’on vous dit qu’il y en a 
partout), quelques cloches et une boucle de 
piano, le titre le plus évident du disque.  
 
Le plus évident, oui, mais pas forcément le 
plus marquant. "Black Prince Distillery", 
"Caught with Mina Loy", "Especially an 
Oath" et "Morning Gutter Birds" sont aussi 
des merveilles de récits d’amours tragiques 
et sans issue, de magnifiques histoires de 
trahison, d’abandon et de vies ratées, de 
purs bijoux noirs faits de misanthropie 
(“it's the cruelty that makes the man, and of 
course, it's not soothing to shake a hand, 
there's sweat and there's residue, 
uneasiness that presses you” sur "Morning 
Gutter Birds") et de pessimisme 
fondamental. Avec toujours, toujours, cette 
guitare acoustique ou discrètement 
électrique, et quelques arguments 
supplémentaires, orgue, piano ou sons 
synthétiques, pour souligner habilement le 
propos. 
 
Mais comme l’indique le titre de l'album, 
une sentence que la mère du rappeur aimait 
lui répéter, le contenu ne se résume pas au 
défaitisme. Joe Rath ne manque pas 
l’occasion de redresser la tête et d’inviter à 
l’action sur les deux derniers titres, et 
ceux-ci, "Lost Appeal" et "And I’m Spent" 
sont précisément les moments où l’album 
atteint ses sommets, tant par la force des 
paroles que par la richesse de 
l’accompagnement musical. Il n’y a plus ce 
mariage mal arrangé entre raps et musique 
pop rock qui posait problème sur 
Overwhelmed. Il n’y a plus les 
innombrables maladresses qui résultent 
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souvent de ce mélange des genres. Sur 
Don’t Be a Martyr, il n’y a plus que la 
forme la plus achevée de ce genre à part 
entière qu’est devenu le hip-hop intimiste à 
guitare. 
 
Juin 2006 
 
 
BRAD HAMERS - The Cut-Ups of a 
Paper Woman 
Three Sides of a Circle, 2004 
 

 
 
Quelques années plus tôt, Anticon avait 
ouvert la voie au rap de blanc intimiste 
et arty. Mais c'est Brad Hamers, 
d'abord au sein de Phlegm, plus tard de 
Two Ton Sloth, ou en solo comme sur 
cet album, qui ira jusqu’au bout de la 
logique, qui exploitera au mieux et à 
l'extrême un rap poétique et personnel. 
Comme quoi, forcer sur le pathos peut 
parfois être fait avec justesse, talent, 
magnificence et réussite. 
 
Slug, Sole, Alias, Sage Francis... En 
introduisant massivement dans le rap la 
confession et l'exacerbation des sentiments, 
tous ces gens et une poignée d'autres ont, 
depuis 8 ans, et avec plus ou moins de 
succès, opéré une petite révolution (ou un 
regrettable retour en arrière disent certains, 
pas mécontents que le hip-hop ait su 
extirper le romantisme des musiques 
populaires). Il y a trois ans, avec un album 
au titre interminable (One Night Stands 
with out of Tune Instruments in a Room 
with Blue Wallpaper), une pochette façon 

Dali et de longs morceaux tristes et 
intimes, le duo new-yorkais Phlegm était 
allé au bout de cette logique, il avait livré 
la version la plus extrême de ce rap 
profondément personnel bâti sur ses d'états 
d'âme. L'album forçait à l'outrance sur le 
pathos, à coups de beats minimalistes et de 
tirades à n'en plus finir, à mi-chemin entre 
poésie et psychothérapie. C'était trop, et 
pourtant, cela marchait, cela était beau, 
cela était touchant. Et aujourd'hui, avec 
tout le recul nécessaire, ce disque mérite 
sans difficulté d'être qualifié de mini-
classique underground. 
 
Deux ans plus tard, en 2004, le rappeur de 
Phlegm remettait ça pour un album solo 
aussi long que le précédent, mais produit 
par ses seuls soins, hormis des 
interventions ponctuelles du compère 
Nobs, des Australiens de Just Like Us et de 
Slomoshun, l'autre moitié du duo. Intitulé 
The Cut-Ups of a Paper Woman, ce disque 
s'est montré aussi excitant que le 
précédent, voire supérieur. Le changement, 
pourtant, est mineur, Brad Hamers force 
plus que jamais sur l'affect. Rythmes 
appuyés, instrumentation diaphane, 
samples ramollis, piano pesant, trompette 
jazzy lointaine et nostalgique, guitare 
acoustique triste, bruits des vagues sur la 
plage ou de goutte d'eau qui tombe, 
lenteur, langueur, longueur, tout ici est fait 
pour suggérer l'introspection, la gravité, 
l'accablement. 
 
Quant aux paroles, récitées plus que jamais 
sur le mode du monologue intérieur, 
succession ininterrompue d'associations 
d'idées et de vieux souvenirs parsemée de 
citations de Don Delillo ou d'Alan Watts, 
elles ne font que renforcer cette 
atmosphère lourde et ce parti pris arty. Il y 
est notamment question de relation 
amoureuse qui fout le camp, de naufrage 
personnel, de fuite dans l'écriture, d'envies 
de suicide, d'attente. 
 
La musique de Brad Hamers est différente 
de ce que le commun entend par "hip-hop", 
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pourtant, elle est hip-hop. Jamais, les 
instrumentations ne sont autre chose 
qu'une variation subtile sur une boucle, fut-
elle de guitare acoustique plutôt que de 
funk. Pas à un seul instant, le MC ne fait 
autre chose que rapper, sur un ton 
déclamatoire à rapprocher du spoken word. 
Cependant, cela est inédit, cela aboutit à 
des morceaux d'une beauté rarement 
entendue, si ce n'est chez soso et chez 
quelques marginaux rap de même acabit. 
Ainsi le magnifique "Half World", suite de 
visions sur fond de guitare acoustique 
répétitive, dont les derniers mots ("file, 
save") laissent entendre qu'il s'agit d'un 
fichier Word, avant qu'une voix et une note 
de synthé légères ne surgissent pour une 
fin d'anthologie. Ainsi également le 
superbe "Cliff Notes", vidage de sac avant 
chute finale au pied d'une falaise. Et que 
dire de "Pickpocketed Memory Clip", de 
"A Loose Brain Thread" et surtout de "One 
Bedroom Apt.", sinon qu'ils sont aussi 
somptueux ? Comme la quasi-totalité de 
l'album, l'un des tous meilleurs de 2004, un 
disque qu'il était plus que temps de 
mentionner ici. 
 
Novembre 2005 
 
 
EPIC - Local Only 
Clothes Horse, 2004 
 

 
 
L'un des OVNI du rap. Trentenaire 
canadien timide et blanc égaré dans un 
monde de jeunes machos, Epic 
peaufinait sa formule sur ce second 

album produit à nouveau par soso. Celle 
d'un rappeur sincèrement épris de hip-
hop et apte à s'en approprier les codes, 
mais dans un mélange inextricable 
d'admiration sincère, de sarcasmes et 
d'auto-dérision. 
 
Les choses n'ont pas beaucoup changé chez 
Epic depuis 8:30 in Newfoundland. Sa 
voix, son phrasé débonnaire, sont 
demeurés les mêmes. Sa fausse ingénuité, 
son ironie douce, sa dérision gentille aussi. 
Et bien sûr, son âge est plus que jamais 
inconcevable pour un rappeur normal. Le 
canadien ne manque d'ailleurs pas de s'en 
amuser, à maintes reprises ("Old Guys are 
Ready to Rock the Mic", "Middle Aged 
White Mic"). Sans cesse et habilement, 
Epic joue du décalage entre son 
personnage de quadra rangé et son goût 
pour le rap ("My Briefcase is a Weapon"), 
il en fait l'ossature de l'album, se livrant ici 
à un beatboxing improbable ("Where's the 
Cypher"), donnant ailleurs dans un battle 
irréel ("Bring the Heat") et recyclant 
partout les vieilles rengaines viriles du hip-
hop ("Peace party people ah ah see you 
later", "do you know who the f*** I am", 
etc...), mollement, sans trop y croire, dans 
un mélange d'hommage et de sarcasme. 
 
Les choses n'ont pas changé non plus côté 
habillage sonore. Signés par Maki, par 
Muneshine de Light Headed et bien sûr par 
l'inénarrable soso, les beats portent la 
marque de ce dernier : ils sont 
extraordinairement dépouillés. Un timbre, 
une boucle, une rythmique, voilà à quoi se 
résument la plupart des instrumentations, 
par ailleurs limitées à la sainte trinité piano 
/ guitare / électronique. Et cela se révèle 
largement suffisant. C'est même souvent 
excellent, tant soso, dont les prods sont 
évidemment les meilleures, maîtrise son 
affaire. Sûr de son fait, celui-ci s'autorise 
même un petit solo de piano sur une 
dixième plage sans titre, un solo joli 
comme tout, sinon carrément magnifique. 
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En fait, le seul changement chez Epic, c'est 
l'aboutissement de son rap décalé. Fruit de 
deux ans de travail, Local Only est son 
meilleur album, et sans doute la meilleure 
chose sortie chez Clothes Horse Records.  
 
Juin 2004 
 
 
NOBS - Workin'  
Fingerprint Records, 2004  
 

 
 
Apparu dans le sillage de Brad Hamers, 
Nobs aurait pu rester dans la seconde 
division des rappeurs underground 
blancs révoltés contre la marche du 
monde. Mais peu de temps après un 
Musicide en demi-teinte, il émigrait pour 
le très bon Fingerprint Records et il y 
livrait sa grande œuvre, un Workin' 
admirablement produit et convaincant. 
 
Sorti en 2002, Musicide comportait 
quelques bons titres, "Fair Weather Song" 
ou "Idiot Box" par exemple. Toutefois, 
cela ne suffisait pas à faire sortir Nobs, 
apparu dans le sillage de Brad Hamers de 
Phlegm, du marais des Internet MC’s. 
Avec Workin’, toutefois, c’est différent. 
Cet album est un ton au-dessus du 
précédent, même si Nobs ne quitte pas le 
registre du rappeur underground blanc 
révolté contre le monde et contre lui-
même. Tantôt notre homme se fâche tout 
rouge, contre l’horreur radiophonique 
("Radio"), contre l’exploitation par le 
travail ("Work"), contre la politique 
étrangère américaine ("I Sing Happy 

Birthday with Grenades in my Mouth"), 
contre sa copine qui ne l’aime pas assez 
("Snap"), et tout cela avec une virulence 
qu’on ne lui connaissait pas. Ailleurs, il 
s’attendrit pour une putain ("Pass Go") ou 
s’apitoie sur le destin d’un guitariste 
("Memoirs of a Guitar Player"). Le thème 
principal de l’album, le travail, n’est pas 
non plus très neuf. Mais avec l’apparition 
récurrente du personnage de Big Moses et 
son emploi absurde, Nobs tient le bon bout. 
 
Les beats aussi assurent. Nobs, qui gère 
seul l’essentiel de la production, sait mieux 
varier les plaisirs que sur un Musicide trop 
plein de boucles sans saveurs et jamais 
assez courtes. Cette fois, il s’autorise une 
virée funk ("Pass Go"), il fait péter 
l’accordéon sur "Radio", l’orgue sur "Big 
Moses Is Art", une sorte de clavecin sur 
"You Won’t Be Here Again" ou de 
trombone sur "Stardust". Un air vaguement 
country s’impose pour raconter l’histoire 
d’un guitariste du Sud ("Memoirs of a 
Guitar Player"), et on entend même un 
bout de "God Save The Queen" sur "I Sing 
Happy Birthday…". Surtout, les trois 
quarts de ses productions au moins 
s’avèrent rien de moins qu’excellentes. Ce 
qui fait toute la différence avec le 
précédent album, ce qui emporte la mise. 
Nobs a bien travaillé, son album 
s’additionne sans peine à la liste des 
incontournables de l'année 2004. 
 
Août 2005 
 
 
NOAH23 - Jupiter Sajitarius  
2nd rec, 2004 
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Au fil du temps, en découvrant ce 
troisième album à nouveau réussi, il 
fallait bien manger son chapeau. Le 
temps du mea culpa était venu, Noah23 
devait enfin être reconnu pour ce qu’il 
était : l’un des personnages essentiels de 
l’underground hip-hop, au Canada et 
au-delà. 
 
Jusqu’ici, Noah 23 avait de quoi laisser 
circonspect, avec son rap arty plein de 
mots compliqués. Incontestablement on 
tenait là une figure originale, un 
phénomène et un incontournable de 
l’éclectique scène hip-hop canadienne. 
Chacun de ses albums précédents 
(Neophyte Phenotype et Quicksand) 
comportait un bon tiers de titres marquants, 
ce qui n’est pas si commun dans le rap, et 
suffisait à en justifier l’achat. Mais quelque 
chose, une sensation de creux, un surcroît 
de sophistication, empêchait d’adhérer 
pleinement à l’ensemble. 
 
Je ne sais pas faire la part du parcours 
personnel et du parcours de l’artiste. Je ne 
sais pas qui a évolué, de mon oreille ou de 
Noah23. Mais ce troisième album me 
paraît limpide, et intégralement bon, ou 
presque. De l’entrée tonitruante de "Lizard 
Lion Eagle" jusqu’au piano beau comme 
tout d'un "Petit Mort" produit par Varick 
Pyr (qui a travaillé avec Sage Francis et ça 
s’entend), en passant par la guitare jazzy 
de "Photo Soul Decay", l’indolent "As 
Below So Above", le funky "Godhead 
Omlet", le somptueux "Nova Planet" ou les 
interventions de Ceschi ("Freelance 
Zenarchist"), Modulok (le vindicatif "Dead 
Owl Funk" et ses "your buildings will fall, 
down to the ground, to the motherfucking 
ground") et Livestock ("Zapata 
Physicians"). 
 
Pourtant, rien n’a changé. 
 
Ah si, deux choses tout de même. Un, 
Jupiter Sajitarius est sorti chez les 
Allemands de 2.nd rec et le nom de Plague 

Language, le label d’origine, a disparu. 
Deux, assurée comme toujours par The 
Orphan sur l’essentiel des titres, la 
production semble plus sage et plus 
conventionnelle que les fois précédentes. 
Pas de drum ‘n’ bass cette fois, mais 
davantage de boom bap et de beats funky. 
Avec en sus les cuts de Marmalade. C’est 
peut-être d’ailleurs cette homogénéité et 
cette épure - très relatives, on entend tout 
de même un refrain ragga ("Scream") et du 
banjo ("Camera Shy") sur cet album - qui 
met en valeur les talents de rappeur de 
Noah23, qui lui laisse davantage de champ. 
Ne me demandez toujours pas de décrypter 
les paroles, cela n’est déjà pas toujours aisé 
pour le rap habituel, alors, avec tous ces 
mots que je ne trouve même pas dans mon 
Harrap’s, vous pensez bien... Contentons-
nous de dire qu’elles "sonnent bien", 
mieux que jamais, servies à merveille par 
le flow multiforme du MC, capable de 
rappé/chanté (sur "As Below So Above" et 
ailleurs) comme de double time ("Chicken 
Pox"). 
 
Répétons-nous : je ne sais pas faire la part 
du parcours personnel et du parcours de 
l’artiste. Je ne sais pas qui a évolué, de 
mon oreille ou de Noah23. Mais je me dis 
que ce dernier doit être pour quelque chose 
dans le plaisir que me procure cet album. 
Le dossier de presse précise d’ailleurs que 
Noah 23 a pris deux ans pour préparer cet 
album, pour progresser et tendre vers la 
perfection. Bien lui en a pris. Cela fait six 
mois que le refrain et le final de "Petit 
Mort" ("From the dove, to the fig leaf, to 
the rainbow, to the sunshine, I don’t want 
to live forever, leave it for the reptilian 
bloodline") ne me quittent plus. 
 
Juillet 2005 
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SIXTOO - Almost a Dot on the Map  
Vertical Form, 2004 
 

 
 
Sixtoo n'en a fait qu'à sa tête, Sixtoo a 
évolué trop vite, reniant au fur et à 
mesure de sa carrière tout ce qu’il avait 
entrepris auparavant. Mais en 2004, 
toutefois, avant de s'embarquer chez 
Ninja Tune, avant de collaborer avec 
Damo Suzuki, avant d'arrêter 
définitivement de rapper, il jetait un 
dernier coup d'oeil dans le rétroviseur et 
livrait cette compilation de ce qu'il 
considérait, à juste titre, comme les 
meilleurs moments de sa période 
Halifax, juste après les Sebutones et 
juste avant la notoriété. 
 
Ces jours-ci, avec la sortie de son album 
chez Ninja Tune, Sixtoo devrait en toute 
logique franchir un pas de plus vers la 
notoriété. Mais avant cela, en guise d'au 
revoir à l'époque où, référence majeure de 
l'underground hip-hop, il était méconnu au 
dehors, le Sebutone nous propose une 
compilation sur Vertical Form, le label 
anglais qui a sorti son très bon album de 
2003, Antagonist Survival Kit. Comme son 
nom l'indique, biographie dans les notes de 
pochette à l'appui, The Psyche Years se 
veut une rétrospective de la carrière de 
Sixtoo de 1996 à 2002. Mais ce sont 
surtout ses deux albums pour Anticon, The 
Psyche Continuum et Songs I Hate, qui 
sont représentés ici, avec 13 titres sur 21. 
Le fondateur Progress, The Psyche 
Intagible et quelques inédits se partagent 
péniblement les miettes. 

 
Le meilleur de l'artiste n'est donc pas 
intégralement représenté sur cet album, 
mais l'échantillon est représentatif. Tout 
Sixtoo est sur cette compilation. Celui des 
tueries qui entamaient Songs I Hate ("One 
World Lost" et "Grimey Inks the 
Moment"). Celui des titres haletants, 
épuisants et en plusieurs mouvements 
("Work in Progress", l'excellent "Damage 
Control"). Celui des instrus lumineuses 
("Alligator"). Celui des posse cuts avec les 
compères d'Halifax (Recyclone sur 
"Hanging from a Tree", Checklove, Nathan 
C, Papa Grand et Little T, le futur 
Tachichi, sur "No Gimmicks, No Chorus"). 
Et celui des morceaux beaux à pleurer 
("Sultry" et son superbe violoncelle). 
 
The Psyche Years montre Sixtoo tel qu'il 
fut durant ces 6 années. A l'opposé d'un 
Buck 65 attiré de plus en plus par le format 
"chanson", l'autre Sebutone nous est resté 
plus longtemps rappeur. Plus sombre aussi, 
d'une monotonie pertinente et 
convaincante, fidèle continuateur du rap 
opaque de 50/50 Where it Counts. 
 
Avril 2004 
 
 
DIE YOUNG & DEESKEE – Ravish 
Biofidelic Records / LA2theBay, 2004 
 

 
 
Avant Ravish, Die Young et Deeskee 
pouvaient passer pour deux tâcherons 
du hip-hop, deux artistes de deuxième 
ou troisième catégorie du foisonnant 
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West Coast Underground. Oui mais 
voilà, ensemble, les deux individus sont 
parvenus à concocter l’un des rares 
albums vraiment complets et aboutis 
issus de cette scène. 
 
Jusqu’ici, Die Young c’était le 
Shapeshifter dispensable, celui qui 
s’époumonait comme un beau diable avec 
sa voix enrouée, sans arriver à la cheville 
de ses copains surdoués. Deeskee, de son 
côté, c’était le producteur premier de la 
classe de la scène californienne, celui dont 
les beats bien sous tout rapport pour 
barbons du hip-hop auraient endormi des 
troupeaux entiers de b-boys avec sa 
surdose de conformisme. Rien de bien 
excitant, donc. Sur leur album commun, les 
deux ne changent pas, écoutez séparément 
les raps et les beats de Ravish et vous 
retrouvez vos bons vieux compères dans 
leurs registres usuels. Mais dans le même 
temps, ils se montrent admirablement 
assortis. 
 
Avec Deeskee, Die a trouvé le support 
idéal, celui qui sait le mieux mettre en 
valeur sa voix rauque et son âme de 
rockeur torturé, à grands coups de guitares 
("Dazed", "Run Into The Sun", "Vampire 
Hunter", "All of Me"), de piano 
mélancolique ("Chainletter") ou de 
samples malins (les notes introductives de 
"Caroline No" sur "White Oleander", celles 
du "Child In Time" de… Deep Purple sur 
"Carnival"). Sur Ravish, Die est chez lui, il 
dicte les règles, il fait son truc. La preuve, 
quand d’autres MCs pourtant bien mieux 
cotés viennent lui rendre visite (Busdriver 
et 2Mex sur "Dissapear", Existereo et 
Awol One sur "Ghostwriters"), ça ne 
fonctionne plus. Seul le renfort d’Akuma et 
de LifeRexall sur "Chainletter" apporte 
quelque chose, sans doute parce que les 
trois rappeurs ont l’habitude de se côtoyer 
au sein des Chainsmokers. Au bout du 
compte, Die, le mal-aimé des Shifters, a 
sorti avec Deeskee l’un de ces albums 
qu’on ne serait pas surpris d'écouter encore 
dans quelques années. 

 
Juillet 2005 
 
 
M. FUSION – Expo ‘70 
La2thebay, 2004 
 

 
 
L’histoire du rap indé est pleine de 
disques ratés de rappeurs 
charismatiques. Elle est aussi émaillée 
de bons albums d’artistes plus discrets. 
Dans le genre seconds couteaux 
attachants du West Coast Underground, 
M Fusion mérite la même place que Die 
Young, avec lequel il a d’ailleurs 
collaboré sur Dead Air, un album aussi 
agréable et sympathique que cet Expo 
’70 sorti dans la foulée.  
 
Producteur hip-hop californien, M. Fusion 
sort en 2003 un album avec Die Young des 
Shapeshifters, Dead Air. Bien sûr, comme 
tout album de l'entourage des Shapeshifters 
qui ne sort pas chez Mush, celui-ci passe 
totalement inaperçu. Sauf de l'impeccable 
West Coast Indies, webzine au contenu fort 
appréciable à côté duquel tout critique 
français qui se hasarde à parler de hip-hop 
West Coast Underground n'est qu'un 
suiveur sans âme, votre serviteur le 
premier. Quelques mois plus tard, en 2004, 
au moment où M. Fusion sort Expo '70 
sous son seul nom, toujours épaulé par Die 
mais aussi par Existereo, Subtitle et 
Akuma, un magazine en ligne un peu plus 
gros et plus visible que le précédent prend 
le relais. D'autres gens découvrent alors M. 
Fusion, achètent son disque, l'adorent ou 



 204

l'abhorrent, crient au génie, à l'arnaque, se 
taisent ou s'en moquent comme d'une 
guigne. Une histoire banale en somme. 
 
Mais sinon, à part ça, il vaut quoi ce M. 
Fusion ? Eh bien, il est sympa. Avec toutes 
les connotations tout aussi louangeuses que 
péjoratives que comprend l'adjectif 
"sympa". La musique est très 
démonstrative, avec ses boucles de guitare 
(je suis sûr que celle qui agrémente le très 
bon "I Love You" est célébrissime, aidez-
moi), de synthés de science-fiction ou de 
film à suspense aussi bonnes et 
écoeurantes qu'un vieux bonbon Krema. 
Les beats parviennent même à nous rendre 
plus agréable l'épreuve que nous impose 
par moments le braillard Die Young, 
définitivement pas le plus mémorable des 
Shapeshifters (il faut le subir, son gonflant 
"Feel the Fear"). Les deux albums sont 
d'ailleurs totalement comparables. Seules 
différences notables : une meilleure 
première moitié pour Dead Air, une 
meilleure seconde pour Expo '70, et une 
petite prime de légèreté pour le même. 
Sinon, même sens de l'accroche sur les 
morceaux courts, mêmes longues plages 
lassantes, même musique aussi vite digérée 
qu'ingérée. Deux albums, sympas donc. 
Deux petits plaisirs passagers qu'il ne faut 
ni exagérer ni négliger. 
 
Janvier 2005 
 
 
KLUB DES LOOSERS - Vive la Vie 
Record Makers, 2004 
 

 

 
Avec son rap versaillais caustique et 
misanthrope, Fuzati n’avait pas grand-
chose à voir avec le hip-hop indé à 
l’américaine, sinon qu’il avait été au 
cœur de cette scène rap alternative 
qu’avait essayé de fédérer Tekilatex de 
TTC en France.  Et qu’au jeu du hip-
hop pas comme les autres, il s’en tirait 
avec bonheur, transformant sur la 
longueur d’un album l’essai marqué 
avec le corrosif "Baise les Gens". 
 
- "Jusqu'ici, c'est bien. Pas de doute. Mais 
penses-tu qu'il pourra tenir comme ça sur 
tout un disque, en ironisant éternellement 
sur la misère humaine ? 
 
- Je ne sais pas. Ceci dit, c'est assez 
inépuisable comme thème, la misère 
humaine, non ?" 
 
Ma remarque, franchement, était idiote. Et 
sa réponse à lui, évidente. La misère et les 
bassesses humaines, après tout, c'est le 
contenu de 50% des disques que j'estime 
valables. Facile. Et il n'y avait aucune 
raison pour que Fuzati ne sache pas donner 
à "Baise les Gens" et à "Poussières 
d'Enfant" la suite qui s'imposait. 
 
Vive la Vie, ô bonheur, ô tristesse, est donc 
la réussite espérée depuis les premières 
apparitions du Klub sur la mixtape L'Antre 
de la Folie et la compilation Projet Chaos. 
Toutes les petitesses y passent, toutes les 
raisons, convaincantes, de désespérer de 
nos frères les hommes. Et elles sont 
infinies : la vie n'est qu'une succession de 
leurres, les ambitions sont déçues, les 
enfants sont des pervers, le hip-hop est 
mort, les filles sont connes, les mecs 
minables, les Versaillais sont d'un 
conformisme mortel. Et l'amour, cela 
n'existe pas. Fuzati le confirme sur tous les 
tons du loser, du dépit à l'aigreur, 
successivement chien battu ("Un peu 
Seul") et chien méchant ("De l'Amour à la 
Haine"), avec une débauche de bons mots 
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telle qu'il est impossible d'en citer un seul. 
Embarras du choix. 
 
Le Klub des Loosers, ça saute aux yeux, 
c'est le rap français à l'envers. Mais pas 
seulement parce que Fuzati préfère l'auto-
dérision aux rodomontades, le cynisme au 
moralisme. Non, pas seulement. C'est le 
rap français à l'envers parce que les paroles 
sont bien, parce que les beats, certes tout 
bêtement fonctionnels, sont bien. Parce 
qu'il s'agit là d'un véritable album avec un 
début (constat : la vie n'est que vanité), une 
fin (conclusion : je me suicide) et une vraie 
histoire au milieu (cet amoureux éconduit 
qu'on a tout à la fois envie de plaindre et de 
gifler). C'est le rap français à l'envers parce 
qu'il est plus hip-hop que lui. Vive la Vie 
est en effet un festival de hip-hop. Il y a 
des boucles, des beats, des scratches, des 
jeux de mot, des punchlines qui font 
vraiment mal. Et de l'ego-trip. De l'ego-trip 
spécial mais de l'ego-trip. Bref, il y a un 
mec qui tue sur un ton tout autant juste que 
drôle, excessif et théâtral. Vive la Vie, c'est 
tellement pas le rap français que pour la 
première fois ou presque, l'un des 
meilleurs disques hip-hop de l'année 
pourrait bien provenir de chez nous. 
 
Décembre 2004 
 
 
JESSE DANGEROUSLY - How to 
Express your Dissenting Political 
Viewpoint through Origami  
Backburner Records, 2004 
 

 
 

S’il faut retenir un nom du mouvement 
nerdcore, ce sous-genre du joke rap qui 
s’amusait à assumer pleinement cette 
musique de geek auquel leurs 
détracteurs assimilaient parfois le rap 
indé, Jesse Dangerously, plus malin, plus 
drôle et plus musicien que les autres, est 
définitivement celui-ci. 
 
Difficile de prétendre s’intéresser au hip-
hop d’Halifax sans se pencher un jour sur 
le cas de Jesse Dangerously. Au cœur de 
cette scène depuis des années, 
collaborateur occasionnel de Josh 
Martinez, de Bending Mouth, de Bleubird, 
de Johnny Hardcore, des Restiform Bodies, 
des Sequestrians (ex Toolshed) et d’autres, 
le bonhomme est un condensé de tout ce 
que la capitale de la Nouvelle Ecosse a 
produit de meilleur et de pire en matière de 
rap. Chez Dangerously, gros blanc à barbe 
et à lunette, beatmaker ingénieux et 
rappeur marmonnant, parangon ultime 
d’un nerd rap assumé et revendiqué, vous 
trouverez en concentré l’humour potache 
de Josh Martinez, les divagations sur voix 
rauque de Buck 65 et les instrumentaux 
savants de Sixtoo, avec moins de talent, 
mais plus fantasque encore, et avec une 
moyenne d’idées au mètre sidérante. Ce 
disque au titre improbable sorti en 2004 est 
sans doute le meilleur point d'entrée dans 
l'univers du rappeur / producteur, qui le 
présente comme "the album I was trying to 
make from 1997 until 2002". 
 
Et cette somme est un immense foutoir. Il 
y a sur ce quatrième album de Jesse 
Dangerously tout ce que l'on peut 
imaginer, et même au-delà. De l’ego-trip 
ironique ("I’m the best since DJ Jazzy Jeff 
and The Fresh Prince", sur un 
"Abominated Pig-Men" qui vaut surtout 
pour son finale), le blues d’un gay et celui 
d’un raté, rappés / chantés à la Josh 
Martinez ("A Single Gay Man on his 
Thirtieth Birthday", le très bon "For Lack 
of Trying"), des flûtes médiévales du 
meilleur goût ("Damaged Senses"), des 
interludes (le beau "In Heav’n", "Jesse 
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Ventura" et un message de DJ Moves), des 
titres funky ("Trouble Brewing"), des sons 
outrancièrement légers ou exagérément 
sombres, des instrumentaux printaniers 
("Wicca Puffer"), mélancoliques (un 
"Spring Garden" joli comme tout) ou 
inquiétants ("Radioactivated"), et une 
poignée de scratches assurés par Bad DJ 
Budget Cuts et par DJ Uncle Fester, deux 
inconnus au bataillon. Dangerously 
reprend aussi un morceau de Tom Lehrer 
("The Elements"), son lointain précurseur 
en matière de chansons satiriques et 
parodiques. De ce long disque touffu, de ce 
capharnaüm de plus d’une heure, difficile 
de ne pas ressortir groggy et de faire une 
différence claire entre les bonnes idées et 
les concepts chelou. Mais le ménage une 
fois fait, il est évident que Dangerously 
mérite d’être surveillé de très près. 
 
Janvier 2006 
 
 
FOOD FOR ANIMALS - Scavengers 
Muckamuck Produce / Upper Class 
Recordings, 2004 
 

 
 
A cette époque, au milieu des années 
2000, on pensait bien avoir tout entendu 
en rap bizarre sursaturé qui défonce. 
Bien plus de "pas terrible" que de 
"vraiment bon", pour être franc. Et 
l’underground hip-hop, lui-même, 
semblait être passé à autre chose. 
Pourtant non. Voici qu’en 2004, 
déboulait de nulle part ce très court EP 

ravageur et ravagé signé Food for 
Animals. 
 
Bon, il ne faut pas s'emballer. La seule 
véritable bombe que contient ce disque est 
"Brand New", le détonateur, le titre qui a 
incité le producteur Ricky Rabbit et le 
rappeur Vulture Voltaire à tenter l'aventure 
un peu plus avant et à sortir 20 minutes de 
diatribe anti George Bush - c'est de saison - 
sur des sons passablement dérangés. Pour 
ceux qui se souviennent de ce groupe, 
"Brand New" est le titre que les rappeurs 
chicagoans de Rubberoom ont toujours 
rêvé de produire sans jamais vraiment y 
parvenir. MC remonté qui s'époumonne, 
synthé, cris épars, beat ultra-rapide façon 
bounce sous amphèts et, pour faire bonne 
mesure, paroles réminiscentes de Bob 
Dylan : le cocktail est corsé, mais il 
fonctionne. 
 
Le reste du EP n'est que la déclinaison de 
ce tube, les différentes facettes de cette 
électronique sale et de ce rap destructeur et 
remonté (rempli de choses charmantes 
façon "when I say fuck you, I really mean 
fuck George Bush, yeah, and it's not just 
me"). Cela ne fait plus jamais mouche 
comme "Brand New", mais cela tient la 
route. Les titres "Scavengers" et 
"Elephants", par exemple, font bonne 
figure. Difficile cependant d'imaginer Food 
for Animal poursuivre sur ce rythme et 
exploiter indéfiniment la formule. 
Scavengers n'est sans doute qu'un coup. 
Mais il est bon de le recevoir en pleine 
figure. 
 
Octobre 2004 
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MESTIZO - LifeLikeMovie 
Galapagos4, 2004 
 

 
 
Il y avait à boire et à manger chez 
Galapagos4, l’un des labels phares de la 
scène rap indé du MidWest. Cependant, 
aux côtés de Qwel et d’Offwhyte, 
Mestizo faisait indiscutablement partie 
des artistes les plus notables révélés par 
la maison de Chicago, de ceux à retenir, 
comme le démontrait ce premier album 
globalement réussi. 
 
Peut-être a-t-on enterré ce label trop tôt. 
 
Depuis quelques temps, après une poignée 
de premiers albums recommandables 
signés Offwhyte, Qwel, DJ Whitelightning 
ou Netherworlds, Galapagos4 semblait 
pédaler dans la choucroute, son principal 
faire-valoir, insuffisant, étant d'être l'exact 
opposé d'un rap bling-bling et rutilant 
ingénuement diabolisé. Mais ce premier 
album du rappeur Mestizo produit par tout 
ce que le label compte de beatmakers 
redresse énergiquement la barre. 
 
Oh certes, ce LifeLikeMovie est 
parfaitement à sa place sur le label 
chicagoan, avec son rap grave qui appelle 
tous les frères (c'est écrit sur la pochette), à 
l'action, au changement positif, au contrôle 
de sa destinée, à voler librement à travers 
les cieux... Et certains titres, au début, ne 
sont pas folichons. Mais petit à petit, avec 
"Eyes See Through You" ou un "Glass 
Box" à guitare, l'album monte un cran ou 
deux au-dessus, par exemple, du dernier 

disque de Robust. Ses galons, ce disque les 
gagne encore mieux dans sa deuxième 
partie, avec, entre autres, l'enthousiasmant 
"Karma Call You Home" final, mi-rappé 
par Mestizo mi-chanté par Golda 
Supanova, et avec les impeccables 
morceaux produits par Maker ("When the 
Camera's Off", "Circle Mountain" et le 
splendide "Knights Seppuku"), lequel se 
montre décidément et de loin le producteur 
le plus palpitant de l'archipel Galapagos4. 
En bout de course, tout cela suffit 
amplement à faire de LifeLikeMovie le 
premier must-have sorti depuis longtemps 
sur ce label. 
 
Septembre 2004 
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2005 
 
Ce n'est pas une idée partagée dans le petit 
monde hip-hop, loin de là. C'est pourtant 
bel et bien en 2005 que la scène indé 
atteint son apogée esthétique et artistique, 
qu'elle produit le plus d'œuvres, d'albums 
accomplis, de beaux objets, et plus 
seulement des concepts, des manifestes et 
des postures. C'est là, précisément, avec 
des Enigma, des Karma Kingdom, des 
Secret House, des Healthy Distrust, des 
Beauty & the Beat, que l'underground hip-
hop se montre en état de grâce.  
 
ELIGH - Enigma 
Legendary Music, 2005 
 

 
 
Eligh était l’artiste le moins 
conventionnel des Living Legends, et 
c'est sans doute pour cette raison que ses 
disques solo ont mieux vieilli que ceux de 
ses compères. Son talent singulier était 
visible dès la fin des 90's, sur les albums 
As they Pass et Gas Dreams. Mais c'est 
dans les années 2000, avec Poltergeist, et 
plus encore avec ce suave et jazzy 
Enigma, à dominante instrumentale, que 
le producteur et rappeur confirmera 
définitivement son originalité et sa 
supériorité sur ses complices. 
 
Un album des Living Legends bon de bout 
en bout, vous y croyez vous, aujourd’hui, 
en 2005 ? Non ? Pourtant, voici Enigma, et 
Enigma est une réussite totale. Meilleur 
que Gas Dream ou As They Pass, meilleur 
même que Poltergeist, l’un des 

incontournables hip-hop de l’année 2003, 
Enigma révèle un Eligh en progression 
constante, au moment même où les autres 
membres du groupe semblent engagés sur 
la pente descendante. 
 
Enigma est à la fois le contraire et la suite 
de Poltergeist. Le contraire, car cette fois, 
plus de hits. Plus vraiment. L’auditeur y 
cherchera vainement de nouveaux "Funk", 
"The Mountain" ou "Ancient Grandfather". 
La fougue, l’accroche ne sont pas le fort de 
ce nouveau disque. Plus beaucoup de raps 
non plus sur Enigma. Cette dernière sortie 
d’Eligh semble un compromis entre ses 
albums chantés et ses instrumentaux (les 
Gandalf’s Beat Machine). Mais plus de 
temps morts non plus. Cet album, il faut le 
répéter, est bon de bout en bout. 
 
Quant à la continuité avec Poltergeist, elle 
se résume à un nom : Robert Miranda. Le 
musicien qui intervenait ponctuellement 
sur l’album précédent est présent tout du 
long, cette fois. Agrémentée de beats, de 
samples de voix, de synthétiseur, d’autres 
instruments, sa guitare jazz jamais 
barbante apporte au hip-hop d'Eligh un 
caractère à la fois sombre, suave, onirique, 
et inédit. S’il faut à tout prix comparer 
Enigma a une musique familière, peut-être 
peut-on mentionner les instrumentaux du 
franco-irlandais Doctor L, par bribes. Mais 
c’est à peu près tout. Le somptueux "Life 
Dance" interprété avec Jo Wilkinson, 
l’étrange "Why?", "Travelling Matt" et son 
sample adroit du synthé de "I'm Your 
Man", "Who Else", un "Phil" beau à 
pleurer - et puis mince, tous, tous les titres 
de ce disque - possèdent un charme discret 
et lent, un charme qui n’appartient 
exclusivement qu’à Eligh. 
 
Juin 2005 
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BUCK 65 - Secret House against the 
World  
Warner, 2005 
 

 
 
Quelques temps après sa signature chez 
Warner, Buck 65 parachève sa mue pop 
rock, et réussit sur Secret House Against 
the World tout ce qu'il avait raté sur 
l'album précédent, le très médiatisé 
Talkin' Honky Blues. C'est alors par un 
disque foisonnant et gainsbourgien, 
marqué par son séjour en France, et où 
se risque à chanter, que le Canadien 
signe l'apogée de sa période non rap, 
quelques mois avant de revenir, tout 
compte fait, à ses premières amours et à 
son genre de prédilection. 
 
Que l’on s’entende bien. Le problème avec 
Buck 65 n’a jamais été son virage pop / 
rock. De toutes façons, même du temps où 
l’artiste canadien revendiquait pleinement 
son héritage rap et nommait son label en 
hommage aux quatre éléments de la culture 
hip-hop, sa musique interpellait avant tout 
les fans de pop et les petits blancs nord-
américains, nourris comme lui aux deux 
musiques. Les puristes hip-hop ont quant à 
eux toujours méprisé le Canadien, quand 
par mégarde ils en avaient entendu parler.  
 
Non, le problème avec Buck 65, c’est que 
ce virage pop / rock a été mal négocié et 
que Talkin’ Honky Blues, le disque de la 
médiatisation, ressemblait davantage à une 
sortie du route qu’à un quelconque 
aboutissement. Cette impression de fin des 
haricots a encore été renforcée cette année 

avec la sortie de This Right Here Is. Une 
compilation après 18 mois de silence, ce 
n’est jamais bon signe. Alors quand, en 
plus, les titres sélectionnés ne sont pas 
vraiment les plus notables de l'artiste, et 
que certaines paroles crues de "The 
Centaur" sont remplacées par d’autres plus 
politiquement correctes (alors que ce titre 
pompier vaut davantage pour son texte que 
pour sa musique), il y a de quoi désespérer. 
 
Mais cet été est sorti Secret House Against 
The World. Et Secret House Against The 
World est magnifique. Sur ce nouvel 
album, Buck 65 ne renie rien de son 
tournant rock, bien au contraire. Mais il le 
complète, il le perfectionne et il le 
parachève, nettoyant au passage toutes les 
mochetés du disque précédent. Il y a 
pléthore d’instruments sur cette nouvelle 
sortie. Mais les boursouflures ineptes de 
Talkin’ Honky Blues façon clavecin 
grossier ou solo de guitare ont disparu. 
Même chose pour le flow de Buck 65, 
moins lassant et monocorde que sur la 
sortie précédente. Allant au bout de sa 
logique, le Canadien va même jusqu’à 
chanter parfois (un "Devil’s Eyes" présent 
en deux versions, anglaise et française), et 
donne à deux reprises dans un rock ’n’ roll 
bien bourrin ("Kennedy Killed The Hat", 
"Blanc-Bec"). Quant aux textes, comme 
toujours, ils démontrent le talent de 
storyteller et de faiseur d’ambiance du 
Canadien. 
 
Buck 65 est rock ici, plus que jamais. Mais 
cette fois, la transition est faite, la mue est 
achevée, et sa musique est plus admirable 
que jamais. Aidé par les bonnes personnes, 
à savoir John McEntire, John Herdorn et 
Douglas McCombs de Tortoise ainsi que 
son compatriote Gonzales, le Canadien 
maîtrise ce nouveau format. Il reste 
quelques souvenirs hip-hop, les scratches 
sont toujours là, et ils ne sont pas signés 
par n’importe qui, vu que c’est D-Styles 
qui s’y colle. Mais ils s’intègrent à 
merveille dans une formule plus ancienne, 
plus éternelle, plus immémoriale. Avec ce 
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nouveau Buck 65, il y a de quoi alimenter 
cette vieille théorie sur les musiques 
populaires, pas si indéfendable que ça, 
selon laquelle le rap et d’autres styles 
comme le reggae n’ont été que des arts 
mineurs et périssables, dont la seule raison 
d’être a été d'apporter ponctuellement du 
sang neuf à ce genre majeur qu’est le rock. 
 
Car Secret House Against The World est 
vraiment l’achèvement (même pas) espéré. 
Plus que jamais à l'aise dans son rôle de 
touche-à-tout génial, Buck 65 peut se 
lancer dans la country ("Rough House 
Blues") et donner dans un délire franco-
anglais sur des percussions à la Captain 
Beefhart ("Le 65isme"), tout autant qu’il 
peut émouvoir avec le très beau "Devil’s 
Eyes", avec un "Surender To Strangeness" 
tout en cordes et en scratches, avec 
"Corrugated Tin Façade", avec "Blood of a 
Young Wolf" ou avec "The Suffering 
Machine". Sur le ton de la confession, il 
sait toujours sortir, pour ces histoires 
d’homme largué et au bord du suicide les 
paroles et les instruments adéquats (guitare 
acoustique ou pedal steel, cordes parfois). 
Et il ne faut pas oublier non plus "The 
Floor", hommage à une mère battue sur 
fond de piano façon Erik Satie, renforcé à 
la fin par l’alliance réussie entre un banjo 
et des cordes gainsbourgiennes. Il faut 
écouter tout cela et constater que, bon 
sang, ça y est, il a réussi. C’est presque 
trop beau, j’en pleurerais : j’ai retrouvé 
mon Buck 65. Il est rentré à la maison (fut-
elle secrète et contre le monde), dans de 
nouveaux habits mais avec un talent intact. 
Son nouveau disque sera à la même place 
que tous les autres sortis avant Talkin’ 
Honky Blues : parmi les tous meilleurs de 
l’année. 
 
Octobre 2005 
 
 

EIBOL - Karma Kingdom 
Fingerprint Records, 2005 
 

 
 
Avant ce disque, Fingerprint Records 
était déjà l'un des labels les plus 
constants et les plus notables de 
l'underground rap. Mais avec Karma 
Kingdom, Eibol enfonçait le clou, il 
signait un album rien de moins que 
jouissif, mené tambour battant, d’une 
diversité, d’une constance et d’une 
consistance rares. 
 
Vous ne connaissez sans doute pas EiboL 
(prononcer "eyeball"), pourtant, le 
bonhomme est actif sur la scène rap depuis 
la fin des années 90 et s’est déjà illustré sur 
disque, notamment sur le From Point A to 
H des Hand Held Aspects (H2A), un 
collectif dont les membres sont Losaka, 
StayInSane et Hippo. Pour aller vers des 
références légèrement (mais à peine) plus 
connues, précisons qu’EiboL est aussi le 
patron de Fingerprint Records et qu’il a 
sorti l’an dernier le très bon Workin’ de 
Nobs, dont il est également l’un des 
producteurs. Les deux hommes font 
d’ailleurs partie d’un autre groupe, 
Neandertal Youth, responsable d’un autre 
disque qui vaut le détour, Unearthed: The 
Early Years. 
 
C’est bon, vous suivez ? Si ce n’est pas le 
cas, si cette ribambelle de noms et de 
références vous indiffère, retenez 
simplement l’essentiel : Karma Kingdom 
est l’album solo sorti par EiboL cette année 
et il est diablement bon. Mené tambour 
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battant sur près d’une heure par un MC / 
producteur particulièrement volubile, il 
déborde de titres au-dessus du commun, 
aux premiers rangs desquels l’entraînante 
introduction en chœurs et violons de "All 
For What", le petit piano insistant et le 
refrain de "Ask?’s", l’apaisé "Rhythm" et 
son saxophone ; et l’enlevé "No Love 
Lost". Tous ces titres figurent sans mal 
parmi les plus chouettes chansons rap de 
l’année. Et comble de bonheur, ils sont 
tous sur le même album. 
 
Conçu presque intégralement par une seule 
personne, mis à part les cuts de DJ Gyro et 
la participation occasionnelle d’un 
chanteur, d’un guitariste et d’un 
saxophoniste, Karma Kingdom a cette 
unicité de ton et cette consistance qui 
manque à 99,99% des disques rap. Pour 
autant, EiboL n’a pas renoncé à la 
diversité. La variété des thèmes et des sons 
est marquée. Et elle est d’autant plus 
appréciable qu’elle ne jure pas. Le rap 
d’EiboL s’essaye à tout sans jamais rien 
ressasser. Il peut se colorer de mélodie et 
de guitare, donner dans la nu soul en 
compagnie de J. Fuentes sur "Track 210", 
tourner jazz rap avec "Place to Be", jouer 
de la petite boucle qui tue sur "Peel the 
Nikes", ou virer dancefloor sur l’excellent 
"Dedication" et sur un "Burnin" tout en 
basse, le seul titre produit par un autre, 
Losaka en l’occurrence. Tout ça avec le 
même bonheur.  
 
En cherchant bien, malgré tout, il est 
possible de reprocher deux ou trois choses 
à cet album : "Vagabond Song" par 
exemple, n’est pas forcément la meilleure 
conclusion qui soit ; et à l’instar de la 
plupart des sorties Fingerprint, il y a 
quelques passages dispensables parmi ces 
nombreux titres qui dépassent rarement les 
3 minutes 30. Mais cela n’est que broutille 
et chipotage eu égard à la richesse de ce 
Karma Kingdom. 
 
Décembre 2005 
 

 
SAGE FRANCIS - A Healthy Distrust 
Epitaph, 2005 
 

 
 
Personal Journals, le précédent album 
du volubile Sage Francis, son premier 
véritable après la série des Sick of…, 
avait valu les premières faveurs d’un 
public et d’une critique extra-hip-hop à 
ce rappeur capable de flirter avec une 
sensibilité rock, tout en restant un MC 
d’une virtuosité redoutable. Cependant, 
son meilleur disque serait le suivant, un 
Healthy Distrust plus monolithique que 
son prédécesseur, mais aussi plus dense 
et plus intense. 
 
Le Hope des Non-Prophets s’était avéré 
plutôt décevant. Malgré quelques pépites, 
il manquait à Personal Journals la 
consistance d’un véritable album et la 
verve des Sick Of... Quant à ces dernières, 
MP3 d’or sur ta plateforme peer-to-peer, 
elles n’étaient mine de rien que des 
mixtapes. Mais cette fois, c’est la bonne. A 
Healthy Distrust est le disque attendu 
depuis toujours de la part de Sage Francis. 
 
Tout du long, c’est un Sage Francis au 
mieux de sa forme qui s’affiche, un Sage 
Francis remonté, haletant, en verve, moins 
geignard que sur le précédent album. Un 
Sage Francis qui passe sans accroc de la 
diatribe (contre les politiques américains, 
contre la religion, contre le rap, contre la 
fascination pour les armes) à 
l’introspection (les blessures de l’amour ou 
celles de l’enfance) avec ce qu’il faut de 
hargne pour ne pas sombrer dans 
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l’hypocrisie et le lénifiant du rap conscient 
habituel (si celui-ci existe encore, j’avoue 
avoir lâché l’affaire). 
 
Pour ne rien gâcher, et malgré une 
production à plusieurs mains (Alias, 
Sixtoo, Controller 7, Daddy Kev, Danger 
Mouse et un certain Reanimator s’y 
collent), A Healthy Distrust n’est pas le 
patchwork mal assemblé qu’était Personal 
Journals. La signature chez Epitath ne doit 
rien au hasard : un vieux fond de rock 
affleure constamment de l’album, il 
l’unifie malgré la diversité des sons et des 
thèmes, grâce aux guitares, grâce à la voix 
de gros ours enroué de Sage, grâce à ses 
titres qui finissent toujours par exploser. Le 
rappeur a beau ratisser large, paraphrasant 
Public Enemy ("Dance Monkey"), 
collaborant avec Will Oldham ("Sea 
Lion"), rendant hommage à Johnny Cash 
("Jah Didn’t Kill Johnny") avec guitare et 
harmonica, tout cela s’accommode, 
s’assemble et fusionne à merveille sur ce 
dernier album, et dévoile en Sage Francis 
un successeur crédible à tous ces gens. 
 
Juin 2005 
 
 
ADLIB - International Beats  
Autoproduit, 2005 
 

 
 
Adlib a été à l'origine des Global 
Phlowtations, il a monté le duo 
Labwaste et il a été signé sur Mush sous 
le nom de Thavius Beck. Cependant, son 
meilleur album n'est pas nécessairement 

lié à ces aventures. C'est peut-être, 
plutôt, la toute première version de cet 
International Beats, une suite 
d'instrumentaux haletants sortie en CD-
R, preuve la plus nette du talent de ce 
beatmaker essentiel de la scène 
californienne, la moins encombrée de 
collaborations inutiles. 
 
Je dois l'avouer. Malgré toute l'estime que 
je porte à Adlib et à Subtitle, Zwarte 
Achtegrond ne m'a pas impressionné plus 
que ça. C'est un disque qui mérite que l'on 
s'y attarde, c'est sans doute même un must-
have si l’on est fondu de ce genre de hip-
hop, mais finalement il n’est pas si 
renversant. Paradoxalement, il y avait 
quelque chose d'attendu et de sans surprise 
dans toute cette noirceur, dans ce hip-hop 
de robots. Beaucoup d’effets pour faire de 
l’effet, plein de bizarre pour sonner 
bizarre. Labwaste, c'est le rap qui traverse 
sa phase post-punk. C'était fatal que cela 
arrive, et c’était prévisible que ce soit sous 
cette forme. Bref, pas de quoi hurler au 
génie. Mais quelques mois plus tard, 
discrètement, mine de rien, et sur CD-R 
uniquement, Adlib a sorti ces International 
Beats purement instrumentaux. Et à la 
longue, ce disque du gouffre s’avère 
infiniment plus convaincant. 
 
Fondamentalement, ça ne change pas. 
International Beats, c’est du Adlib, c’est 
généralement bien poisseux et bien dark, à 
quelques morceaux près. Sauf qu’ici, ce 
n’est pas seulement un "Dope Beat" par ci 
et un "Get the Signal" par là qui sont 
convaincants. C’est toute la galette. Il n’y a 
guère que quelques titres comme le 
onzième ou les trop gros sabots du 
morceau final qui sont au-dessous du lot.  
 
De la première plage de rock électronique 
à la jungle dévastatrice de la quatorzième, 
le manipulator en chef frise le sans faute, 
que ce soit avec le petit piano lumineux du 
second morceau, la belle guitare et le chant 
mélancolique sur drum ’n’ bass du 
sixième, l’électronique hallucinée du 
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septième, le rock qui arrache de la 
neuvième piste ou le Kraftwerk revisité et 
réactualisé de la douzième. Sans oublier le 
tube de cet album, une brillante quatrième 
plage où une instru électronique 
imperturbable joue à cache-cache avec une 
trompette éclatante et dérangée, et de 
vagues chœurs en arrière-plan. Pour tout 
cela, International Beats mérite de se voir 
décerner les titres de meilleur CD-R de 
l'année et de meilleur Adlib de tous les 
temps. 
 
Février 2006 
 
 
FBCFABRIC & REINDEER - It's Not 
Who You Know, It's Whom You Know 
Buttercuts, 2005 
 

 
 
Pour une fois, le contenu était à la 
hauteur du packaging. En plus de cette 
pochette originale en tissu, les Anglais 
FBCFabric et Reindeer nous 
proposaient un rap crossover de haute-
volée, l'un des disques rares à avoir su 
négocier au mieux ses virées au 
confluent du hip-hop, de la musique 
électronique et du post-rock. 
 
Le packaging de ce disque du beatmaker 
fbcfabric (ou FBC Fabric) et du rappeur 
Reindeer justifie à lui seul qu'un article lui 
soit consacré. Jugez plutôt. En lieu et place 
du boîtier en plastique habituel ou du 
digipack en carton, le CD est protégé par 
une sorte de poche en tissu, toute noire, 
avec des coutures rouges. Seule une petite 
étiquette blanche permet d'identifier les 

auteurs de l'album. Quant au titre et au 
tracklisting, ils figurent à l'intérieur, sur 
une autre étiquette, celle habituellement 
réservée aux mentions façon "100 % 
polyester". Ils sont accompagnés des 
symboles "ne pas repasser" et "ne pas laver 
en machine" ainsi que d'une indication 
aussi juste qu'amusante : "In a world of 
labels music is all that really matters" 
(label = maison de disque, mais aussi 
étiquette, en anglais). 
 
L'objet vaut donc le détour. Mais ce qui est 
encore mieux, c'est que la musique qui 
l'accompagne est tout aussi remarquable. 
Elle prend la forme d'un hip-hop mutant, 
de compositions électroniques lentes et de 
guitares façon post-rock, surmontées 
parfois par les harangues du MC. Dit 
comme cela, peut-être prenez-vous peur. 
Pourtant, si vous avez bon goût, vous 
devriez aimer des choses comme 
cLOUDDEAD. Or, c'est précisément à eux 
que fbcfabric & Reindeer ont été assez 
systématiquement comparés. Une 
comparaison élogieuse et justifiée. On 
pourrait citer aussi Octavius, mais un 
Octavius qui rapperait d'une voix 
nasillarde, détachée et avec un accent 
anglais. Un Octavius plus accessible aussi. 
Car les deux Britanniques que sont 
fbcfabric et Reindeer partagent avec 
beaucoup de leurs compatriotes cette 
capacité déconcertante à rendre facile une 
musique difficile. Le rythme du disque est 
presque continûment lent, pourtant, It's Not 
Who You Know, It's Whom You Know est 
séduisant. 
 
Cela commence d'ailleurs plutôt fort avec 
"Soulsuck", le premier titre où Reindeer 
s'exprime, servi par une petite mélodie 
électronique imperturbable et ralentie à 
l'excès. Dans le même genre, même si cette 
fois la machine est remplacée par une 
guitare, "Passenger" se montre pas mal non 
plus.  
 
La suite immédiate est un peu moins 
marquante. Ca pédale dans la semoule, 



 214

parfois ("Rub the Calm One"), ça tourne 
aussi à la musique de fond. Mais soudain, 
sur "Mask of Sanity", la voix de Reindeer 
et une guitare dégainée par fbcfabric nous 
réveillent. Après cela, tout redevient très 
beau sur "All I See" et sur un "The Only 
Dance I Can Do" réminiscent de "Je t'Aime 
Moi non Plus", en encore plus alangui. 
L'envolée de synthé de "Shake the Hand of 
the Unsuspecting Victim" marque 
également les esprits, même si cette fois le 
son tout en nappes et le ton cérémonieux 
du MC deviennent trop insistants.  
 
Cependant, le gros morceau de l'album, 
sans conteste, c'est "Please Call Stella", 
une plage qui commence dans l'ambiance 
d'un titre de Talk Talk et qui finit après un 
crescendo de guitare d'une dizaine de 
minutes dans une gerbe de violons secs. 
Plus qu'un hommage angoissé à John Peel 
après ce titre décisif, et l'album se termine. 
Il est alors temps de remettre le CD dans 
son package astucieux. Nul doute, 
cependant, qu'il en sortira régulièrement. 
 
Septembre 2005 
 
 
EDAN - Beauty and the Beat 
Lewis Recordings, 2005 
 

 
 
Non content d'avoir réactualisé le rap 
old school avec Primitive Plus, Edan en 
faisait de même avec le rock 
psychédélique sur son second album. 
Avec la même maestria et sans 
abandonner pour autant le hip-hop, 

livrant l'un de ces rares disques 
crossover capables de respecter et de 
régénérer à parts égales chacun des 
genres dont il s'inspire. 
 
Bon. Trop tard. Nous nous étions exprimés 
à temps sur Primitive Plus. Mais sur 
Beauty and the Beat, tout le monde a déjà 
tout dit depuis longtemps. Et en premier 
lieu l’essentiel, à savoir que ce second 
album est une réussite totale. Le grand tour 
de force d’Edan sur Beauty and the Beat, 
bien plus que sur son disque précédent, 
c’est de permettre à tout le monde d’y 
trouver son compte.  
 
Les vrais rappeurs, ceux qui vénèrent cette 
musique qui vous semble impénétrable et 
rasoir, se délectent de ce phrasé rétro, de 
cette inventivité "lyricale" (pour parler bon 
rappeur et mauvais français), de ce tribut 
aux anciens ("Fumbling Over Words That 
Rhymes"), de son ego-trip malin, de ce 
funk qui déménage ("Funky Voltron"), de 
ces clins d’œil ("Prince Paul already used 
this loop" sur "I See Coulours"), de ce hip-
hop qui sonne rétro mais jamais 
anachronique.  
 
Les autres, vous par exemple, se 
réjouissent de ce vieux fond de rock, de ces 
guitares, de cette débauche de 
psychédélisme, de ces airs de pop 60’s 
hallucinée, de ces splam boum dans tous 
les sens à rendre jaloux le "Psyche Rock" 
de Pierre Henry, de ce hautbois joli comme 
tout sur "Promised Land".  
 
Les deux catégories se retrouvent quand il 
s’agit de se pâmer devant cet art du sample 
qui fait de chaque titre un nouveau "Sing it 
Shitface". Et ceux qui n’en pensent rien de 
sa musique, trouvent au moins à redire sur 
la nouvelle coupe de cheveux d’Edan. 
 
Mais, il est trop tard cette fois. Tout ces 
détails, tous ces commentaires sur le 
Beauty & the Beat ont déjà été dits, repris, 
détaillés, avec plus d’arguments et plus 
d’éloquence. Permettez nous seulement 
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d’enfoncer le clou : le nouvel Edan, jusque 
dans sa longueur (34 minutes), est 
absolument parfait, il est à point. 
 
Juillet 2005 
 
 
THE CANKLES - Goddamn!! 
Shinfoot Records, 2005 
 

 
 
Une bonne pincée de turntablism, des 
virées dans les guitares et l’électronique, 
des beats funky et les raps truculents de 
Kid Static en prime. En 2005, les 
Cankles ajoutaient un peu de couleur, de 
créativité et de bon esprit façon Native 
Tongues à un hip-hop de Chicago 
devenu bien tristounet. L’une de ces 
bonnes surprises sorties de nulle part 
que nous a parfois révélées le rap des 
marges. 
 
Ce n’est pas pour rien que le "Cankle Main 
Theme" s’appelle ainsi. Ce titre est une 
signature, un manifeste. Ecoutez-le et vous 
aurez en concentré tout ce dont le groupe 
est capable : gimmick électronique 
imperturbable, pluie de scratches, guitare 
furibarde et beatboxing, le tout assemblé 
en crescendo. Pourtant, contrairement aux 
apparences, les Cankles ne sont pas un 
groupe de rap anglais crossover de plus. Ils 
viennent d’Amérique, de Chicago plus 
précisément, une ville qui nous avait 
habitué à un hip-hop riche et foisonnant, 
mais de facture plutôt classique, des 
Molemen aux All Natural, en passant par 
Galapagos4. C'est pourtant dans 

l’entourage de ces derniers que sont 
apparus les six ou sept membres 
principaux de ce groupe à géométrie 
variable. Et c’est à ses bons vieux Adeem 
et Maker de Glue qu’on doit de les 
connaître. 
 
Ricky Ropesack chante, produit et 
s’occupe des percussions. Kid Static rappe 
et joue du synthétiseur. DJ Intel et DJ Once 
a Month (quel pseudo !) scratchent. PMO 
fait de la guitare. Jello aussi, et en plus il 
chante. Quant à Jam One, son truc, c’est le 
beatboxing. Avec une telle équipe, inutile 
de préciser que le maître mot des Cankles, 
c’est l’éclectisme, c’est le télescopage des 
genres. Il y a d’authentiques titres de rap 
sur Godamn!!, comme "Closed Eyes", 
comme ce "Mr. Sinister" de potache ou 
comme le franchement entraînant "Magic 
Sesh", un cocktail d’orgue, de guitare funk 
et d’électronique au feeling très live. Mais 
il y a également de jolis exercices 
d’électronique downtempo, comme 
"Hibernation", comme "Brandy Snifter", 
comme ce "Delirium Tremens" parsemé de 
scratches ou comme ce "Bunny Killer" 
parcouru par une guitare paisible et par une 
jolie voix féminine susurrante. Et il y a 
encore du funk à la "Sex Machine" 
renforcé d’orgue et de scratches sur 
"Leftover". Sans oublier le festival de sons 
du "Cankle Main Theme" déjà cité. 
 
Cela fait beaucoup pour un album aussi 
court. Cependant, même si la diversité n’a 
jamais été une qualité en soi, même si le 
hip-hop métissé des Cankles n’est pas 
constant, même si leurs morceaux taillés 
pour le live n’excellent pas dans tous les 
domaines, ce premier disque est dans 
l’ensemble une surprise très agréable. 
 
Mars 2006 
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MAINTENANCE CREW - Eternal 
Sunshine of the Simple Mind 
McDonaldize Society, 2005 
 

 
 
Le Maintenance Crew n'appartenait pas 
à la frange la plus novatrice du rap indé. 
Chez eux, le compteur restait bloqué au 
classic rap des années 90. Mais avec ces 
Chicagoans, la formule redevenait aussi 
fraiche et percutante qu'aux tous 
premiers jours, comme si nous avions 
oublié les plagiaires qui nous avaient 
dégoutés de ce genre, comme si, pour de 
bon, nous étions revenus aux meilleures 
heures du jazz rap new-yorkais. 
 
Issu de Chicago, le rap du Maintenance 
Crew ne diffère pas de ce qui se fait 
habituellement dans la ville et au-delà, 
dans l’ensemble du MidWest. Le premier 
album du trio, Eternal Sunshine of the 
Simple Mind, est fait tout entier de hip-hop 
conventionnel et de bonnes vieilles boucles 
jazzy, de scratches épars et bien dosés, de 
raps graves pleins de chroniques de la vie 
chicagoane, d’épisodes biographiques 
introspectifs et de politique. Il s’inscrit 
dans la lignée du hip-hop local pratiqué par 
des labels comme Rhymesayers et 
Galapagos4. Ca n’est que du connu, de 
l’éprouvé. Mais Dieu que c’est bon. 
Inconnu jusqu’ici, le trio formé par 
Ubiquity, Chantalism et Kash, un Mexicain 
et deux asiatiques, livre en plein milieu des 
années 2000 le disque de rap 90’s parfait. 
Il réalise la prouesse de sortir 75 minutes 
de musique dont quasiment aucune n’est 
dispensable. 

 
Inutile de décrire en détail cette formule 
déjà largement entendue. Précisons 
simplement que du piano et du vague saxo 
de "Winter Discontent" (ou plus loin de 
"Twisted Nerves") à la fanfare finale de 
l’original "Kareoke King don't Hurt 'em", 
en passant par les basses énormes de 
"Butter Knife Blues", la guitare et les 
scratches de "Urban Renewal", l’autre 
guitare plus mélancolique de "Simple 
Withdrawal", le remonté "Independence 
Day", le piano cool de "Last Minute 
Sorrow", il n’y a rien à jeter. 
 
Et que dire du saxo de "Shadows 
Revisited2wice", récit d’une relation 
amoureuse, soudain relancé au bon 
moment par une jolie guitare, des chants 
étranges, ou encore et des scratches de 
"Shoot to Kill Order" et du très classieux 
"Eternal Sunshine", de ses percussions, de 
son orgue ? Même les skits, aussi jazzy que 
le reste, valent le détour. Il n’y a guère que 
le chialeur "Slice of Memory", la guitare 
bluesy de "Soundcheck @ 5 :24 pm" et un 
"Iam Savanh" rappé en laotien qui soient 
en retrait. Sur chacun des autres titres ou 
presque, le dialogue exclusif entre deux 
boucles simples et jazzy, et les échanges 
entre deux rappeurs, maximum trois, sont 
au sommet de leur art. Un art à ne pas 
reléguer tout de suite au musée. 
 
Mai 2006 
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DALEK - Absence 
Ipecac, 2005 
 

 
 
Le Dälek précédent, From Filthy Tongue 
of Gods & Griots, avait ses moments, 
mais l'ennui y dominait encore. Avec 
Absence, cependant, le groupe de 
Newark atteignait le palier supérieur. Il 
livrait son disque le plus compact, le 
plus brutal et le moins respirable. Cela 
virait à la formule, c'était un exercice 
presque facile. Mais pour la première 
fois, Dälek ne proposait plus que la 
quintessence de son son. Et cette 
musique, assourdissante, faisait très mal, 
vraiment très mal. 
 
Des doutes subsistaient à l’écoute de 
l’album précédent. Inégal, construit sur les 
facilités du bruit, du mur du son et des 
crescendo, il ne tirait pas encore tous les 
bénéfices du rap industriel très personnel 
inventé par ces gens de Newark. Mais deux 
ans après, Absence était le disque qui 
confirmait que Dälek était un grand 
groupe.  
 
C’était toujours la même musique, ce 
déluge sonore métronomique et pesant, ces 
percussions et basses énormes, ce rap à 
l’avenant, implacable, lent, intraitable, 
mais qui sait parfois se taire au profit des 
ambiances sonores et des hurlements 
qu’Oktopus tire parfois de sa machine ("A 
Beast Caged"). La formule était 
reconnaissable dès les premières notes, dès 
les premières paroles. Pourtant cet album 
de Dälek, le troisième si l’on excepte la 

collaboration avec Faust, était l’antithèse 
de From Filthy Tongue of Gods & Griots. 
Lourd et monolithique, sans hymne rock à 
la "Forever Close My Eyes", il savait 
toutefois rester au même niveau d’intensité 
sur toute sa longueur, de bout en bout. 
 
Plus encore que ses prédécesseurs, 
Absence est brut de fonderie : les sons sont 
moins variés que sur le précédent, il n’y a 
pas les multiples variations de l’album 
d’avant et la complexité formelle de Derbe 
Respect, Alder. Le beat varie peu, la 
musique est austère, jamais elle ne s’écarte 
de ce rock industriel avec rap et sans 
guitare influencé par My Bloody Valentine 
(la ressemblance est criante sur "Ever 
Somber") qui fait la signature du groupe. 
Et les paroles, mélange banal de défiance 
envers les politiques et de constats amers 
sur le hip-hop actuel, n’ont rien 
d’exceptionnel, si l’on excepte la charge 
contre la religion de "Opiate the Masses", 
contraire bienvenu aux préchi-préchas 
habituels du rap conscient.  
 
Pourtant, plus uniformément sombre que 
n’importe quel autre disque de Dälek, cet 
Absence fascine. Ecouté sur une chaîne 
puissante plutôt qu’au casque, il est à ce 
jour celui qui reproduit le mieux 
l’expérience traumatisante que le groupe a 
l’habitude de proposer en concert, cette 
longue mise sous tension qui ne retombe 
jamais. Tout cela relèverait presque de la 
formule, de la facilité. Mais ça fonctionne, 
et nulle part aussi bien que sur ce 
redoutable Absence. 
 
Avril 2007 
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3 MELANCHOLY GYPSYS - Grand 
Caravan to the Rim of the World 
Legendary Music, 2005 
 

 
 
Ne vous laissez pas avoir par cette 
pochette très "rap français". Dans cet 
énorme réservoir de ratés qu'est la 
discographie des Living Legends, ce 
disque du trio Eligh, Murs et Scarub se 
distingue. Annoncé et attendu depuis 
plusieurs années, l'album remplissait ses 
promesses, grâce aux productions 
toujours impeccables d'Eligh, et malgré, 
comme souvent, une longueur 
démesurée. Le meilleur disque de Murs, 
dont la carrière chez Def Jux n'aura 
jamais été un franc succès. 
 
De nos jours, un critère simple suffit à 
évaluer l’intérêt d’un album des Living 
Legends : le degré d’implication d’Eligh. 
Les meilleurs disques récents du collectif 
californien portent tous sa marque. Cela 
était vrai de ses derniers solos (Poltergeist 
et Enigma) comme de l’excellent Justify 
the Mean$ de Luckyiam.PSC sorti en 2002 
 
Cela l’est aussi de ce dernier disque des 
3MG’s dont il a produit l’essentiel. Ne 
surtout pas se fier à la pochette façon démo 
de rap français des années 90, ce disque du 
trio Eligh / Murs / Scarub attendu de 
longue date est excellent. Pas excellent 
selon les standards rap. Excellent tout 
court. Excellent comme un disque de rap 
ne l’est que rarement. 
 

Sur fond de thématique gitane (le nom du 
groupe, celui de l’album, l’extrait du 
"Gypsy" de Jose Feliciano en introduction, 
quelques accents musicaux orientaux pour 
évoquer la caravane), les trois rappeurs 
donnent successivement dans le délire 
astrologico-mystique, dans l'histoire de 
cœur et dans la leçon de sagesse, comme 
sur cet excellent "Chant" où ils nous 
présentent le remède idéal aux revers de la 
vie. Et le tout est entonné avec un entrain 
rare. Réunir trois MCs majeurs dans une 
forme éblouissante pourrait ne pas suffire, 
mais les beats – on l’a sous-entendu plus 
tôt – sont à la hauteur. Alternance de 
compositions soyeuses et de synthés 
bondissants, comme souvent chez Eligh, 
elles sont appuyées par quelques astuces 
comme le refrain appesanti de "Young 
Man" ou le phrasé robotique de "The 
Plannit". Quelques productions un peu 
casse-pied traînent ici et là ("3 Rings", 
"Countdown", "Nautilus"), mais que 
pèsent-elles au regard des merveilles qui 
les accompagnent ? Surtout quand déboule 
le finale éblouissant, une suite 
exceptionnelle de quatre ou cinq morceaux 
dont un "Beautiful Mind" effectivement 
beautiful, un "Armageddon" dévastateur et 
un très joli "Child 2 Man" de clôture, où 
les trois protagonistes principaux laissent 
le micro à la voix apaisée de Mystic. 
 
Quand notre ami Gnusball l’avait 
interviewé il y a quelques temps, Murs 
nous avait glissé l’information suivante : 
"le tout nouvel album des 3MGs devrait 
sortir pour l’automne ou pour août, il 
s’appelle Grand Caravan To The Rim of 
the World et ça sera le meilleur album que 
j’aie jamais fait…". Ce n'était pas que de 
l'esbroufe, Murs avait parfaitement raison. 
Sauf sur un point : il a fallu trois années de 
plus pour que ce disque sorte. Ceci dit, tant 
mieux. Cette longue gestation est sans 
doute l’une des raisons de cette réussite. 
Par l’intermédiaire de trois des membres 
les plus éminents des Living Legends, ce 
groupe abonné trop souvent aux 
productions inégales et bâclées vient de 
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sortir l’un des albums rap les plus 
marquants de l’année. 
 
Septembre 2005 
 
 
POWER STRUGGLE - Arson at the 
Petting Factory  
New Disorder Records, 2005 
 

 
 
Des deux groupes à être issus d'Oddjobs, 
Kill the Vultures est celui qui a le mieux 
sorti son épingle du jeu, jusqu'à 
rencontrer un relatif succès critique 
dans notre pays. Mais Power Struggle, 
l'aventure parallèle engagée par le DJ 
Deeltax et le rappeur Nomi, fusion 
furieuse entre un rock et un rap 
également abrasifs, valait tout autant le 
détour, comme le prouvait ce 
mémorable Arson at the Petting Factory, 
malheureusement l'unique album sorti à 
ce jour par le duo. 
 
Un jour, plus tard, Oddjobs sera 
redécouvert. Parce qu’en à peu près 5 ans 
d’existence, le quintet a livré avec 
régularité des albums d’une qualité 
constante. Parce qu’il a côtoyé des gens 
connus, Cannibal Ox, Aesop Rock, 
Atmosphere et Eyedea par exemple, et 
qu’en conséquence, les fureteurs du futur 
n’auront aucun mal à retrouver sa trace. 
Avec un peu de chance, les disques et le 
souvenir du groupe échapperont aux 
poubelles de l’histoire du hip-hop. Mais 
pour l’heure, et depuis quelques mois, 
Oddjobs n’existe plus. Après un Expose 

Negative sorti au début de 2005, ultime 
album aussi recommandable que ses 
prédécesseurs, le groupe s’est dissous. Plus 
exactement, il continue son chemin sous le 
nom de Kill the Vultures et en l’absence de 
Deeltax, l'un de ses deux DJs. Installé en 
Californie, à Berkeley, celui-ci est tout de 
même resté lié au rappeur Nomi et les deux 
ont fondé ensemble le duo Power Struggle. 
 
Arson at the Petting Factory, leur premier 
album, est sorti dès l’automne chez les 
punks de New Disorder Records. Cela n’a 
rien d’extraordinaire, il est tout à fait 
habituel que ce type de labels accueille ce 
genre marginal de hip-hop. Et dans ce cas 
précis, cela se justifie d’autant plus que le 
disque est carrément rock. Avec son hip-
hop organique, Deeltax nous avait déjà 
habitués aux sons des guitares, des basses 
et des batteries. En outre, avant 
qu’Oddjobs ne soit fondé, le DJ avait eu 
une aventure rap / rock au sein de Bad 
Ronald. Cependant, à part sur Expose 
Negative, avec par exemple l’excellent 
"Smoke", il s’était rarement fait aussi 
pêchu. Le premier disque de Power 
Struggle est rempli de véritables 
instrumentations rock, rock de bout en 
bout, sans sample, sans machine trop 
visible, et avec des riffs qui arrachent, la 
touche rap se résumant aux harangues de 
Nomi. 
 
La longue histoire des fusions entre rock et 
hip-hop est parsemée de désastres. Mais 
chez Power Struggle, cela fonctionne. Très 
bien, même. L’album a les caractéristiques 
des bons disques rap, celui où un DJ et un 
MC sur la même longueur d’onde, à force 
de collaboration. Sur des guitares lourdes 
("Arson at the Petting Factory", "This 
One") ou quasiment cold wave ("Letters") 
de Deeltax, Nomi adopte le registre 
adéquat et prend la pose du rebelle. Il 
appelle à l’insurrection, s’en prend à son 
pays et à ses représentants, il peint le 
monde avec des couleurs sombres 
("Working Class Drinker", "The Bad Side 
of Town"). Pour un peu, certains titres se 
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prêteraient à un pogo. Tandis que sur 
d’autres le feu couve ("Kill Winter"). 
 
Comme à la longue, tout cela pourrait 
devenir épuisant, les deux compères font 
progressivement varier la formule. Peu 
dans le discours, mais beaucoup dans le 
son. A mi-chemin de l’album, Deeltax met 
la pédale douce. Il sort une guitare et un 
saxophone tristes sur "The Bad Side of 
Town", une intro façon The Cure sur "Lost 
on a Starless Night", une nappe de 
synthétiseur sur "Hurt Healer" et un piano 
sur "Keep it Goin Now". Il offre également 
une longue musique indolente et jazzy à 
Nomi sur "King Phillip", pour donner au 
Philippin d’origine l'occasion de revenir 
longuement sur le pays de ses ancêtres, le 
temps d’un spoken word pas lassant. Le 
plus satisfaisant dans tout ça, à quelques 
exceptions près (par exemple le faible 
"This One"), c’est qu’il est difficile de 
désigner un titre qui soit au-dessus des 
autres, tant cet album excite constamment 
les nerfs et les neurones. Avec d’autres 
formes, mais sous les meilleurs auspices, 
l’aventure des anciens d'Oddjobs se 
poursuit, et ne cesse donc d’être 
passionante. 
 
Janvier 2006 
 
 
KID STATIC - Have You Seen This 
Man?  
Anodyne Electric Company, 2005 
 

 
 

Non, le hip-hop indé du Midwest ne s'est 
pas résumé à un classic rap ennuyeux. Il 
a aussi donné naissance à Kid Static qui, 
avec son groupe les Cankles ou avec le 
producteur fou de musique électronique 
Yea Big, et plus encore sur son excellent 
album solo, a su ressusciter et actualiser 
le hip-hop joyeux, trucculent, facétieux 
et inventif de l'ère De La Soul. 
 
Avez-vous vu cet homme ? Cet homme, 
c’est Kid Static, rappeur, producteur de son 
état, un type à considérer plus ou moins 
comme le leader des Cankles, cet étonnant 
groupe de Chicago dont on a découvert il y 
a quelques mois le hip-hop joyeux et 
bigarré, un hip-hop tout contraire à ce qui 
se fait généralement en la matière dans le 
MidWest. Sorti en octobre 2005, soit un 
mois après le réjouissant Goddamn!!, son 
album solo intitulé Have You Seen This 
Man est du même acabit. C’est le même 
ton enjoué et le même éclectisme. Peut-être 
même en mieux. Et sans plages 
instrumentales ou presque. Avec en sus, 
cette fois, le rap du Kid sur tous les titres. 
 
Kid Static n’est pourtant pas un rappeur, à 
la base. Le jeune homme, 23 ans, a 
commencé dans la musique comme 
concepteur de drum ’n’ bass sous le nom 
de Static Messenger. Peut-être tient-on là 
l’explication de ses très riches 
compositions. Les beats du garçon sont 
évolutifs, franchement bien fichus et 
quelquefois assez sophistiqués. Pour du 
rap. C’est tout plein de pianos virevoltants, 
de charmants orgues vieillots, de synthés 
entraînants, épicés par endroits par une 
pincée de guitare, un zeste de dub 
("Interlude"), une jolie voix samplée ("The 
Other Side") ou un mélange subtil 
d’accordéon et de banjo (l’excellent "The 
Barnyard"). Et puis évidemment, il y a un 
peu de jungle, par petites touches, en clins 
d’oeil ("Word Diagrams 101", "Fight 
Song"). 
 
Bref, Kid Static est un beatmaker 
talentueux et un musicien accompli. Mais 
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il ne s’arrête pas là. Même s’il s’est mis 
plus tardivement au emceeing, Kid Static 
sait rapper. De sa voix aigre de black 
roublard et rigolard, une fois passée la 
nécessaire présentation ("Intro"), il peut 
s’en prendre aux frustrations de la vie 
("Partially Robotical Man", "The Other 
Side"), se fâcher un peu ("Fight Song") ou 
se lancer dans la chanson d’amour à 
refrains r ’n’ b ("A Love Song", "That 
Girl"), c’est toujours truculent et souvent 
très accrocheur, à quelques légers faux pas 
près. Car cet homme est un artiste complet, 
et son album en tire le meilleur profit. 
 
Mai 2006 
 
 
 
MICKEY AVALON - Mickey Avalon 
Shoot to Kill Music, 2005 
 

 
 
On y a cru. Ca a frémi, ça a bougé, la 
hype a commencé à s’affoler et, un 
temps, nous avons tous pensé qu’on 
tenait là enfin la grande star du West 
Coast Underground, la figure 
charismatique et rock ‘n’ roll qui allait 
pouvoir s’imposer auprès du grand 
public et des minettes. Mais peine 
perdue. Mickey Avalon n’a finalement 
jamais concrétisé. De cet énième espoir 
déçu, il ne resterait que cet album sans 
titre, aussi inégal qu’affriolant. 
 
West Coast Underground pas mort. 
 

Chaque fois que la scène lancée il y a une 
quinzaine d’années par la Freestyle 
Fellowship semble marquer le pas, chaque 
fois qu’une génération de ces rappeurs 
issus de l’underground californiens 
s’épuise et se répète, une autre se lève, 
impose son style et prend le relai. A priori, 
à l’écoute par exemple des dernières 
sorties des Shapeshifters historiques, 
l’année hip-hop 2006 s’ouvrait bien loin du 
soleil californien. Mais par surprise, avec 
ce premier album rien moins que 
réjouissant, Mickey Avalon nous y ramène. 
 
Mickey Avalon, pour situer le personnage, 
c’est l’un des membres des Dyslexic 
Speedreaders (les deux autres étant Dirt 
Nasty et Andre Legacy, alias Metfly des 
Overfiends). Et le moins qu'on puisse dire, 
c’est qu’il a trop la classe avec son look de 
nouvel Iggy Pop au torse dévoilé et son ton 
de branleur revenu de tout. C’est bien 
simple, on n’a jamais vu autant de cynisme 
cool et de vantardise blasée depuis Snoop 
Dogg. Avalon, d’ailleurs, se fait un malin 
plaisir d’imiter ce dernier sur l’épatant 
pastiche g-funk de "Hustler Hall of Fame".  
 
Mais la plupart du temps, ce sont plutôt les 
filles qui l’intéressent, comme sur 
l’excellent "Jane Fonda" où il évoque ses 
séances d’aérobic rapprochée avec la gente 
féminine, ou sur "So Rich, So Pretty" où il 
nous conte son expérience de gigolo. Et 
quand le rappeur choisit d’autres sujets, il 
ne s’éloigne pas excessivement de la 
chose. La preuve sur cet hilarant "My 
Dick" en compagnie des deux autres 
Dyslexic Speedreaders, où il ramène le rap 
de battle à son sens originel, celui d’un 
concours de celui qui a la plus grosse. 
 
Pour être parfaitement honnête, il n’y a pas 
pour autant de quoi hurler au génie. Pour 
quelques titres extrêmement aguicheurs et 
remplis de synthés ("Waiting to Die", "Mr. 
Right") ou de guitare (le "Jane Fonda" déjà 
cité), la plupart concentrés sur la première 
moitié du disque, il y a autant de beats 
quelconques. Mais systématiquement, 
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l’accompagnement musical mis de côté, 
Mickey a de l’allure, Mickey a de 
l’attitude, Mickey assure. 
 
Mars 2006 
 
 
SOSO - Tenth Street and Clarence  
Clothes Horse, 2005 
 

 
 
Une petite guerre a eu lieu un temps 
entre les fans français de soso, dont 
l’enjeu était de déterminer lequel de 
Birthday Songs et de Tenth Street and 
Clarence était le meilleur album du 
Canadien, le plus représentatif de son 
rap réductioniste de dépressif. 
Aujourd’hui, la seule réponse qui vaille, 
c’est qu’il faut connaître les deux. 
 
Le nouveau Soso reprend les choses là où 
le précédent les avait arrêtées. Une fois de 
plus, il est question d’une certaine 
Clarence et du gosse mort dont Birthday 
Songs célébrait l’anniversaire. Impossible 
de savoir si cela est autobiographique, si 
les cicatrices exhibées sont feintes ou 
réelles. En tous cas, elles ne se referment 
pas. Et l’ambiance de l’album s’en ressent. 
Comme toujours, soso fait dans le 
dépouillement. Dans un dépouillement 
extrême. Des tas d’instruments se pressent 
ici, mais jamais trop à la fois, juste un ou 
deux. Une guitare, un piano, un violon, un 
violoncelle, une trompette, un orgue, un 
sythé, une flûte, peu importe, mais le plus 
mortifère possible, avec pour seul 
accompagnement une rythmique pesante, 

insistante et extraordinairement lente. 
Quelquefois, s’y joignent quelques sons 
issus de la vie réelle, comme un 
grincement ("Hungover for Three Days 
Straight") ou le cacardement de quelques 
oies (les deux instrumentaux "The Goose 
Hunter" sortis auparavant en maxi), mais 
avec parcimonie. Seul un titre se permet 
d’être enjoué ("With Morning, Relief"), 
histoire de faire partager une très 
temporaire gaieté matinale.  
 
Soso, dont c’est le premier album depuis 3 
ans, a pris le temps de travailler ses 
soundscapes, et ça fonctionne plus que 
jamais. Ses compositions façon "Jeux 
Interdits" évoquent autant les banlieues 
parsemées de terrains vagues de la lower 
middle-class nord-américaine que la 
solitude du grand Nord canadien hanté par 
les peuples indiens disparus, auxquels il est 
fait d’ailleurs implicitement référence sur 
"Finding Out About a Big Pile of Stones". 
 
Les paroles sont à la mesure des beats : 
froides, tristes et pleines de mots qui 
suggèrent plus qu’ils ne disent. A l’aide de 
petites saynètes (retour dans une maison 
vide et froide sur "Returning to An Empty 
Room", gueule de bois et mort du père sur 
le magnifique "Hungover for Three Days 
Straight") ou de confessions plus directes 
("Your Skin Brown from the Sun", 
"Confronting Your Mom with a Pipe up 
My Sleeve", "Sweet Euphemisms"), 
l’auditeur reconstitue une histoire, toujours 
la même. Celle d’une relation amoureuse 
fichue en l’air par une grossesse non 
désirée. 
 
Avec tant de désolation, on se croirait bien 
davantage chez le Hood de The Cycle of 
Days and Seasons ou chez Will Oldham 
(cf. les gémissements de "Washes the 
Ground"…) que chez un rappeur. D’autant 
plus que Soso ne rappe pas vraiment. Il 
parle, il poétise, il se tient à l'écart des 
effets et des déclamations de la rap poetry 
habituelle. Chez le Canadien, le trait est 
clair et franc, mais il n’est pas forcé.  
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Soso, toutefois, s’expose facilement aux 
critiques. Son hip-hop dépressif est 
unilatéral, univoque, monochrome. Le 
Canadien n’a pas l’ironie, l’humour et la 
dérision de son compère Epic. Sur Tenth 
Street and Clarence, il n’y a pas de second 
ou de troisième degré à découvrir pour qui 
n’apprécierait pas le premier. Tout cela 
sera sûrement horripilant pour les gardiens 
du temple, pour ceux qui considèrent que 
le rap doit rester éternellement un jeu, une 
démonstration, une affaire de skills, un 
numéro de cirque. Mais pour les autres, 
pour nous, grande satisfaction : soso vient 
de sortir son oeuvre la plus aboutie. 
 
Août 2005 
 
 
THA BLUE HERB - Heat Original 
Soundtrack 
Tha Blue Herb Recordings, 2005 
 

 
 
Tout ce que Tha Blue Herb touchait se 
transformait en or. Même quand il 
s’agissait d’un side project, de la BO 
d’un film obscur, tout ce que le duo 
japonais était amené à livrer était en 
tout point remarquable et irréprochable. 
 
Peu importe le film, son thème, son 
propos, son contenu. Signée Tha Blue 
Herb, la BO de Heat est irréprochable. 
Quiconque a écouté le très bon album solo 
d’ONO intitulé Six Month At Outside 
Stairs imaginera sans mal l’excellence des 
instrumentaux proposés ici par le 

beatmaker du groupe japonais. Bien 
entendu, celui-ci se plie à l’exercice de 
style imposé. Il ne propose pas de musique 
qui la ramène et qui se la joue. Il n’y a ici 
que de simples plages d’ambiance, des 
sons dédiés exclusivement à renforcer 
l’atmosphère de telle ou telle image. Une 
musique en pointillés, comateuse, envahit 
le disque. Cependant, il s’en dégage une 
sacrée personnalité. Des choses comme le 
synthétiseur et les lointaines cordes 
perturbantes de "1 Way 2 Win" ont 
rarement été entendues ailleurs. Et si le 
mélange avec les sons des machines de 
percussions et d’instruments à vent 
traditionnels a déjà été tenté, celui qui est 
pratiqué ici ne ressemble en rien à de 
l’infâme mélasse world music. 
 
Mais ce n’est pas tout. Si le disque est 
crédité Tha Blue Herb, c’est que l’autre 
membre du duo est présent lui aussi. Ill-
Bosstino intervient sur 3 titres. Il dresse un 
portrait noir du monde et du destin humain 
sur "My Heat", un titre qui commence avec 
quelques cordes avant de monter d’un cran 
à grands coups de synthé. Il décrit avec 
cynisme une forme d’abrutissement par le 
travail sur l’étrange "My Work". Et il 
montre l’issue sur "My Faith", faisant part 
de sa vision du hip-hop sur une boucle très 
belle de guitare acoustique. Et chacun de 
ces trois morceaux rappés est absolument 
brillant. Grâce à eux, le Heat Original 
Soundtrack n’est pas qu'un side project. Il 
est un autre album plus que 
recommandable concocté par Boss et par 
ONO. 
 
Février 2006 
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KK - Eternal Tones 
Lo-Vibes Recordings, 2005 
 

 
 
Japon toujours, avec ce genre dans 
lequel les Nippons se sont toujours 
distingués, depuis DJ Krush : le hip-hop 
instrumental, l’abstract hip-hop friand 
de sons électroniques et d’ambiances 
malsaines. En 2005, c’est un autre 
beatmaker, KK the Khaosist, qui 
prolongeait avec talent la tradition. 
 
KK the Khaosist a mis sept ans à sortir ce 
deuxième album, si on exclut l'amuse-
bouche qu'était l'EP Pure Fragments de 
2003. Eternal Tones rassemble les 
meilleures pièces des travaux du Japonais 
entre 2000 et 2005. Et cela s'entend. Le 
disque sent le soin, l'attention, le travail 
bien fait, le produit finement ouvragé, 
malgré l'opacité de certaines plages, ce 
côté impénétrable propre à certaines 
musiques électroniques, cette froideur 
étrange et exotique venue de l'Est. 
 
Le disque est sombre, il entretient une 
distance avec l'auditeur. Pourtant, il y a 
assez de diversité pour ne jamais s'ennuyer. 
Il y a du hip-hop presque normal ("Spiral") 
ou, à l'opposé, malmené à la Co-Flow 
époque Little Johnny ("Crack"). Il y a des 
nappes majestueuses ("Wave"), des bruits 
d'ordinateur louches ("Defrag") et des voix 
étranges et lointaines ("Time"). Il y a du 
rock (le second "Vamp") et du sitar 
("Refrain"). Il y a des sons arides ("Mri", le 
quatrième "Vamp") et d'autres plus cool 
("Midnight", le troisième "Vamp"), voire 

dansants ("Erector", le premier "Vamp"). Il 
y a de l'évanescence ("Stream"), de la 
sensualité ("Eternal") et de la tristesse 
("Tones").  
 
Et puis il y a les deux meilleures plages de 
Pure Fragments, l'impressionnant "Xizm" 
et le toujours aussi extraordinaire 
"Echoes". Il y a énormément de choses, 
mais aussi beaucoup de glace à briser pour 
apprécier ce hip-hop électronique et 
onirique. Tokyo sera toujours aussi loin, la 
musique de KK aussi difficile à 
apprivoiser. Mais c'est précisément ce qui 
fait tout l'intérêt de Eternal Tones, un 
disque à apprécier indubitablement sur la 
longueur. 
 
Mai 2006 
 
 
NOLTO AND FACTOR - Red All Over  
Side Road Records, 2005 
 

 
 
Avec les productions du beatmaker 
canadien Factor, a toujours dominé une 
impression de laisser-aller, de roue libre, 
de formule, dont pâtit largement son 
abondante discographie. Toutefois, 
certains des disques qu'il a produits ont 
été presque intégralement réussis, 
comme le Only Death Can Kill You sorti 
avec Awol One. Ou, dans une moindre 
mesure, comme le deuxième album signé 
par ce rappeur blanc à jolie voix qu'est 
son voisin et complice Nolto. 
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Factor produit à toute vitesse, il sort des 
albums dans tous les sens. C’est son 
mérite, mais c’est aussi son énorme défaut. 
Le Canadien fait plus dans la quantité que 
dans la qualité. Il trouve des boucles, il fait 
des beats, mais il ne les peaufine pas 
comme le mériteraient les emcees 
talentueux qu’il accueille sur ses disques. 
La règle n’est pas fondamentalement 
différente sur Red All Over, l’un de ses 
quatre albums, pas moins, de 2005. Celui-
ci, toutefois, est le meilleur qu’il ait jamais 
sorti. Sur plusieurs titres, on ne reconnaît 
plus le producteur de Saskatoon. Factor est 
transformé, Factor est transfiguré. Ce n’est 
plus ce vendeur de beats au mètre auquel 
nous étions habitués. 
 
Mais si une bonne partie de cet album est 
réussie, c’est aussi grâce à l’autre 
protagoniste. Comme ça, sur les photos, 
Nolto n'a l’air de rien avec sa jolie tête de 
blanc trop sage et sa coupe de cheveux à la 
Ramones. Ce n’est d’ailleurs pas un as du 
emceeing, un génie des mots, un adepte de 
l’exercice de style, du sens caché et des 
histoires à tiroir. Son style est aussi lisse 
que celui de Factor. Ses récits sont extraits 
de sa vie de pauvre hère anonyme, il y 
parle de ses amourettes, de sa bonne ville 
de Saskatoon, du fait de n’être qu’un 
humble travailleur. Pourtant, Nolto vise 
juste. Il rappe, il chante et change de ton 
pile comme il faut. Les titres les plus 
convaincants sont d’ailleurs ceux où il 
s’exprime seul. Factor n’avait plus qu’à se 
plier en quatre pour mettre tout cela en 
valeur. Et il l’a fait. 
 
Ce que le prolifique producteur n’a pas su 
proposer à des MCs venus de loin, il l’a 
offert à son copain Nolto. Signe du soin 
apporté à ce disque, Red All Over est un 
concept album. Il se présente comme un 
journal dont chaque titre est une rubrique. 
Les premiers titres sont bien, mais ça 
monte d’un cran à partir de la plage 5 : 
"Business" est l’histoire rigolote d’une 
embrouille avec une fille et son lourdaud 
de mec, sur une instrumentation indolente 

et un refrain aux faux airs de "Penny 
Lane". Sur le tout aussi excellent 
"Religion", Nolto s’éprend de son ange 
gardien sur fond d’orgue. Sur "Help 
Wanted", il est question de la 
marchandisation de la société, et une 
guitare qui tue souligne habilement le 
propos. Rien qu’avec ça, Factor s’est 
dépassé. Mais ce n’est pas tout. Il y a 
encore de convaincantes chansons d’amour 
heureux ("Wedding Announcements") ou 
malheureux ("Personal Ads"), une autre sur 
l’expérience de la mort ("Obituaries"). Et 
puis ce "Lifestyle / Entertainment" en 
compagnie de Soso où il est question de 
ces échappatoires que sont l’alcool et le 
cinéma. 
 
Pour autant, tout n’est pas rose. Les vilains 
sons sans vie et en roue libre 
qu’affectionne Factor pointent parfois leur 
vilain nez. Mais sur l’ensemble de l’album, 
victoire, ils n’ont pas le dessus. Pour la 
toute première fois, vous pourrez ajouter 
un disque Side Road Records à vos must-
have de l’année. 
 
Janvier 2006 
 
 
RAJBOT - Modern Complaints 
Spacement Records, 2005 
 

 
 
Critique Web et producteur à ses 
heures, Rajbot se faisait artiste complet 
le temps de cet album qui pourrait bien 
être considéré comme le pinacle du rap 
de nerd, avec sa posture intello, et ses 
idées dans tous les sens. Du rap de nerd, 
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mais sans la connotation péjorative. Du 
rap de nerd au sens noble tu terme. Si si. 
 
Dans la famille rappeur blanc tordu et arty 
en provenance d’un endroit improbable, le 
Nevada en l’occurrence, je demande 
Rajbot. En toute logique, le rap alambiqué 
et la voix nasale du bonhomme ne seraient 
jamais parvenus jusqu’à nos oreilles. Mais 
voilà, Rajbot est apparu sur le très chouette 
Clockforth Movement de Penny, sur le non 
moins plaisant Fake Flowers de Ceschi 
Ramos (paraît-il, car j’ai beau tourner le 
disque et sa pochette dans tous les sens, je 
ne le vois pas) et il a fréquenté les Escape 
Artists. Bref, ce garçon ne côtoie que des 
gens bien, et cela attire l’attention. 
Attention d'autant plus justifiée qu'après 
écoutes, il s’avère que Modern Complaints 
(son premier véritable album après un 
Picnic uniquement disponible en CD-R et 
en MP3) est un disque qui mérite 
largement la peine d’être découvert. 
 
Mais avant d’entrer plus profondément 
dans le sujet, un avertissement : 
inconditionnels du boom bap, fanatiques 
de classic rap, adorateurs de la sainte 
boucle, orthodoxes de tout poil, passez 
votre chemin. Immédiatement. Plus que 
jamais. Car Modern Complaints va au-delà 
de vos pires cauchemars. Rajbot, c’est le 
rap de nerd qui revendique et qui s’assume, 
avec de l’autodérision et une bonne dose 
de sarcasme : "I don’t need drug to drop 
the match ! Nerd edge represent", 
proclame-t-il sur "Falling Economy Relief 
Pt 3".  
 
Le rappeur n'a pas froid aux yeux. Il fait 
référence à Sartre, cite Derrida. Et sur 
"100% Cold Chud", il prononce l’avis de 
décès du hip-hop tel qu’on l’a connu. Très 
justement, il déclare que "You can’t Bring 
it Back", et il en tire les conclusions. 
Rajbot ne redonne pas vie au cadavre du 
rap. Il s’acharne dessus. Il le maltraite, il le 
fait fermenter, et il en tire un festival 
invraisemblable d’idées. Et tout cela est 
présenté avec un parti pris do-it-yourself 

patent de la pochette aux premières notes 
de l’intro (des bruits de verre sur fond de 
conversation, ou l’inverse) en passant par 
le livret plein de ratures et d’effets de 
typographie. 
 
Dans ce grand bouillon qu’est Modern 
Complaints, il y a d’abord ces sons, ces 
samples, ces collages et ces ruptures dans 
tous les sens, l’instrumental relax de 
"Diagram of a Failing American Heart", 
celui plus compliqué de "!ayurvedic Soap", 
des productions gentiment suaves suivies 
de beats franchement dérangés, par 
exemple les interférences radios et les 
percussions sauvages de "Dear 
Intellectuals My Time Is Up / I Am 
Metric".  
 
Sur cet album, il y a aussi un phrasé 
protéiforme qui se permet toutes les 
fantaisies. Rajbot hache menu chaque mot 
sur "Cordon Sanitiare", sur un sample déjà 
entendu sur le "Old Guys are Ready to Roc 
the Mic" d’Epic. Il hurle sur "Swallowing 
Ink". Il donne dans l’exercice old school 
sur "110% Cold Chud". Il pète un câble sur 
la première partie de "Dear 
Intellectuals…". Puis, passés les 
sifflotements brefs et apaisants d’un 
oiseau, il chantonne sur le ton détaché du 
crooner. Tout cela pour parler de sujets 
aussi divers que la politique ou cet appareil 
merveilleux qu’est la bicyclette. 
 
Rajbot a voulu produire le disque le plus 
éclaté et le plus brouillon de l’histoire du 
rap, semble-t-il. C’était osé, et comme 
souvent en pareil cas, ça ne marche pas à 
tous les coups. Mais chapeau bas pour la 
démarche, la personnalité et l'imagination. 
Le rappeur / producteur a respecté un 
slogan plus souvent proclamé que suivi : 
just do your thing. Be yourself. Et la 
démarche porte parfois ses fruits. "Self 
Strike", "Anathema Jones" et "Thought 
Bubbles of the Privileged Inc." sont au 
nombre des joyeusetés, tout comme la 
valse des mots du sautillant "Words Work 
Best When They Don’t Mean Much", un 
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titre sur le vide des discours politiques et 
publicitaires. Et puis, même en dehors de 
ces quelques réussites, Modern Complaints 
est tellement plein de détails dans tous les 
sens qu’à défaut d’une satisfaction 
complète, il peut encore réserver quelques 
années de réjouissances, de surprises et de 
découvertes. 
 
Janvier 2006 
 
 
LA CAUTION - Peines de Maures / Arc-
en-Ciel pour Daltoniens 
Kerozen, 2005 
 

 
 
Faisons-nous quelques ennemis par une 
affirmation péremptoire : malgré 
quelques scories ici ou là, en dépit de 
sons qui ont parfois vieilli, la Caution a 
été le meilleur groupe de l’histoire du 
rap français. Point barre. Non content 
d’avoir marqué le coup avec Asphalte 
Hurlante, ils le prouvaient quelques 
années plus tard en remettant le couvert 
avec un double-album gargantuesque 
 
La Caution, c’est du rap de rue à la 
française, mais avec des audaces 
inimaginables chez la plupart de leurs 
pairs. Ce jugement du temps de Asphalte 
Hurlante vaut aussi pour le dernier album 
du duo. Côté audace, nous sommes même 
mieux servis que jamais, puisque les deux 
frères se sont lancés dans un double. Un 
pari osé, mais réussi : à part la tirade 
saoulante de Nikkfurie à la fin du premier 
disque, il n’y a aucun moment d’ennui le 

long de ces deux heures de musique. 
Aucune des vilaines boucles sans 
inspiration qui forment le lot commun du 
rap français ne vient gâcher l’un des 31 
morceaux (excepté peut-être "Revolver" en 
compagnie des Cautionneurs, mais c’est le 
jeu du posse cut qui veut ça). Au contraire, 
la production de Nikkfurie, parfois 
renforcée par les scratches de DJ Fab, 
persévère dans la coloration électronique 
punchy qui avait fait le bonheur de l’album 
précédent. Les samples aussi se révèlent 
judicieux, comme ce petit bout de mélodie 
indienne qui fait tout le charme de "Pilotes 
Automatiques". Et si les beats peuvent 
paraître ici ou là forcés et excessifs, ils ne 
sont jamais lassants. 
 
Pourtant, les deux CDs ne sont pas sans 
faille. Car il y a ces paroles ampoulées, 
cette volonté pas toujours aboutie de 
donner dans la figure de style qui débouche 
sur des inversions qui sonnent plus faux 
que poétique ("car parental est le seul 
amour que je n’ai jamais eu", mouais…), 
sur des jeux de mot malheureux ("Noisy le 
Sec" et "moisi au sec", quand même…), 
sur des associations ridicules ("flatulence 
manichéenne"…), sur de l’emphase, sur 
une façon maladroite et pédante d’exhiber 
son vocabulaire. Tout cela peut donner aux 
naïfs une illusion d’éloquence, mais cache 
difficilement la pauvreté de certains 
thèmes.  
 
En restant fidèle au rap de rue, ce qui est 
parfaitement normal et justifié au vu de 
leurs origines, les deux frères reprennent 
parfois ses clichés et sa rhétorique 
victimaire. C’est parfois bien foutu, 
comme sur "Chômage, Voitures, Nuits 
Blanches". Mais d’autres fois c’est 
nettement plus contestable, comme sur ce 
"Peines de Maures" tout en nappes, un 
réquisitoire contre l'Occident arabophobe 
digne des pires moments du journal de 
Karl Zero. Sans parler de l’horrible prêche 
réactionnaire de Nikkfurie en conclusion 
du premier CD. En revanche, le duo est 
convaincant quand il raconte ses origines 
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sur la musique traditionnelle accélérée et 
entraînante de "Thé à la Menthe", où il fait 
preuve d'une neutralité aussi expressive 
que l’excellente photographie choisie pour 
pochette, sans pleurnicherie ni esprit 
revanchard, malgré la mention récurrente 
du racisme ambiant. 
 
Fort heureusement, et contrairement à ce 
que le titre et la date de sortie pouvaient 
laisser craindre, ce registre de martyr est 
minoritaire sur Peine de Maures. Il n’est 
même quasiment plus de mise sur le plus 
enjoué Arc-en-Ciel pour Daltoniens, le 
meilleur des deux disques. La Caution ne 
se limite pas à un seul son de cloche, La 
Caution rappe sur tout, Nikkfurie sur un 
ton engagé et remonté, Hi-Tekk sur un 
mode plus possédé. Ils rappent sur la vie, 
sur les filles (une bonne partie du 
deuxième disque), sur l’amour et la haine 
(un "Je te Hais" electro et assez fort), sur le 
club ("Boite de Macs" et ailleurs), sur les 
jeux vidéos ("Arcade"), sur les nerds 
("Pilotes Automatiques"), avec entrain, 
hargne, joie, gravité, engouement, colère, 
humour, acrimonie ou goguenardise. Et les 
flows, les sons, les samples, les invités 
avec leurs chants, leurs raps, leurs chœurs, 
leurs claviers ou leurs guitares, sont tous à 
la hauteur de cette diversité. Prise dans son 
ensemble et à condition de passer outre les 
maladresses de style et les ambitions 
déçues, cette nouvelle sortie confirme que 
La Caution, chose rare, est un bon groupe 
de rap français. Et cela deux fois en une. 
 
Décembre 2005 
 
 

DISFLEX.6 - Robot Dreams 
Sunset Leagues, 2005 
 

 
 
Les gens avertis de Lex Records n’ont 
pas daigné sortir cet album des 
Californiens Disflex.6. Ils avaient sans 
doute une bonne raison : trop tard, déjà 
passés de mode avec leur rap de science-
fiction, potentiel faible, mésentente. Pas 
de chance pour les Anglais, ce Robot 
Dreams aurait pu être leur meilleure 
sortie depuis longtemps. Pas de chance 
pour nous, qui devions désormais nous 
battre pour dénicher ce disque. 
 
Ils n’ont pas été très malins sur ce coup-là, 
les gens de Lex Records. A la poursuite 
insatiable de la nouvelle pépite hip-hop, 
avec plus ou moins de succès, ils ont jugé 
que, non, finalement, ils n’allaient pas 
sortir cet album de Disflex.6. Après avoir 
édité le EP Hot Season et laissé une place 
aux deux Californiens sur leur compilation, 
nos superficiels Anglais ont décidé de 
couper les ponts.  
 
Pour autant, ils ne sont pas forcément à 
blâmer. A leur décharge, reconnaissons 
que les sorties Sunset Leagues (label et 
collectif du duo) laissaient plutôt à désirer 
depuis 2002 et le solide Atomik Age du 
producteur Elon.Is. Témoin le décevant 
Keyboard to Life de Jason the Argonaut 
paru l’année d’après, ou le War of Art de 
PBS sorti un peu plus tard. L’âge d’or de 
Diflex.6 semble plutôt se situer autour de 
2000, du temps de l’album Where The 
Sidewalk Ends. Pourtant, ironie du sort, le 
disque snobé par Lex et finalement sorti 
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par le soin même des principaux intéressés 
se montre d’un très bon niveau. 
 
Peut-être, d’ailleurs, parce que Robot 
Dreams, sorti en 2005, prêt en 2003 mais 
enregistré dès 2001, date précisément de 
cette époque bénie, la meilleure pour le 
duo. Il a en tout cas la saveur de l’époque. 
Celle d’un rap de science-fiction dur et 
froid. Succession d’une voix aigre 
(Lazerus Jackson) et d’une autre plus grave 
(Jason the Argonaut), phrasé saccadé, sons 
synthétiques et industriels, samples 
inquiétants, basses obsédantes, un brin 
d’ambient, tout y est.  
 
Et sur quatre titres au moins, quatre titres 
au-dessus des autres, ce cocktail fait 
mouche : sur "Bomb the Factory" où 
Disflex.6 s’en prend aux MCs de pacotille 
fabriqués à la chaîne ; sur l’instrumental 
obsédant de "Inside" ; sur "The Circus" et 
son habile contraste entre un synthé 
ténébreux, une flûte et des clochettes ; sur 
"Star Log" et sa longue nappe langoureuse. 
Et comme les autres plages, quoi 
qu’inférieures, ne sont pas dégueulasses 
non plus, on réalise que tout le monde doit 
se mordre les doigts : Disflex.6 pour avoir 
loupé le coche d’une meilleure exposition ; 
Lex pour avoir manqué d’afficher un bon 
album à son tableau de chasse ; et nous 
pour ne pas dénicher ce disque aussi 
facilement que nous aurions dû. 
 
Août 2005 
 
 

THE CHICHARONES - When Pigs Fly  
Camobear, 2005 
 

 
 
Le cas Josh Martinez est problématique. 
Issu de la scène d'Halifax, dont il 
incarne la face enjouée et facétieuse, le 
Canadien est un redoutable entertainer 
et l'auteur d'une poignée de hits 
mémorables, mais il n'a jamais été 
capable de sortir un vrai grand disque à 
la hauteur de son talent. Citons tout de 
même le très réjouissant Good Life EP 
ainsi que ce When Pigs Fly, un chouette 
album pondu avec Sleep d'Oldominion 
sous le nom de Chicharones. 
 
Les Chicharones n'en sont pas à leur 
première sortie, c'est un duo bien rodé. 
Mais c'est sur scène que la complicité entre 
l'imparable Sleep et l'inénarrable Josh 
Martinez s'est façonnée, forgée et 
éprouvée. C'est patent, ça se ressent à 
l'énergie dégagée par ce When Pigs Fly 
rien moins qu'enjoué et entraînant. Les 
compères connaissent toutes les ficelles du 
numéro à deux. Ils ne peuvent pas 
vraiment jouer sur le contraste entre leurs 
voix, elles sont trop similaires. Mais ils se 
rattrapent à coup d'échanges malins et 
ludiques, comme sur ce "Surf Rock" où ils 
enchaînent à toute allure et par association 
d'idées les mots qui leur viennent à l'esprit. 
De l'entrée du disque façon western à la 
conclusion hawaïenne, les auto-proclamés 
"Simon & Garfunkel du rap" peuvent 
délirer sur les gros bras des bacs à sable 
("Bully Bully") ou se pencher sur leur cas 
sur le mode de l'humour ("Pork Rind 
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Discotheque") et de la confession 
("Breaking Point"), c'est toujours excellent. 
 
Mis à part le passage latino déluré de 
"Fiesta" et quelques autres pitreries, la 
musique est étonnamment paisible pour les 
flows rapides des deux compères. En 
majorité concoctés par Zebulan Dak, sinon 
par Moves, Maker, Snafu, samix et 
quelques autres, les sons sont mélodiques, 
souriants, gentiment rétros et parfois 
infusés de choeurs façon Beach Boys 
("Little Little", "Guys Like Me"). 
Malheureusement, et c'est le seul hic à 
l'album, cette musique échoue parfois à 
faire honneur au rap haut en couleur des 
Chichis. Mais quand elle est à niveau, oh 
Dieu que c'est bon ! Illustration avec le 
piano sautillant du "Little Little" déjà cité, 
avec le très beau "Can't Find The Time", 
avec la guitare d'un magnifique "Breaking 
Point" pour moitié chanté. Sans oublier 
l'excellent "Guys Like Me" produit tous 
violons dehors et agrémenté des scratches 
de Skratch Bastid, un titre tellement 
increvable qu'on le trouve également sur 
Pork Rind Disco, le EP annonciateur de cet 
album, et sur le deuxième disque solo de 
Sleep, Christopher. 
 
Vous avez compté ? Très bien, vous voyez 
maintenant que cet album des Chicharones 
contient une dose de petites merveilles plus 
carabinée qu'à l'accoutumée. Vous êtes 
désormais convaincus qu'il vous le faut, ce 
When Pigs Fly, pour sûr. Ah, et puis un 
dernier détail. Si vous n'avez lu cette 
chronique que d'un œil à cause de vos 
préjugés dépassés sur le rap, sachez que cet 
album est distribué en Europe par Bella 
Union, le label de Robin Guthrie et de 
Simon Raymonde. Bien sûr, nous sommes 
à des années lumières de la musique des 
Cocteau Twins avec le rap léger des 
Chicharones. Mais tout de même, nos deux 
compères ne se sont pas trouvés ici par 
hasard ? On vous l'a dit, on vous le répète : 
il vous faut cet album. 
 
Septembre 2005 

 
 
CADENCE WEAPON - Breaking 
Kayfabe 
Upper Class Recordings, 2005 
 

 
 
Cadence Weapon, la sensation 
underground canadienne de l’année 
2005 ne donnait ni dans le rap intimiste, 
ni dans le boom bap rénové, alors de 
mise dans l’underground hip-hop du 
grand pays nordique, mais dans un rap 
électronique furieux qui lui vaudra une 
comparaison récurrente avec l’Anglais 
Dizzee Rascal, et plus tard, une 
signature chez Ninja Tune. 
 
La sensation rap canadienne de 2005 n’a 
pas été ce que l’on aurait pu imaginer. Elle 
n’a ressemblé en rien au hip-hop 
introspectif et chiadé auquel le pays de 
l’érable et du caribou nous avait habitués 
jusqu’ici. Bien au contraire. La sensation 
canadienne de l’an passé, ça a été Breaking 
Kayfabe. Et ce disque de Rollie 
Pemberton, alias Cadence Weapon, est une 
furieuse décharge d’adrénaline et de hip-
hop électronique qui a valu au jeune 
rappeur et producteur d’Edmonton, fils 
d’un DJ hip-hop originaire de Brooklyn et 
collaborateur occasionnel de l’ami 
Mcenroe, des critiques excessivement 
favorables et un statut de Dizzie Rascal 
nord-américain. A bien regarder le label 
sur lequel est sorti ce disque, il n’y a rien 
d’étonnant. Upper Class, ce sont les gens 
auxquels on doit le Scavengers de Food 
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For Animals, un uppercut hip-hop de la 
même force que celui-ci. 
 
Breaking Kayfabe est proche de ce dernier 
disque : un peu monolithique, parfois 
déconcertant, totalement épuisant, mais 
riche en sensations fortes. La plus forte de 
ces sensations, c’est le premier titre. Bâti 
sur le contraste fort entre les sons 
squelettiques et sautillants des couplets et 
le synthé roboratif du refrain, "Oliver 
Square" est une visite guidée de la ville 
d’Edmonton. Et c’est une tuerie. De même, 
plus tard, qu’un "30 Seconds" construit sur 
le même mode, les scratches en plus. De 
même encore que l’inquiétant mais 
efficace sample de mandoline de "Grim 
Fandango", que l’orgue menaçant du très 
réussi "Holy Smoke", que le violon puis la 
trompette qui surgissent successivement de 
"Turning on Your Sign" ou que le synthé 
bulldozer et les sons kraftwerkiens de 
"Fathom". 
 
Tout sur ce disque n’est pas aussi 
marquant, mais Cadence Weapon 
démontre une capacité certaine à dépasser 
les chapelles. Ce rap cuisiné aux petits 
sons électroniques triturés est fait pour les 
fans d’IDM et d’indie hip-hop, mais le 
bonhomme est assez charismatique pour 
attirer tout autant ceux qui seraient 
allergiques aux MCs touche-pipi : le jeune 
homme est direct, il n’y va pas avec le dos 
de la cuiller. Cadence Weapon est 
moderne, mais il n’oublie pas d’ajouter 
quelques saveurs old school ("Sharks") ou 
rétro (les sons de vieille console de jeu de 
"Vicarious"). Il ne révolutionne pas les 
thèmes du hip-hop quand il présente sa 
ville, son parcours ("Turning On Your 
Sign") ou ces petites histoires comme celle 
de l'ex qu’il retrouve mariée et mère d'un 
gosse ("Julie Will Jump the Broom"), mais 
il les traite avec intelligence, témoin ce 
"Lisa’s Spider" où il s’en prend à quelques 
rappeurs, Talib Kweli par exemple, mais 
avec gentillesse et humour. 
 

Alors oui, c’est vrai. Sans doute les plus 
avertis d’entre vous remarqueront-ils, avec 
scepticisme, que Pemberton fut par ailleurs 
contributeur de quelques webzines 
anglophones faiseurs de hype. Mais ils 
devront jeter une oreille neutre à ce disque 
atypique avant d’attribuer trop rapidement 
cet intérêt au piston et au copinage. 
Breaking Kayfabe mérite le mini-buzz qui 
l’a accompagné. 
 
Août 2006 
 
 
PIGEON JOHN - Sings the Blues 
Basement Records, 2005 
 

 
 
Il a manqué peu de chose à Pigeon John 
Sings the Blues pour être le meilleur 
album du fantasque rappeur californien. 
Il aurait fallu simplement qu’il sorte 
dans sa version originale, celle qu’il 
avait livrée avec son recueil de poèmes 
South Bay Blues. Au lieu de cela, il a 
voulu l’enrichir et le remixer, 
transformant son disque en un autre, 
simplement bon, au lieu d’être excellent. 
 
C'est l'un de ces disques qui, faute de 
publicité, s'est trouvé plus facilement 
disponible en MP3 pirates sur Internet 
qu'ailleurs. Le EP South Bay Blues 
accompagnait l'an dernier un recueil de 
poèmes du même nom sorti par Pigeon 
John, et c'était l'œuvre la plus belle, la plus 
sobre et la plus personnelle du membre de 
LA Symphony. Il ne comportait que huit 
titres, mais huit titres exceptionnels, huit 
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titres dignes de "What is Love?!" et de 
"Emily", les meilleurs moments de son 
album précédent. Et ce sont grosso modo 
les mêmes qui forment aujourd'hui la base 
de Pigeon John Sings the Blues, le dernier 
disque sorti par le rappeur chez Basement 
Records avant sa carrière chez Quannum 
Projects. 
 
Pigeon John chante le blues, nous révèle 
donc la pochette délicieusement rétro de ce 
dernier disque. Il se lance dans les grands 
sujets, l'amour ("Nothing Without You"), 
l'insignifiance de l'homme ("Matter 101") 
et tout ça, mais sur un ton badin et avec la 
dose d'humour déjà déployée sur les deux 
albums précédents. Ainsi sur "She Cooks 
Me Oatmeal", quand l'amoureux transi se 
montre finalement mû par des motivations 
pour le moins terre-à-terre : "You cook me 
oatmeal, you make me breakfast, and I 
miss you, 'cause I'm hungry". Ainsi encore 
sur "Upside Down Rotten, quand il modère 
ses propos de fêtard repenti : "I used to 
drink Bacardi and go to strip clubs (pause), 
and I still want to go to strip clubs".  
 
Tour à tour, Pigeon John se livre ou il 
plaisante. Et pour cela, il n'hésite pas à 
arpenter les chemins de traverse du hip-
hop. Il rappe et il chante, alternativement, 
avec un naturel tel qu'il n'est plus besoin de 
noter quand il passe d'un registre à l'autre. 
Ses titres sont tous éminemment enjoués 
ou mélodiques, et il n'hésite pas à recourir 
à la guitare acoustique, voire aux cordes 
sur le classieux "The Grand Oli Waltz". 
Pigeon John contourne et détourne le rap, 
il en fait son truc, et comme il le précise 
sur "Matter 101" ("I don't care if the hip-
hop heads turn away and say Pigeon John 
has turned gay"), il se fiche bien des 
réactions. 
 
Enfin, il s'en fiche... Pas complètement tout 
de même, car South Bay Blues n’a pas été 
réédité avec la même sobriété qu’à 
l’origine. En effet, le rappeur a enrichi les 
instrumentations et ajouté de nouveaux 
morceaux. Malheureusement ces ajouts ne 

s'avéraient pas tous nécessaires. "You 
Can't Have It", par exemple, se retrouve 
affublé d'une percussion irritante et 
superflue. Et quelques titres issus de 
l'album précédent ("Emily", "Identity 
Crisis" et un "Life Goes On" renforcé par 
Abstract Rude) se voient maltraités par des 
remixes sans imagination. En revanche, les 
purs inédits sont plutôt bons. Ainsi ce 
"Sleeping Giants" avec Eligh et The 
Grouch où il est question de la difficile 
course vers le succès, ou ces "Rainy Day" 
et "Draw Me Closer" à l'ambiance 
crépusculaire, très trip-hop. 
Malheureusement, ces nouveaux titres 
s'articulent mal avec les autres, ils sont 
d'un autre genre, d'une autre coloration. 
Cela ne colle pas, cela gâte légèrement la 
fraîcheur originelle de South Bay Blues, 
même si avec une telle base Pigeon John 
Sings the Blues ne pouvait être autre chose 
que l'un des meilleurs albums hip-hop, ou 
apparenté, de 2005. 
 
Novembre 2005 
 
 
APSCI - Thanks for Asking 
Quannum, 2005 
 

 
 
Il n’y a jamais eu une scène indé, mais 
des scènes indés. Et celles-ci pouvaient se 
découvrir à l’autre bout du monde, 
jusqu’en Australie. Les gens de 
Quannum ont su aller aussi loin, en 
signant le duo Apsci, issus du très bon 
label local Elefant Traks, en y repérant 
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aussi cet autre hip-hop, cette différence, 
cette singularité qui marque. 
 
Les gens de Quannum ne sont peut-être 
plus aussi excitants que par le passé, mais 
ils ont gardé le nez creux. Ils l'ont prouvé 
récemment en signant Pigeon John sur leur 
label. Et Apsci (prononcer "apsaille"), cet 
autre groupe dégoté par Chief Xcel, n'est 
pas inintéressant non plus. Comme 
l'indique la pochette, ce groupe tourne 
autour d'un duo, d'un couple même, 
composé de Raphaël Lamotta, MC et 
producteur américain, et de sa femme, 
Dana Diaz-Tutaan, chanteuse australienne 
de son état, auxquels s'ajoutent deux DJs 
(Big Wiz et Boo) et un percussionniste 
(Guy Licata). Leur première sortie pour 
Quannum, Thanks For Asking est la 
version remaniée et enrichie de Get It 
Twisted, un premier disque sorti un peu 
plus tôt sur le label Elefant Traks. 
 
La musique de Thanks For Asking est 
conforme à l'esprit de Quannum : elle est 
faite d'un hip-hop affranchi de ses codes, 
baigné d'électronique et de scratches 
iconoclastes, riche en passages chantés et 
apte à accueillir des gens de tous horizons 
(Pigeon John, Mr. Lif, Vursatyl de 
Lifesavas côté rap, mais aussi Tunde 
Adebimpe de TV On The Radio). Voici 
donc du groove ouvert d'esprit pour gens 
mûrs, avec ses avantages (une grande 
liberté formelle) et ses inconvénients (un 
côté adult rap un peu creux).  
 
Question raps, Ra Lamotta se révèle un 
MC honnête, capable de changer de rythme 
quand il le faut ("Pep Rally") et de marcher 
sur les pas de ses protecteurs (ce petit côté 
Lyrics Born sur "Puttin On The Fitz"), 
même s'il souffre difficilement de la 
comparaison avec un Mr. Lif ("See 
That?"), qui, disques ratés ou pas, reste un 
MC de catégorie supérieure. La dame, elle, 
chante très bien, vraiment très bien. Dana 
Diaz-Tutaan a été formée au chant 
classique et cela s'entend. Elle sait jouer à 
merveille le rôle de diva trip-hop attendu 

(patent par exemple sur "Never Give Up" 
et "Puttin' On The Fitz"), mais elle est 
aussi capable d'aller bien au-delà de ce seul 
registre, et avec virtuosité ("See That ?", 
"KL 6am", le dernier secret track). 
 
Il n'y aucune surprise à voir sortir un 
disque pareil sur Quannum. Toutefois, 
Apsci a un truc, une patte personnelle, qui 
doit assurément beaucoup aux exercices 
vocaux de la chanteuse. Elle ne suffit pas à 
faire de Thanks For Asking un album 
pleinement satisfaisant, il y a du 
remplissage, voire des passages 
franchement pénibles ("Robosex"), mais 
une bonne poignée de morceaux valent la 
peine de s'y pencher, comme l'électronique 
galvanisant de "Tirade Highway", comme 
ce "Never Give Up" résolu, comme 
l'entraînant "Rob The Bank", comme la 
guitare malmenée de "Pep Rally", et, pour 
finir par le meilleur, comme le très électro 
"Cherubic", agrémenté d'orgue, de 
violoncelle et des chants bizarres de Dana. 
 
Octobre 2005 
 
 
LAB WASTE - Zwarte Achtegrond  
Temporary Whatever, 2005 
 

 
 
L’album commun d’Adlib et Subtitle, 
valeurs montantes du West Coast 
Underground et tenants de sa face la 
plus noire, s'est révélé conforme aux 
attentes : audacieux, sombre, froid et 
tarabiscoté. Un disque événément, une 
promesse presque remplie, même si l’on 
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est en droit de préférer certaines des 
œuvres solos de ses deux protagonistes. 
 
Forcément, avec les beats dérangés 
d’Adlib et de Subtitle et le phrasé de robot 
endormi du dernier, ça ne risquait pas 
d’être lumineux et de respirer la joie de 
vivre. Le titre, bien froid et bien barbare, 
présageait d’ailleurs assez bien du contenu. 
Zwarte Achtegrond (Black background, si 
l’on traduit ce mauvais néerlandais en bon 
franglais) est bien noir, sur fond noir, et 
pas seulement à cause de la couleur de 
peau des deux rappeurs / producteurs. 
L’album West Coast Underground le plus 
attendu de l’année 2005 vise le futur et 
l’espace, mais en même temps il nous 
ramène vers 98/99, quand un rap 
underground froid et sombre serti 
d’électronique était de saison. Avec, et cela 
fait une grosse différence, un résultat plus 
accrocheur, plus accompli et moins lo-fi 
que, par exemple, la moyenne des disques 
sortis par Subtitle. 
 
Ce ne sont pas les résidus de leurs 
expériences de labo que les Labwaste nous 
proposent, mais le meilleur, les pièces les 
plus accomplies. Avec même des bouts de 
hit dedans, comme "Dope Beat" et sa 
grosse nappe ou comme le titre d’avant 
("Get The Signal") avec sa ritournelle aussi 
sibylline et casse-tête qu’une bonne partie 
des paroles présentes ici (cf. celles de 
"Internal Psi / Sci / Ence"). Le tout est un 
savant assemblage de voix trafiquées, 
d’interférences, de blips, de synthé et de 
rythmiques en tous sens, des titres 
originaux jusqu’aux remixes finaux assurés 
par Sixtoo, Daedelus, Dntel et Adlib / 
Thavius Beck lui-même. 
 
Alors parfois, bien sûr, tout cela est 
tellement froid que l’on a bien du mal à 
briser la glace et à adhérer. Malgré sa 
saleté et sa noirceur, le labo garde quelque 
chose de clinique. En sort une œuvre sous 
glace, difficile à approcher et à 
s’approprier. Mais avec elle, les fans de la 

face sombre du rap ont largement de quoi 
se réjouir. 
 
Juillet 2005 
 
 
 
JD WALKER - Them Get You... Them 
Got You 
Bluecyde / Fanatic Promotion, 2005 
 

 
 
Avant qu’il ne fonde Anticon en 
Californie, Sole venait de l’autre 
extrêmité du pays, de l’Etat du Maine. 
Et là-bas, étaient restés quelques uns de 
ses anciens comparses, adeptes du même 
hip-hop mutant, mais à l’écart de la 
hype. Ancien comparse de Sole au sein 
des Live Poets, JD Walker continuait 
donc sa carrière dans la discrétion, une 
carrière non dénuée d’intérêt, comme le 
prouvait à l’occasion ce Them Get You... 
Them Got You. 
 
A l’origine d’Anticon et de tous les 
Anticon-like, il y a des Blancs. Des Blancs 
issus de la classe moyenne américaine qui 
se sont formés musicalement dans les 
années 90, et qui ont de ce fait été nourris à 
rations égales par un rap en plein triomphe 
et par un rock alternatif révélé au grand 
jour par l’explosion grunge. Des gens qui, 
expérience beaucoup plus rare en France, 
ont pleinement digéré les sons et les codes 
propres à chacun de ces genres musicaux, 
qui se les sont appropriés et qui les ont 
synthétisés, quittes à rajouter ensuite 
quelques agréments électroniques 
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supplémentaires. Mais à l’origine 
d’Anticon, il y avait aussi et surtout Sole, 
et avant cela son premier groupe, les Live 
Poets, auquel appartenait également JD 
Walker. 
 
JD Walker (ou jdwalker, si l’on suit 
l’orthographe du disque) n’a pas quitté le 
Maine pour s’installer à l’autre bout des 
States. Il n’a pas rejoint le label à la 
fourmi, même s’il est distribué par 6 
Months et si Alias et Sole lui offrent des 
beats, à l’occasion. JD Walker a poursuivi 
son chemin loin de la lumière, à l’écart de 
la mini-hype dont ont bénéficié ses copains 
installés en Californie. Pourtant, aucun 
disque ne symbolise mieux cette fusion des 
genres propre à ce rap de Blancs que Them 
Get You… Them Got You. Sur ce second 
album après un Our Condition tout aussi 
confidentiel sorti vers 2002, JD Walker 
passe sans couture des instrumentations les 
plus minimales à l’électronique la plus 
bizarre, du folk le plus rêche au rap le plus 
ampoulé, ce dès les toutes premières 
plages, quand, à l’a capella de "Nailded", 
succède avec les mêmes paroles un "Nails 
over Unjoy" hip-hop produit par Alias. 
 
Tout au long de l’album, les beats ne 
cessent de changer et de s’adapter à la voix 
protéiforme de JD Walker, tantôt chant 
rocailleux, tantôt phrasé sur-articulé à la 
Aesop Rock. Ce peut être une 
superposition de guitares électrique et 
acoustique agrémentée d’une poignée de 
scratches et d’une voix harangueuse mais 
pas rap pour autant ("Omen"), une plage de 
jazz relax ("Jazzy Fresh Fucker"), du néo-
grunge ("Men and Women Show"), un rap 
dans l’urgence noyé sous une pluie de 
percussions ("The Two Six"), un folk 
totalement dépouillé ("Know no 
Company"), ou une complainte 
langoureuse façon Beck des mauvais jours, 
sur fond de guitare criarde ("Red Sky in 
the Morning"). 
 
Ce n’est pas toujours bon. Ce blues 
d’employé de l’industrie piscicole que le 

rappeur est par ailleurs (d’où la pochette), 
est accompagné parfois de sons un peu 
louches. C’est le cas par exemple sur 
"Since Saturday", une production de Sole 
saoulante où apparaît l’inénarrable 
Bleubird. Mais en contrepartie, cet album 
contient le très bon rap à guitare de 
"Patient Peoples" où le rappeur est épaulé 
par Sontiago, son épouse, et par Sole, à 
nouveau. Surtout, il recèle deux morceaux 
d’anthologie, ou plus exactement les deux 
volets mémorables d’un même titre, celui 
qui donne son nom au disque, deux plages 
à se damner produites par JD Walker lui-
même et accompagnées de K-the-I???, 
différentes mais construites sur le même 
mode épique et haletant, deux preuves que 
le talent du rappeur n’a pas grand-chose à 
envier à celui de compères plus connus que 
lui. 
 
Mars 2006 
 
 
UNKLE HO – Roads to Roma 
Elefant Traks, 2005 
 

 
 
The Herd était le groupe phare de la 
scène australienne. Mais plutôt que sur 
leurs propres albums, c'était peut-être 
dans les escapades solo d'un de leurs 
membres, le malicieux et l'éclectique 
Unkle Ho, qu'il fallait trouver les 
meilleurs spécimens de leur rap grand 
écran, ouvert aux sonorités folkloriques 
issues du monde entier. 
 
Un Australien d'origine chinoise qui donne 
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dans un hip-hop instrumental parcouru de 
samples world et de musique gitane. Non, 
ce n'est pas un nouveau concept foireux, ce 
n'est pas une simple vue de l'esprit. Ceux 
qui connaissent la scène des antipodes qui 
a donné naissance à The Herd et à Curse 
ov Dialect le savent bien. Ils se sont 
familiarisés avec ce live hip-hop tout fou 
où les musiques slaves, arabes, indiennes 
ou jamaïcaines copulent allègrement les 
unes avec les autres, où elles explosent 
joyeusement tout ou partie des codes du 
rap. Ces amateurs avertis connaissent 
même peut-être Kaho Cheung, alias Unkle 
Ho, producteur du premier groupe 
mentionné, principal animateur d'Elefant 
Traks et illustrateur des pochettes des 
disques sortis sur ce sympathique label. 
 
Sorti en 2005, Roads to Roma est le 
premier album solo d'Unkle Ho. Et sur ce 
disque, si l'on excepte la prestation 
d'Urthboy sur "Shoot from the Hip", le 
beatmaker s'affranchit davantage encore 
des standards du hip-hop. Il tourne le dos 
aux paroles et au rap politique de The 
Herd, il laisse libre cours à sa fantaisie 
avec onze titres où se mélangent avec 
adresse, sans que cela ne jure, cuivres de 
cirque, orgues de barbarie, violons slaves, 
échos dub, chansons rétro et sonorités 
orientales, dans un immense patchwork, 
parfait reflet d'Enmore, le quartier 
cosmopolite et chamarré de Sydney où le 
producteur est basé. 
 
Ici, Edith Piaf entonne un chant tronqué 
sur un fond reggae ("Diabolical Dual"), le 
duo local Apsci, signé la même année par 
les gens de Quannum, s'exprime sur 
l'addictif "Rock the Damn Kremlin", le 
tube de l'album, et un accordéon 
crépusculaire joue un trio mélancolique 
avec une guitare et une trompette sur le 
très réussi "Prayer". Tout cela est si bien 
fichu qu'avec ce side project, Unkle Ho 
réussit ce qu'il n'a jamais vraiment 
accompli avec The Herd : un album 
malicieux et réjouissant d'un bout à l'autre 
ou presque. 

 
Janvier 2008 
 
 
MYKA 9 - The Citrus Sessions EP 
Autoproduit, 2005 
 

 
 
C'est un fait. Dans les années 2000, 
l'essentiel de la carrière des membres de 
Freestyle Fellowship était derrière eux. 
Mais il n'était jamais complètement 
inintéressant de se pencher sur leurs 
diverses sorties. Il y avait toujours un ou 
deux titres superbes à piocher ci et là 
comme le superbe "Citrus District" qui 
domine de très loin ces Citrus Sessions 
de Mikah 9. 
 
Ensembles ou séparés, les membres de la 
Freestyle Fellowship font partie de ces 
artistes éprouvés mais déclinants que les 
fans ne peuvent toutefois s’empêcher de 
suivre, certains que sur leurs nouveaux 
albums ratés, il y aura toujours une ou 
deux pépites à découvrir et à sauver. Celle 
qu’abrite le récent The Citrus Sessions de 
Mikah 9 n’est pas bien difficile à repérer. 
Elle porte presque le même nom que le EP 
et s’impose d’emblée, dès la première 
plage. Chantée, comme l’essentiel des 
autres titres de ce disque à dominante 
mélodique et laid-back, "Citrus District", 
ode au district en question, est en tout point 
splendide avec ses handclaps et son refrain 
à faire se dresser les poils sur la peau. 
 
Les plages suivantes sont dans le même 
ton, douces, habillées de "vrais" 
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instruments, et toutes chantées ou 
fredonnées. Mikah 9 met de côté un instant 
ses talents de rappeur virtuose, même s’il 
reste de sa qualité de freestyleur cette 
propension à décliner infiniment et avec 
imagination un même thème, sur "The 
People" notamment (le listing infini de tout 
ce dont les gens ont besoin), tout comme 
sur "Tabloid" (une longue série de 
questions qui commencent toutes par "Is It 
True ?") et sur le seul titre à peu près rap 
du disque, "Me & My Girl", autour de 
l’affirmation "Me and My Girl Need to 
Break Up". 
 
Malheureusement, tout cela est 
constamment mou du genou, il ne s’y 
passe pas grand chose, hormis peut-être sur 
un sautillant "Soiree" interprété avec une 
voix de coq châtré, et encore. Même s’ils 
sont à peu près dans la même veine, et plus 
que corrects, aucun de ces 6 titres n’arrive 
cependant à la cheville du superbe "Citrus 
District". 
 
Octobre 2005 
 
 
DANGER DOOM - The Mouse and the 
Mask 
Epitath / Lex, 2005  
 

 
 
Danger Mouse avait su frapper un 
grand coup avec son croisement de Jay-
Z et des Beatles. Cela lui avait ouvert 
grand les portes de collaborations avec 
Damon Albarn, Sparklehorse et, dans le 
cas présent, MF Doom. L’homme était 
en vue. Oui, mais voilà, il n’y a pas 
toujours concordance entre ce qui est 

médiatisé et ce qui compte. La preuve 
par cet album injustement monté en 
épingle en son temps. 
 
MF Doom et Madlib, MF Doom et Danger 
Mouse, et bientôt MF Doom et Ghostface 
Killah. MF Doom et les extra-terrestres, 
MF Doom et les gendarmettes, MF Doom 
fait du ski. Approchez, approchez, c’est le 
festival au super-villain. Réjouissez-vous, 
critiques. Votre tour viendra. A ce rythme, 
chacun pourra rendre son hommage tardif 
à Zev Luv X et rattraper ses 20 ans de 
retard.  
 
Vous avez loupé son dernier disque ? Pas 
grave, un autre arrive déjà, avec dessus 
tous les noms qui vont bien de la nouvelle 
intelligentsia hip-hop indé. Bon, d’accord, 
je ne devrais peut-être pas trop la ramener, 
moi qui ai découvert le bonhomme avec 
Operation Doomsday plutôt qu’avec 
KMD. Et encore, même pas grâce aux 
singles sur Fondle’em, uniquement via le 
mythique site de MP3 pirates Cypher 
Divine. C’est vrai, j’abdique, je ne 
donnerai pas de leçon. Mais tout de même, 
jamais je ne me ridiculiserai à prétendre 
que cet album est extraordinaire, épatant, 
irréprochable, ou je ne sais quel autre 
qualificatif louangeur et donc parfaitement 
inapproprié. 
 
C’est qu’il était si naturel d'accueillir ce 
disque avec toutes les faveurs : "une sortie 
sur Lex Records, ouais, tu sais, la division 
hip-hop de Warp, le hip-hop que tu as le 
droit d’aimer, ah qu’il est trop crédible, 
défricheur, novateur, Def Jux, Anticon, 
tout ça tu vois. Et avec Danger Mouse 
dessus, encore en plus. Oui, Danger 
Mouse, le producteur hip-hop du moment". 
Nan mais, tout de même, sérieusement, 
qu’est-ce qu’il a fait ce trou-du-cul pour 
accompagner un type dont il ne dépasse 
pas le poil de la cheville ? Ghetto Pop Life, 
cet autre truc inutile sorti sur Lex ? Non, 
même pas. Ce producteur opportuniste a eu 
tout juste l’idée bête comme chou, et donc 
géniale, de fusionner Jay-Z et les Beatles. 
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Ce qui lui a permis d’arriver aux manettes 
du deuxième Gorillaz, un disque 
étonnamment bien, il est vrai, pour le coup. 
Mais s’il est bien, c’est grâce à Damon 
Albarn, j’en suis sûr, et sûrement pas à 
cause du Danger Mouse que j’ai connu sur 
ses disques précédents et sur celui-ci. 
 
Tiens, et justement, il y a quoi sur cet 
album ? Bah, il y a tout ce que 50 000 
critiques avant moi ont décrit. Un ton 
badin. Un rap axé davantage sur le jeu que 
sur l’introspection. Des extraits de Adult 
Swim saoulants en guise d’agréments pas 
agréables. Des petits sons dans tous les 
sens aussi légers qu’oubliables, aussi sexy 
que Barbie et aussi beaux que Ken. Une 
sorte de easy listening, et même pas dans 
l’acception réhabilitée du terme. Il y a un 
MC qui rappe bien, mais comme s’il venait 
de se lever avec une gueule de bois. Et un 
Ghostface Killah qui semble s’être trompé 
d’endroit avec son rap halluciné ; pour un 
peu, on le prierait de retourner auprès de 
Mary J. Blige ou je ne sais quelle autre 
diva r 'n' b plutôt que de perdre son temps 
dans "l’underground" avec cette vieille 
gloire fatiguée et ce producteur à deux 
sous. Et puis qu’est-ce qui m’a mis Talib 
Kweli là-dedans, ce type qui n’a jamais 
rien fait de bon depuis un Black Star lui-
même pas si terrible ? En fait, en tout et 
pour tout, il n’y a guère qu’un seul 
morceau affriolant sur cet album, ce 
"Benzi Box" gentiment entraînant qu’on 
croirait échappé de Demon Days. Tout le 
reste est plat, incolore, transparent, creux, 
creux, creux. Tellement creux. 
 
Bon, puisque c’est ça, je m’en vais écouter 
le dernier Gorillaz en faisant la vaisselle. 
Ca me détendra. Après, je me remettrai 
l'increvable Operation Doomsday dans les 
oreilles. Et demain, on parlera de tous les 
disques rap indé 100 fois meilleurs que 
celui-ci qui sont sortis l’année passée. 
OK ? 
 
Janvier 2006 
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2006 
 
Le hip-hop est désormais mort. Pas la 
scène indé, non, le vrai hip-hop, le plus 
visible, celui qu'on voit à la télé et qu'on 
entend à la radio. Le genre qui a dominé 
les années 90 fait maintenant pâle figure, il 
n'est plus à l'avant-garde. Alors, dans les 
marges, on cherche d'autres voies, 
ailleurs, près d'autres musiques. On 
n'oublie pas son acquis rap, mais on se 
métisse, avec la world music comme Curse 
ov Dialect, en se prenant pour les Beatles 
comme Ceschi Ramos, en navigant quelque 
part entre la liberté du jazz et la rudesse 
du punk pour Kill the Vultures, en 
s'emparant de l'indie rock chez Joe Beats. 
 
 
KILL THE VULTURES - The Careless 
Flame 
Locust Music, 2006 
 

 
 
Oddjobs avait été un bon groupe, et l'un 
des plus éminents représentants du rap 
indé dans le Midwest. Mais ce qui 
suivrait sa séparation serait plus 
passionnant encore. Emmenés par le 
rappeur Crescent Moon, Kill the 
Vultures allait inventer une musique 
inédite, mélange abrasif et violent de 
hip-hop, de jazz et de punk, dont ce 
second album et son titre d'entrée, le 
fabuleux "Moonshine", allaient être le 
point d'orgue. 
 
Qu’il est bon d’être renforcé dans ses 
convictions, qu’il est agréable d’avoir eu 

raison. Il y quelques mois, notre chronique 
du premier Kill The Vultures se terminait 
sur un constat. Elle affirmait que la 
séparation d’Oddjobs avait été salutaire, 
que le groupe n’avait jamais été aussi 
intéressant que depuis qu’il avait éclaté en 
deux formations parallèles, celle même 
dont il est question ici, ainsi que le duo 
Power Struggle. Et cela se trouve confirmé 
aujourd’hui, avec The Careless Flame, un 
disque taillé dans le même roc que son 
prédécesseur, mais plus fini, plus abouti, 
idéalement concis, et qui plus est présenté 
dans une jolie pochette. Sur leur premier 
album, Kill The Vultures avaient fondu le 
rap et le jazz comme ils l’avaient rarement 
été, dans une forme dure, punk et urbaine. 
Ici, ils ont peaufiné la formule. Après des 
années d’errance, après une poignée 
d’albums globalement bons mais toujours 
frustrants, ils se sont émancipés, ils ont 
trouvé leur voie. 
 
Et celle-ci conduit tout droit à 
"Moonshine", le premier titre de ce nouvel 
album, le meilleur. "Moonshine", c’est le 
blues ultime du nouveau siècle, une 
complainte d’ivrogne, un fond de 
fatalisme, de déchéance, souligné par une 
simple ligne de basse, par des percussions 
lentes et intermittentes et par un saxophone 
fatigué et suggestif. Un morceau tellement 
bon qu’il faut prendre le temps de s’en 
remettre pour s’intéresser aux autres, qui 
valent pourtant et tout autant le détour.  
 
Car The Careless Flame porte la marque 
des grands albums : il s’en dégage une 
atmosphère unique et homogène, même si 
chaque titre qui le compose est différent. Il 
y a des plages toutes en percussions folles 
("Dirty Hands"), des boucles fascinantes 
("The Spider’s Eye"), une guitare lente et 
inquiétante ("Days Turn Into Nights"), du 
saxophone classieux ("Strangers in the 
Doorway"), cette mandoline mélancolique 
déjà samplée chez nos amis de Clothes 
Horse Records ("Vermillion") et des 
extraits d’enregistrements jazz recyclés et 
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crédités sur la pochette. Tout cela, tout 
plein d’idées, pour un résultat unique. 
 
Côté paroles, ça reste du rap. Mais un rap 
qui a perdu sa pose, ses exercices de style 
et son côté amuseur public pour se 
concentrer sur l’essentiel : les chansons, la 
musique. Un rap interprété par le seul 
Crescent Moon cette fois, en charge aussi 
de jouer de la guitare, toujours épaulé aux 
beats par Anatomy. Un rap fait de noirceur, 
de colère, de désespoir, d’amour/haine 
("Days Turn into Nights"), de dénonciation 
("Dirty Hands") et, cela a été mentionné 
par d’autres, habité par le fantôme de Tom 
Waits. Un rap à laisser l’auditeur sur les 
rotules après les 31 petites minutes du 
disque. C’est sans doute là le seul reproche 
que certains pourront faire à Kill the 
Vultures, ce côté agressif, abrasif, 
totalement épuisant. Mais c'est aussi pour 
cela que Kill the Vultures vaut plus que le 
rap bon enfant auquel se sont longtemps 
cantonnés Oddjobs. En 2005, en 2006, ce 
groupe phare de la scène indie rap du 
Midwest est arrivé au terme de sa longue 
route. 
 
Novembre 2006 
 
 
CESCHI - They Hate Francisco False 
Net31, 2006 
 

 
 
Plus d'une décennie après le Project 
Blowed, un de ses héritiers se prenait 
pour les Beatles. Deux ans après un 
album crossover réjouissant mais 

foutraque, il se lançait avec succès dans 
un vrai disque de pop serti de guitare et 
de mélodies douces amères, où survivent 
cependant, par son phrasé rapide et 
malléable, quelques souvenirs du rap 
inventif et virtuose caractéristique de 
l'underground rap californien. 
 
Il était bien, le premier Ceschi. Tout était 
craquant sur ce patchwork invraisemblable 
d’idées, de styles et de fantaisies, dans cet 
assemblage de hip-hop, de pop et de plein 
d’autres choses, dans ces chants mélodieux 
et ces raps endiablés entonnés en espagnol 
comme en anglais. Incontestablement, 
Fake Flowers est l’un des disques à retenir 
de l’année rap 2004. Mais depuis et 
jusqu’à ce jour, plus grand-chose de 
consistant. Seulement l’album en demi-
teinte de son frère David, Jesus Taylor 
Thomas, et la perspective de plus en plus 
hypothétique d’un prochain album de 
Toca, le groupe des deux frangins, de 
Tommy V. et de Xololanxinxo. Rien de 
substantiel à se mettre sous la dent jusqu’à 
ce que soit annoncé ce deuxième album 
solo, un tout petit disque d’à peine une 
demi-heure et de 14 titres concis abrités 
dans un joli digipack. 
 
They Hate Francisco False est différent de 
Fake Flowers. Sur ce nouvel album, 
Ceschi restreint le spectre, il limite ses 
sujets et se concentre sur des propos doux 
amers inspirés par une histoire d’amour 
déçue. Et comme pour accompagner ce 
genre de paroles, on n’a jamais trouvé 
mieux qu’une guitare et de jolies mélodies 
chantées, le frère Ramos propose un disque 
quasi exclusivement pop rock, un disque 
très homogène, malgré la présence de 
plusieurs beatmakers. Des raps se 
manifestent encore, parfois, avec ce phrasé 
très rapide qui est la marque de fabrique de 
ces gens. Mais ils ne servent que de 
complément, quand toute l’amertume que 
nous fait partager Ceschi s'accompagne de 
colère et d'emportement. Même chose pour 
les instruments, des synthés, un mélodica 
et des scratches, ainsi que ces cousines de 
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la guitare que sont la mandoline et le 
ukulélé. Ils viennent épicer les chansons, 
mais ils contrarient peu la coloration pop 
de l’ensemble. 
 
Et quand je parle de coloration pop, je ne 
force pas le trait. L’histoire de Francis le 
délaissé que nous conte Ceschi puise au 
cœur même du genre, chez les Beatles. 
Plusieurs titres contiennent de fortes 
réminiscences des Fab Four, et plus que 
tout le superbe début en mandoline triste et 
en propos nostalgiques de "Frank 
Propose". Et c’est très bon. They Hate 
Francisco False est rempli de courtes 
mélodies d’une tristesse exquise, qu’il soit 
question de se noyer ses problèmes dans le 
sommeil ("Sleep", "Tiny Dream"), de 
déchéance humaine ("Shame" et son 
admirable articulation chant / rap), 
d’avenir indécis ("Not Sure" en compagnie 
de la charmante Penny), de la mort ("CT 
Dead", avec un étonnant numéro de chant 
sussuré par Xololanxinxo), de fin du 
monde (le posse cut "End of Skies" avec 
David Ramos, Shoshin et iCON the Mic 
King), ou du cœur du sujet, cet amour déçu 
qui a inspiré tout le disque ("Sweetest 
Friend"). Avec tous ces petits bijoux, cet 
album prend le chemin de son 
prédécesseur, il le dépasse même. Voilà 
déjà un incontournable de l’année rap 
2006. Et tant pis si, en fait, They Hate 
Francisco False n’est pas vraiment un 
disque de rap. 
 
Avril 2006 
 
 

CURSE OV DIALECT - Wooden 
Tongues 
Mush Records, 2006 
 

 
 
Sur leur précédent disque sorti chez 
Mush, les rappeurs fous de Curse ov 
Dialect avaient montré qu'ils avaient des 
ressources à revendre. Trois ans plus 
tard, Wooden Tongues renouvelait 
l'opération. Mais le rap engagé et 
débridé des Australiens, bourré comme 
jamais de sonorités balkaniques et de 
world music, devenait toutefois plus 
digeste, rappelant qu'un bon hip-hop se 
construit à base de n'importe quel 
sample. 
 
Il ne manquait semble-t-il qu’une chose à 
la musique de Curse Ov Dialect pour être 
parfaite : un peu de concision, de l’ordre 
dans les idées, de la discipline dans ce hip-
hop à plusieurs voix bourré de samples en 
provenance des quatre coins du monde, des 
chansons à peu près identifiables plutôt 
que ces sortes de jam sessions rap 
épuisantes. Or, c’est précisément ce que les 
Australiens ont réussi sur leur tout dernier 
album, le deuxième sur Mush Records, 
même s’ils ne sont pas devenus plus sages 
et moins bavards pour autant. 
 
Raceless, Atarungi, August 2, Makedonski 
et Paso Bionic n’ont pas abandonné leur 
rap débridé, loin s’en faut. C’est toujours 
un grand n’importe quoi aux accents 
world, avec des flows dans tous les sens, 
un rappeur japonais qui débarque tout à 
coup d’on-ne-sait-où ("The Potato 
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Master"), des instruments dont nous 
ignorions l’existence jusqu’ici, avec autant 
de musiques nationales que de morceaux, 
voire dix fois plus. 
 
Ici, une clarinette et un hautbois viennent 
relayer une série de "lalas" ("Word Up 
Forever"), là, une musique un peu lente 
s’emballe tout à coup avec une guitare et 
une flûte guillerette, avant que ne surgisse 
un clavecin d’époque ("Forget"). Côté 
paroles, même chose. Les Australiens se 
lancent toujours dans de grandes réflexions 
sur la marche du monde, ils font de la 
géopolitique à l’emporte-pièce, comme 
cette longue "Letter to Athens" sur fond de 
fanfare balkanique, où Vulk Makedonski 
prend le parti de sa Macédoine d’origine 
dans sa querelle avec la Grèce. 
 
Cependant, même s’ils sont toujours gavés 
d’idées jusqu’au gosier, les titres ont une 
identité plus marquée que sur Lost in the 
Real Sky. Des gimmicks employés tout du 
long des morceaux renforcent leur 
cohérence, comme par exemple les 
instruments et le chant arabes de 
l’excellent "Take Me to the Arab World", 
le violon enjoué de "Bury Me Slowly" ou 
la petite valse piquée à Yann Tiersen sur 
"Broken Feathers", la plus addictive des 
plages de l’album. 
 
Et puis, cette fois, il n’y a quasiment pas de 
déchet, c’est réjouissant de bout en bout, à 
quelques lourdeurs près en fin de parcours 
comme le rock ’n’ roll irritant de 
"Strawberries". Le plat est riche, il est 
même dur à avaler, mais il est presque 
digeste. Wooden Tongues, c’est une 
promesse tenue. Sans trop y croire, nous 
attendions de ce groupe singulier, bourré 
de talents, mais indomptable, qu’il nous 
livre sa grande œuvre. Eh bien, à quelques 
scories près, ça y est : la voilà. Enjoy. 
 
Novembre 2006 
 
 
COURDEK - Synchronicity 

AOTA / Middle Ground Industries, 2006 
 

 
 
Cousins du prolifique West Coast 
Underground, les artistes de Phoenix 
représentés par Brad B, les Drunken 
Immortals et le label Universatile Music 
ont souvent souffert d’un déficit 
d’originalité comparés à leurs voisins 
californiens. Jusqu'à cet album solo de 
Courdek, où le rappeur issu du collectif 
Avenue of the Arts faisait preuve d'une 
musicalité alors inédite pour la scène 
hip-hop de l'Arizona. 
 
Des artistes rap de l’Arizona, nous ne 
connaissons pas grand-chose. Tout juste 
peut-on citer quelques noms familiers 
comme les Drunken Immortals, le label 
Universatile Music ou encore le groupe de 
live hip-hop Morse Code. Mais la scène 
hip-hop de Phoenix, c’est aussi le collectif 
Avenue of the Arts (AOTA) qui s’est fait 
timidement remarquer récemment par 
quelques concerts et collaborations avec 
des voisins californiens plus connus 
qu’eux, comme Busdriver, 2Mex ou 
LMNO. Composé d’Ill Al the Anglo 
Saxon, d’Ohm et des groupes The 
Unusuals, Central Products et Stereo 
Typed, cette association de rappeurs en est 
à son troisième album avec Synchronicity. 
Et ce premier disque d’AOTA à parvenir 
jusqu’ici, un solo du rappeur Courdek, 
produit par ses soins et par ceux de DJ Les 
et de Konradio des Unusuals, mérite 
amplement une petite bafouille. 
 
Voici en effet un disque qui évite les 
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caricatures et défie les catégorisations. 
Indubitablement hip-hop, avec ce qu’il faut 
de scratches, de samples et de boucles, bâti 
sur l’habituel format couplet / refrain, mais 
jamais bêtement classic rap et pourvu de 
cet aspect très "musical" propre à ceux qui, 
comme Courdek lui-même, ont autrefois 
été formés à de "vrais" instruments. 
Parsemé de sons électroniques et de 
vocoder ("Synchronicity", 
"Televisionary"), mais aussi de pianos, de 
guitares, d’orgue, de flûte et de cuivres 
moins futuristes, voire légèrement désuets. 
Prompt aux refrains chantés ("That One", 
"Float", "Judge Not", "Step Two", 
"Walkin’ Away"), mais capable de raps 
véritables, de phrasés aux rythmes adaptés 
aux propos de circonstance ("Storytime", 
"Travelin’ Man"). Personnel et introspectif, 
partageant des tranches de vie, mais pas 
outrancièrement "emo". Riche en leçons de 
sagesse (la nocivité de la télévision, la 
nécessité de vivre sa vie, etc.), mais jamais 
prêcheur ni sermonneur. Long, sans hit et 
sans accroche immédiate, mais sans tâche. 
Un bon disque, indubitablement. L’un des 
plus constants, des plus équilibrés et des 
plus longs en bouche proposés par le rap 
depuis ce début d’année, un aperçu très 
engageant d’AOTA et de la scène de 
Phoenix. 
 
Juillet 2006 
 
 
ASTRONAUTALIS - The Mighty 
Ocean & Nine Dark Theaters 
Fighting Records, 2006 
 

 

 
Annoncée ou initialisée par Anticon, la 
convergence du folk, de la pop et du rap 
a rapidement fait des émules, au point 
de devenir à la fin des années 2000 
synonyme même de rap indé. Dans ce 
monde de suiveurs, rares sont ceux qui 
s'en sont tirés avec les honneurs. 
Astronautalis, toutefois, fut de cette 
minorité, le temps d'un premier album 
prometteur mais lo-fi, puis de ce disque 
chiadé, tellement chiadé qu’il en est 
parfois presque fade, conçu avec les 
beats de son compère Radical Face de 
Morr Music. 
 
Cela faisait un moment qu’un petit buzz 
montait autour d’Andy Bothwell, alias 
Astronautalis, annoncé auprès du public 
spécialisé comme le nouveau héros de ce 
folk rap intimiste devenu presque monnaie 
courante depuis le début des années 2000. 
Avant même sa sortie au milieu de cette 
année, The Mighty Ocean & Nine Dark 
Theaters avait été précédé d’une rumeur 
favorable. Et il faut reconnaître que le 
Floridien a en effet très bien préparé les 
choses pour ce second album. Il l’a chiadé. 
D’abord, il s’est arrogé les services 
exclusifs du producteur Radical Face 
(Morr Music, pour situer) qui lui a livré 
une production aux petits oignons avec 
tout l’attirail de mise, guitare acoustique, 
piano, orgue, harmonica, accordéon, 
mandoline, banjo, et agrémentée comme il 
se doit de blips, synthés et rythmes 
sautillants. Ensuite, il a conçu un bel objet 
avec cette jolie pochette cartonnée 
accompagnée d’un jeu de 13 petites 
photographies, une par chanson, avec les 
paroles au dos. Enfin, les titres en question 
ont fait l’objet de plus d’un an de travail 
intensif de la part des deux compères et de 
quelques autres, sollicités à la marge, 
comme le beatmaker Skyrider. 
Manifestement, pour faire suite à un You 
and Yer Good Ideas lo-fi mais prometteur, 
Astronautalis était bien décidé à faire 
œuvre. 
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Et c’est presque totalement réussi. Entonné 
avec un phrasé qui parcourt insensiblement 
l’ensemble de l’espace qui sépare le rap du 
chant, les morceaux de The Mighty Ocean 
& Nine Dark Theaters oscillent 
invariablement entre le joli, au pire, et 
l’excellent, souvent. Ayant voulu faire de 
son disque un adieu à l’adolescence, 
Astronautalis empile les souvenirs de cette 
période révolue, amour passager mort sur 
la plage ("Seaweed Shuts", le titre le plus 
intense du disque), rêves de belles 
échappées ("Love Song for Gary Numan"), 
dîner qui tourne mal ("My Dinner With 
Andy"), perdition dans une ville étouffante 
("Down and Out in the Bold New City of 
the South"), avec un soin particulier porté 
aux mots. Jamais, par exemple, personne 
n’avait peaufiné ainsi le récit d’une chute 
de skate-board ("Short Term Memory 
Loss"). Pour peu, Astronautalis mériterait 
le titre de nouveau Buck 65 que certains 
ont déjà pu lui attribuer. La similitude 
entre les deux artistes est parfois frappante, 
sur "Astigmatism", par exemple. Toutefois 
les thèmes traités par le Floridien sont plus 
ciblés et il ne pratique pas l’humour, au 
moins sur ce disque, tandis que son registre 
vocal, nourri sans doute par son passé de 
battle MC, est en revanche plus étendu. 
Astronautalis a son propre style, son propre 
talent, sa propre voix, et ce second album 
est l'occasion rêvée de les découvrir. 
 
Août 2006 
 
 

RADIOINACTIVE - Soundtrack to a 
Book 
Stranger Touch, 2006 
 

 
 
Le disque d’avant, Free Kamal, n’avait 
pas reçu l’accueil mérité ? Qu’à cela ne 
tienne, Radioinactive remettait ça 
l’année d’après avec un court 
Soundtrack to a Book qui partageait avec 
son prédécesseur une inclination très 
pop et s’éloignait de ses productions les 
plus absconses. Sans doute son album le 
plus accessible.  
 
Vous n’avez pas apprécié Pyramidi. Trop 
bizarre. Vous n’avez pas aimé Fo’ Tractor. 
Trop cheap, trop lo-fi. Free Kamal ne 
convenait pas non plus. Trop léger, et avec 
plein de world music dedans, mon dieu, 
quelle horreur, ma mère m’a toujours dit 
de ne pas la fréquenter. Et si vous avez 
aimé The Weather, c’est sans doute parce 
qu’il y avait Busdriver dedans, rappeur 
drôle et virtuose, certes, mais qui n’a 
jamais été foutu de réussir le moindre 
album. Quant à Log Cabin, c’est 
aujourd’hui un peu loin. Bref, avec 
Radioinactive, ça ne va jamais. Trop froid, 
trop chaud, trop sale, trop propre, trop ci, 
trop ça, et plein d’autres conneries. 
 
Bande de couillons universels. 
 
Et maintenant, avec ce Soundtrack to a 
Book, saurez-vous réaliser enfin que Radio 
est le rappeur le plus irréprochable de la 
scène Shapeshifters West Coast je ne sais 
trop quoi contemporaine ? 
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Limité à 10 plages, à 7 titres effectifs et à 
26 petites minutes, ce nouveau disque se 
présente comme un petit frère de Free 
Kamal. Même si ça ne sort plus chez Mush 
mais chez le tout nouveau Stranger Touch 
Records, même si ce n’est plus Antimc qui 
se charge des sons, mais Radioinactive lui-
même, ce nouvel album contient la même 
proportion de petits tubes accrocheurs que 
son recommandable prédécesseur, à 
commencer par le craquant "Refrigerator", 
aussi convaincant en version originale 
qu’en remix rock, sous une pluie de 
scratches, sur un rythme sautillant et avec 
la guitare de "I Wanna Be Your Dog". Et 
puis il y a d'autres signes de continuité, 
comme ces sempiternels sons orientaux 
("Personality Theft"), comme cette autre 
photo de lui enfant en pochette, et avec le 
même t-shirt que sur le disque d'avant, qui 
plus est. 
 
Le disque entier est très pop, au sens noble 
et français du terme. Très mélodique quoi. 
Il est comme une longue séquelle de 
l’excellent "Stop Me Equals Death" de 
Free Kamal, la guitare en moins. C’est 
frais, c’est engageant, c’est entraînant, et 
ce n’est pas le fait de la seule musique. Si 
"Refrigerator" est aussi bon dans ses deux 
versions, c’est qu’il doit beaucoup au flow 
et aux exercices du rappeur. Radioinactive 
est un MC virtuose, certes. Il est capable 
de chantonner comme de rapper à toute 
berzingue. "Sometimes I rhyme slow, 
sometimes I rhyme quick", comme il le dit 
lui-même, paraphrasant Nice & Smooth. 
Mais cette débauche de style n’est pas 
gratuite, elle est toujours à propos. Cette 
voix, d’ailleurs, il n’hésite pas à la travestir 
et à recourir aux machines pour lui donner 
encore plus d’effet, si besoin, comme sur le 
sautillant "Radiator" et son rap 
incompréhensible découpé en rondelles. 
 
Soundtrack to a Book est un album court, 
inégal, plein de sons cheaps qui lui 
donnent un côté très artisanal. C’est un 
gadget. Ce sont des morceaux sympas et 

anodins. C’est une sortie accessoire. C’est 
aussi une seconde moitié moins 
satisfaisante que la première. C’est un 
"Trouble" final moins mélodique que le 
reste et pour tout dire assez gonflant. Et 
pourtant, c’est très bien, c’est chouette, 
c’est extra. C’est du rap délirant et plein 
d’entrain qui va très vite mais qui ne se 
contente pas d’impressionner les mickeys. 
C’est du Kamal Humphrey, c’est du 
Radioinactive, c’est de l’indispensable. 
 
Mai 2006 
 
 
BOUGALOO - Synonym  
Jakarta / Project Mooncircle, 2006 
 

 
 
Côté rap indé, l’Allemagne n’a pas été la 
patrie que de Groove Attack et de son 
rap middleground lassant et convenu. 
Elle a révélé quelques talents singuliers, 
notamment du côté du Mooncircle 
Project, comme celui que Bougaloo 
démontrait sur son Synonym. 
 
Bougaloo, c’est l’un des noms méconnus 
mis en valeur cette année sur la 
compilation Calderas Del Mind, initiative 
commune des Floridiens de Botanica Del 
Jibaro et des Allemands du Mooncircle 
Project. Le titre proposé s'intitulait 
"Voyeur" et c’était le seul où l’on pouvait 
entendre quelques raps dans la langue de 
Goethe. Le morceau était notable et 
engageant avec son gimmick de piano et 
son violoncelle. Mais il représentait bien 
mal l’album dont il était issu. Car celui-ci, 
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le troisième sorti à ce jour par ce membre 
du groupe Bettie's Blues, contient 
infiniment mieux. Car ce disque, produit 
par Gordon, le beatmaker habituel de 
Bougaloo, mais aussi par Speck (Cyne), 
Mr. Cooper (Mummy’s Fortuna Theatre 
Company) et Einz, est l’une des meilleures 
choses venues ces derniers à temps 
d’Allemagne, pays pourtant loin d’être 
négligeable musicalement parlant. 
 
Synonym, à quelque instrumental halluciné 
près ("Days of Agony"), c’est du hip-hop, 
du rap normal : une boucle, un beat et un 
type qui s’exprime par-dessus. Mais avec 
ce goût de la variation, du crescendo, du 
détail qui tue, avec ce sens musical qui fait 
toute la différence et que Bougaloo déclare 
avoir particulièrement travaillé. Dès son 
"Prolog" et ce rap calme qui vient exploser 
dans un bref élan de cordes, il est clair que 
notre Allemand n’est pas le premier 
rappeur venu. L’impression est confirmée 
tout au long du disque par un nombre 
appréciable de temps forts, comme "We 
Are", sa guitare et le joli chant de Maria de 
Bettie's Blues, comme le violon et les 
chœurs étranges de "Felder der 
Wachsamen", et surtout comme le 
somptueux "Oasis" renforcé par le grain de 
voix très Tom Waits de Frame, issu lui 
aussi du groupe habituel de Bougaloo. 
 
Pour rester nuancé sur ce disque, pour être 
juste, il faut tout de même noter quelques 
baisses de régime ici et là ("Hertztod"), des 
titres méditatifs superflus ("Steinerne 
Seele"), des cordes qui jouent un peu trop 
avec les effets ("Jedis"), une fin 
mollassonne et bien sûr, pour la plupart 
d’entre nous, la barrière de la langue. Mais 
cela pèse bien peu. Avec Synonym, vous 
vous surprendrez à aimer un disque de rap 
en allemand davantage que pour le seul 
intérêt exotique. 
  
Décembre 2006 
 
 

THESIS SAHIB - Loved Ones 
Clothes Horse, 2006 
 

 
 
C'était tout Thesis Sahib ça, c'était 
exactement ce qu'on pouvait attendre du 
trublion de Bending Mouth. Un album 
tout plein de graines de hit, de titres 
remplis de bonnes idées, accrocheurs, 
mais qui dépassent à peine la minute, 
qui ne prenaient jamais le temps de 
s'épanouir, de devenir ce qu'ils ne 
demandaient qu'à être : de bonnes 
chansons rap. 
 
C’est la seconde vie de Clothes Horse 
Records. Après s’être consacré à sortir les 
disques rap très singuliers de ses 
fondateurs, le label de Saskatoon a pris en 
charge le sort des légendes perdues du hip-
hop canadien. Cela a commencé l’an passé 
par Recyclone, dont les premiers disques 
ont été réédités et qui a sorti un album 
commun avec soso. C’est maintenant le 
tour de Thesis Sahib, l’incontournable 
illustrateur des pochettes de certains 
albums d’Alias, Deeskee, Bleubird et Buck 
65, le rappeur prolifique, l’auteur d’albums 
déjà nombreux, seul ou avec Bending 
Mouth, Imaginary Friends et les 
Swashbuckeling Napoleons.  
 
Après avoir signé des disques un peu 
partout, chez Motion Recordings, chez 
Cease and Desist, chez les Allemands de 
Subversiv*Rec et chez les Français de 
(vulgar), le rappeur originaire de London, 
Ontario, a donc rejoint soso et sa bande 
pour ce quatrième album solo, Loved Ones, 
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produit par Nyles de HOWL, un autre 
groupe de Sahib. 
 
Ce qui marque d’emblée à l’écoute de ce 
nouveau disque, ce sont ces quelques pas 
supplémentaires accomplis vers des 
sonorités et des formules plus pop, vers cet 
entre-deux musical où évoluent désormais 
nombre de rappeurs. Loved Ones complète 
l’évolution déjà sentie de The Secret 
Adventures of Thesis Sahib and Friends, le 
premier album de Sahib, au plus récent 
War Time Theme Songs for the Modern 
Ego. Le premier titre, "Dengue", donne le 
ton, avec ces guitares pêchues très rock 
complétées par des prouesses verbales 
toutes en allitérations sorties tout droit du 
rap, par une gentille poésie abstraite dans 
le plus pur style hip-hop indé.  
 
Ce téléscopage se poursuit, avec d’autres 
guitares ("Eavesdrops") ou sur le ton d’un 
tube new-wave ("Action Man"), tant et si 
bien qu’apparaissent des similitudes avec 
des gens qui se sont déjà livrés à ce 
chevauchement des genres. Ici, "With 
What We Have" évoque Buck 65 dans ses 
phases les plus sombres. Là, "On The Road 
to Rotting" rappelle le chantonnement de 
Pigeon John, en plus rapide. Et sur "Near 
the Low Stream", on pense à Ceschi et à sa 
pop 60’s mélancolique revisitée par le hip-
hop. 
 
Mais tout ça n’est qu’un tout petit 
échantillon de ce que James "Thesis" 
Kirkpatrick sait faire. Le bonhomme livre 
autant d’exercices de style que de titres. Et 
ceux-ci sont nombreux, 30 très exactement, 
pour une durée totale de 34 minutes. Ce 
qui donne, vous comptez bien, une minute 
par plage. Et c’est précisément là que le bât 
blesse. L’album regorge de petites tueries, 
comme l’orgue, les tintements et le 
crescendo de "Mud Pies", comme le petit 
tube électronique "Stuffed as a Champion", 
comme le sing-song robotique de "On the 
Road to Rotting", comme l’étrange 
complainte de "The King’s Men", comme 
le reggae de "Crawling on your Needs".  

 
Mais à peine commencés, ces titres 
finissent déjà. Le plaisir n’a jamais le 
temps de succéder à l’accroche. A peu de 
choses près, cela aurait pu être le meilleur 
disque rap indé de l’année. Mais ça n’en 
est que les snippets. Dommage que Thesis 
Sahib n’ait pas laissé aux nombreuses 
graines de hit qui parsèment son album 
l’espace nécessaire pour croître et 
s'épanouir. 
 
Décembre 2006 
 
 
BLUE SKY BLACK DEATH - A Heap 
of Broken Images  
Mush Records, 2006 
 

 
 
S’il se confirme que Kingston est bien 
The Orphan, l’histoire de cet ancien 
beatmaker du fantasque rappeur indé 
canadien Noah23, devenu celui de poids 
lourd hip-hop comme Guru, A-Plus et 
Holocaust, ressemble à celle du Vilain 
Petit Canard. Mais ce n’est pas 
l’essentiel qu’il faut retenir du duo Blue 
Sky Black Death. L’essentiel, c’est que 
leur Heap of Broken Images est l’un des 
disques rap les plus notables de 2007. 
 
C’en est à peine croyable. L’un des 
membres de Blue Sky Black Death serait 
donc le producteur The Orphan. Ce 
Kingston qui s’est fait connaître en 2006 
en produisant un album d’Holocaust, l’un 
des affiliés du Wu-Tang, celui-même qui 
s’affiche sur le présent disque aux côtés de 
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Guru de Gangstarr, d’A-Plus des Souls of 
Mischief et (moins surprenant toutefois) de 
Mikah Nine de Freestyle Fellowship, serait 
celui qui épaulait le canadien Noah23 sur 
ses albums déjantés. La réapparition de ce 
beatmaker du gouffre avec une multitude 
de rappeurs plus prestigieux les uns que les 
autres, version hip-hop de l’histoire du 
Vilain Petit Canard, a vraiment de quoi 
surprendre. Mais l’essentiel n’est pas là. 
L’essentiel, c’est que cet album sorti sur 
Mush est aussi l’un des plus remarquables 
de l’an passé. 
 
Blue Sky Black Death aime le chiffre 2. 
Non seulement ce sont deux hommes, 
Kingston et Young God, qui se cachent 
derrière ce nom. Mais en plus ils nous 
offrent deux albums d’un seul coup. L’un 
est le disque habituel où des beatmakers 
invitent une clampée de MCs à poser sur 
leurs sons ; l’autre, plus personnel, est une 
suite d’instrumentaux. Le premier 
fonctionne globalement bien, hormis peut-
être le titre avec Mike Ladd et Rob Sonic 
("Long Division"), mais il n’a pas grand-
chose de neuf à proposer : ce sont des 
violons emphatiques qui renforcent les raps 
agressifs de Jus Allah et de Sabac Red 
("Engage My Words"), ou plus tard, ceux 
de Virtuoso ("Brain Cells"), c’est une 
guitare funky qui soutient le phrasé de 
Guru et de Chief Kamachi ("Floor Chalk 
Best Reprise"), ce sont des beats soyeux 
qui sertissent les rap de Lil Sci 
("Scriptures"), c’est une guitare qui 
enrichit les marmonnements d’Awol One, 
et tout cela prend la forme éprouvée d’une 
bonne vieille boucle bien sentie. 
 
Le second disque, en revanche, se 
distingue du tout venant abstract hip-hop. 
De longues plages somptueuses s’y étalent, 
émaillées, c’est une marque de fabrique, de 
guitares et/ou de voix évocatrices ("Days 
are Years", "Chloroform", "They Came 
Around", "Dreams of Dying", "Heroin for 
God") et agrémentées de passages plus 
toniques, comme ce "From Suns Angle" au 
violon endiablé. Tout cela est présenté 

avec soin, sans qu’il n’y ait jamais rien de 
trop ni de forcé, sans que cela ne dégénère 
en hip-hop symphonique de mauvais goût. 
Et contrairement à l’autre disque, l’ennui 
se tient ici presque toujours à bonne 
distance. 
 
Pas sûr, en dépit du talent de Kingston et 
de Young God, que cet album bénéficie de 
l’exposition qu’il mérite. A l’heure où le 
hip-hop indé assume ses accointances avec 
le rock, en ces années 2000 où une partie 
du rap est redevenue une musique de bal, 
ce Heap of Broken Images mi-
middleground mi-rap instrumental pourra 
sembler daté. La délicatesse de certaines 
compositions révulsera encore ceux, à 
l’ouest, qui se sont toujours refusé à 
apprécier The Orphan, ceux qui n’ont pas 
réalisé qu’il a produit le meilleur des 
innombrables albums d’Orko the Sykotic 
Alien, et ceux qui n’ont jamais rien voulu 
retenir des albums de Noah23. Mais ils se 
tromperont, cette fois comme les 
précédentes. 
  
Mai 2007 
 
 
SPANK ROCK – Yoyoyoyoyo 
Big Dada, 2006 
 

 
 
Tout au long de la décennie 2000, la 
division hip-hop de Ninja Tune jouera 
pleinement son rôle : sortir et dévoiler 
auprès d’un public européen plus 
réceptif un rap pas comme les autres, un 
hip-hop mutant, grandi dans les marges, 
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à l’image de cette réinvention de la old 
school, de cette musique de bal moderne 
et jouissive révélée par Spank Rock.  
 
Chez Ninja Tune, c’est entendu, c’est vu et 
su de tous, les maîtres mots sont la 
diversité, l’éclectisme, la surprise. Compte 
tenu de sa taille, de sa productivité et de 
son ancienneté, le gros label indépendant 
anglais n’a pas produit tant de chefs-
d’œuvre que ça. Mais il a mis au jour une 
diversité de styles et un nombre de 
curiosités rarement vus ailleurs. Ninja 
Tune, ce n’est pas tellement un musée, 
c’est plutôt un zoo, ou un cirque. Et c’est 
tant mieux parce qu’il en faut.  
 
Depuis son lancement en 1997, Big Dada a 
été le pendant exact de sa maison mère 
pour le hip-hop. Les albums véritablement 
mémorables ne sont pas si nombreux au 
regard de l’ambition affichée de départ (le 
premier ou le deuxième Roots Manuva, 
selon les avis, les cLOUDDEAD, peut-être 
le premier New Flesh). Mais le label s’est 
ingénié avec persévérance à découvrir un 
maximum de bizarreries et à repérer les 
formes de rap les plus improbables. Et à ce 
petit jeu, l’album Yoyoyoyoyo de Spank 
Rock tient son rang. 
 
Pourtant le groupe de Baltimore respecte 
scrupuleusement le cahier des charges rap. 
Il se compose de façon très classique d’un 
producteur, XXXchange, d’un DJ 
occasionnel, Chris Rockswell, et d’un 
rappeur au timbre nasal, Naeem Juwan 
alias MC Spank Rock. Et ce dernier, le 
grand échalas noir en évidence au premier 
plan de la pochette, fait tout ce qui est 
attendu d’un MC : à l’occasion, il ego-trip, 
il diss et il battle. Et il rend même 
hommage à Rick Rubin.  
 
De fait, Yoyoyoyoyo est plein de titres 
démonstratifs, festifs et entraînants dignes 
du rap old school. Mais d’un rap old school 
remis au goût du jour par des sons 
électroniques et des effets vocaux dans 
tous les sens, de très grosses basses, des 

beats bondissants, des bruits de flipper ou 
de jeu vidéo ("Far Left"). Sans oublier 
cette sauce booty et les propos salaces qui 
composent l'essentiel des paroles. 
 
Bien sûr, il y a des côtés saoulants et 
irritants dans la musique de Spank Rock, 
comme dans n’importe quelle autre 
musique de bal. Par exemple, et mises à 
part les paroles coquines, le single 
"Backyard Betty" n’est pas aussi tubesque 
qu’il le devrait. Mais à l’opposé, comme 
souvent aussi dans la musique de bal, il y a 
une poignée de petites tueries. 
 
Et la première d’entre elles, c’est "Bump". 
Un titre qui commence avec un petit beat 
malingre au rythme soutenu renforcé 
ensuite par un synthé efficace et les paroles 
très explicites de la rappeuse Amanda 
Bleak, laquelle se lance en fin de prestation 
dans une impressionnante accélération. 
Dans un genre aussi endiablé et plus 
fiévreux encore, le funk torride de "Sweet 
Talk" avec les chœurs des Typical Girls 
n’est pas mauvais non plus. De même que 
le très housy "Chilly Will". Rien que pour 
ces quelques plages à déchaîner la piste de 
danse, cette toute dernière curiosité révélée 
par Big Dada mérite quelques visites. 
 
Avril 2006 
 
 
THE JOE BEATS EXPERIMENT - 
Indie Rock Blues  
Arbeid Records, 2005 
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L'une des manifestations les plus 
notables de la convergence entre indie 
rock et indie rap. Ou comment Joe 
Beats, pourvoyeur en beats de Sage 
Francis au sein de Non Prophets, 
beatmaker sans grande culture rock 
préalable, réussit à marier les deux 
genres sur l'un de ses projets annexes. 
 
Comme son nom le laisse supposer, Indie 
Rock Blues est un nouvel exemple de 
convergence hip-hop et rock indé. Pour ce 
disque, tout a commencé le jour où le 
peintre et dessinateur CW Roelle a fait 
découvrir à Joe Beats un disque de Songs: 
Ohia. Enchanté par ce qu’il venait de 
découvrir, le beatmaker de Sage Francis au 
sein des Non Prophets a rapidement tenté 
un remix du titre "Coxcom Red". Satisfaits 
du résultat, les deux amis ont décidé 
ensuite de faire tout un album sur ce mode. 
Roelle a proposé des disques, Joe Beats 
choisi ceux qui lui plaisaient, puis il a 
bidouillé le tout, épaulé aux scratches par 
DJ Signify. 
 
Belle & Sebastian, M. Ward, Pinback, The 
Make Up, Neutral Milk Hotel. Voici le 
genre de gens croisés sur cette sélection. 
Que du beau monde donc, et pour un 
résultat souvent fort agréable. Il y a bien 
quelques passages lassants et irritants (les 
"papapa" interminables du "Panda, Panda, 
Panda" de Deerhoof), mais Joe Beats 
frappe juste quand il agrémente la musique 
d'Ugly Casanova avec du dub et des 
extraits du "Light Sleeper" de Saafir, ou 
quand il accompagne le chant lointain 
d’Andrew Bird de percussions pesantes. Le 
rendu est même plus que remarquable sur 
le "When We Reach the Hill" de The Black 
Heart Procession et sur le "Coxcomb Red" 
à l'origine de ce projet, deux titres placés 
idéalement au début et à la fin du disque. 
 
Ce mix a toutefois un gros et vilain défaut: 
son manque d’audace et de surprises. 
Quand Joe Beats prend des chants et des 
guitares pop, quand il les coupe en 
morceaux et quand il leur ajoute une 

rythmique hachée et alanguie, il applique 
une recette bien connue : celle du trip-hop. 
Par moments, à l’écoute de Indie Rock 
Blues, on se croirait sur un vieux disque de 
Kruder & Dorfmeister. Ce n’est pas un 
mal, moi j’aime bien Kruder & 
Dorfmeister. Mais, cela n’aidera pas à 
prononcer un jugement définitif sur le 
talent de Joe Beats, producteur 
problématique qui a permis à Sage Francis 
de sortir à la fois son maxi le plus 
marquant (All Words No Play) et son 
album le plus décevant (Hope). D’autant 
plus qu’avec une telle sélection, et comme 
souvent en matière de remix, on ne sait 
jamais si l’intérêt des morceaux ne vient 
pas davantage du matériau d’origine que 
du DJ. A écouter le "Save Yourself" de 
mes chouchous de The Make-Up, j’ai ma 
petite idée là-dessus. Mais je vous laisserai 
libre de vous faire votre avis une fois que 
vous vous serez procuré cet album qui, de 
toute façon, mérite qu’on s’y attarde. 
 
Janvier 2006 
 
 
DRUNKEN ARSEHOLES - Rural 
Pimps 
Low Pressure, 2006 
 

 
 
Sympa, le coup des rappeurs de la 
campagne. Rigolo. Tout cela pourrait 
passer pour une aimable blague, pour 
un joke rap sympathique et inoffensif, si 
derrière ce projet, il n’y avait pas, en la 
personne de l’ex- Orakull et en celle de 
DJ Moves, deux des plus fines gâchettes 
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de la scène canadienne, deux de ses 
représentants les plus insolents de talent. 
 
Les Drunken Arseholes maîtrisent leur 
concept. De la campagne, Cee!!!!!!!! a 
retenu cet incroyable accent paysan. Au 
pimp, il a emprunté l’attitude, l’irrévérence 
et l’aplomb. Celui qui se faisait appeler 
autrefois Orakull peut rapper comme s’il 
sortait de sa cahute au milieu des Prairies 
canadiennes, il n’oublie pas 
d’impressionner avec son flow. Et pour ne 
rien gâcher, il est accompagné aux beats 
par DJ Moves, collaborateur de Birdapres, 
de Tachichi et d’autres, et, pour utiliser 
l’expression favorite de la presse musicale, 
secret le mieux gardé de la production hip-
hop canadienne. Contrairement au rappeur 
picard noir qui cartonne ces jours-ci en 
France, les Trous du Cul Ivrognes n’ont 
pas que l’idée. Ils ont aussi le flow, la 
musique et la créativité qui font de ce 
nouvel album, après What'Reya Gay, l’un 
des disques rap canadien notables de l’an 
passé. 
 
La première moitié de Rural Pimps tue. 
Après, ça s’essouffle un peu, mais les onze 
premiers titres de cet album (plus "Make it 
88") sont globalement irréprochables. Tant 
dans les paroles que dans les sons, 
Cee!!!!!!!! et Moves creusent cette histoire 
de maquereaux de la cambrousse ("Rural 
Pimps Themes", le beat de "F.T.C."), ils la 
détaillent aussi dans le titre final, mais ils 
ne s’y cantonnent pas. Accompagnés ou 
non d’autres légendes méconnues de la 
scène rap canadienne (Kaboom et ce bon 
vieux Kunga219, entre autres), ils peuvent 
aussi s’en prendre à la police ("Kill the 
Police", "When Cops Die"), se lancer dans 
un délire géopolitique à la Curse ov Dialect 
déclamé à cent à l’heure sur un beat 
tubesque ("Global Shindig"), rappeler 
quelques vérités sur cette immense 
esbroufe qu’est la religion ("Jesus Christ 
never Existed"), donner dans le porno 
("Xplodin Vaginas") ou, sur une musique 
impeccablement paresseuse, rendre 
hommage aux deux plus grandes passions 

mâles : les femmes et la bière ("Women & 
Beer"). Les Drunken Arseholes peuvent 
tout tenter, c’est (presque) toujours aussi 
bien. Comme quoi, on peut donner dans 
l’humour gras, et malgré tout avoir la 
classe. 
 
Février 2007 
 
 
HOLLY RIGGS - Familiar 
Circumstance 
Nonsense Records, 2006 
 

 
 
Un peu anachronique, que cet hip-hop 
conscient féminin déclamé par la 
rappeuse Holly Rigs du côté de la 
Floride, dans l’entourage des 
Sol.illaquists of Sound. Un peu naïf et 
déjà entendu, mais frais.  
 
Floride toujours, vu que de nombreuses 
choses rap tout à fait dans nos cordes 
semblent régulièrement nous venir de là-
bas, ces derniers temps. Cap vers les gens 
de Nonsense Recordings, derniers 
Floridiens en date à mériter quelques 
lignes sur ces pages. Fondé en 2004 à 
Orlando sous le parrainage des 
Sol.illaquists of Sound, eux-mêmes 
proches de Sage Francis, le label propose 
quelques bonnes choses, parmi lesquelles 
cette Holly Riggs. 
 
Pourtant, à première vue, elle ne paie pas 
de mine notre rouquine à lunettes. Une 
écoute distraite de sa rap poetry à mi-
chemin entre Ursula Rucker et Ladybug de 
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Digable Planets la cataloguera d’emblée 
"hip-hop conscient", ce genre usé jusqu’à 
la corde. Sur son premier album, la 
rappeuse débite en effet toute un prêchi-
prêcha sur la condition féminine, la 
religion, la société, le racisme, le sens de la 
vie, et elle nous enjoint à être nous-mêmes, 
à oser vivre nos rêves, tout comme elle, 
artiste multicarte qui, en plus de rapper et 
de réciter des poèmes, exerce des activités 
d’actrice, de graphiste et de conceptrice de 
bijoux. 
 
Cependant, tout cela est plutôt frais. Parce 
que toutes les paroles de Familiar 
Circumstance sont dites avec allant, parce 
qu’Holly Riggs joue avec adresse de toutes 
les nuances entre le rap, le chant et la 
conversation, qu’elle les déclame avec 
cette éloquence qu’elle a apprise sur les 
scènes des théâtres. Et parce que sa 
musique, produite quasi exclusivement par 
Swamburger, sait se montrer variée et 
surprenante. Qu’elle est évolutive, remplie 
de ruptures et de rythmes distincts, sans 
chausser pour autant les gros sabots de 
l’expérimentation. Qu’elle est bourrée de 
détails toujours à propos, ici des passages 
rétro, là de discrets effets électroniques 
("Stickered Clipboard", "Writing in the 
Dark" ou, de façon très convaincante, 
"Hocho!"). 
 
Quelquefois, c’est une petite musique 
insistante qui vient relever un morceau qui 
s’annonçait insignifiant ("Junjoy"). Ou 
bien c’est un air de mandoline et un chant 
entonné comme pour un chœur des années 
40 qui laisse soudainement place à une très 
légère montée de synthé (l’admirable "The 
Ideal Woman"). Certes, les deux derniers 
morceaux cités sont les meilleurs, le reste 
n’est pas toujours aussi accompli. Mais sur 
ce premier album, et en dépit de cette 
fraîche naïveté qui à coup sûr en rebutera 
certains, Holly Riggs démontre qu’elle a 
finalement l’essentiel : de la personnalité. 
 
Octobre 2006 
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2007 
 
Pour le rap indé, le vrai reflux commence 
en 2007. Le hip-hop n'étant plus aussi 
visible, la scène peine à susciter de 
nouvelles vocations. Sous l'effet 
décentralisateur d'Internet, sans être 
relayé par un média privilégié, elle se 
fragmente, elle s'atomise, elle se rabougrit 
en plusieurs unités moins repérables, 
rendant plus délicat l'identification de 
nouveaux talents. Ce qui n'empêche 
nullement des grandes figures du rap des 
marges de tirer quelques unes de leurs 
meilleures flèches, comme Dälek, comme 
les excellents Japonais de Tha Blue Herb, 
comme la joyeuse bande de Toca, ou 
comme encore ce bon vieux Awol One. 
 
 
DALEK - Abandoned Language  
Ipecac, 2007 
 

 
 
S'il ne faut retenir qu'une pièce de la 
discographie fournie de Dälek, 
Abandoned Language est celle-ci. Aussi 
puissant que son prédécesseur, Absence, 
aussi bruyant et engagé, mais plus 
organique et moins irrespirable, il 
signait l'entrée définitive du groupe dans 
le cercle restreint des grands artistes, de 
ceux capables de se renouveler dans la 
continuité et de signer dans leur carrière 
plusieurs très grands disques. 
 
Le disque de la synthèse. Pas le patchwork 
inégal de From Filthy Tongue..., mais pas 
non plus la masse sonore brutale qu’avait 

été Absence. Sur ce quatrième long format, 
Dälek a conservé ses marques de fabrique : 
mur du son, ambiance ténébreuse, basses 
gigantesques, paroles virulentes, 
admonestations rap, longs passages 
instrumentaux, et toujours quelques 
scratches discrets et bien sentis, malgré le 
départ de DJ Still, relevé ici par ni plus ni 
moins que Rob Swift des X-ecutioners. 
Mais Abandoned Language se fait plus 
aéré que son prédécesseur, plus espacé. 
Plus organique aussi, sur les quelques titres 
où des cordes apparaissent. Construit 
autour d’un thème récurrent, celui du 
pouvoir des mots et du langage, il tient 
plus que n’importe quel autre disque de 
Dälek, plus que Absence même, du concept 
album. 
 
Le premier grand titre de ce dernier album 
est "Abandoned Language", une longue 
introduction de plus de 10 minutes, un titre 
d’anthologie construit sur l’un des beats les 
plus lents jamais proposée par Dälek, un 
modèle de violence retenue, une montée de 
tension qui a le bon goût de terminer sur 
une instrumentation paisible plutôt que sur 
l’explosion attendue.  
 
Le deuxième temps fort, l’impressionnant 
"(Subversive Script)", se situe à l’autre 
bout du disque, et il est au contraire le 
nécessaire crescendo, l’apothéose attendue, 
l’aboutissement de la promesse de bruit 
faite tout au long de l’album. Entre ces 
deux extrémités, les titres sont moins 
intenses, mais Dälek ne commet aucune 
faute de goût, de l’ambient lent de 
"Tarnished" au pur instrumental en 
machine et cordes de "Lynch", restitution 
fidèle de l’ambiance des films du cinéaste.  
 
Rupture dans la continuité, fidèle à la 
formule ténébreuse habituelle au groupe 
mais plus accessible et plus respirable, 
Abandoned Language permet à Dälek 
d’entrer dans le club finalement assez 
restreint des groupes rap ayant été capables 
de sortir deux grands albums. 
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Mai 2007 
 
 
THA BLUE HERB - Life Story 
Tha Blue Herb Recordings, 2007 
 

 
 
Progressivement, en écho de la passion 
parallèle de Boss pour la deep house, 
Tha Blue Herb se faisait plus 
électronique, plus hypnotique encore 
qu'au commencement. Et cette évolution 
trouvait son aboutissement sur ce très 
beau Life Story, vraisemblablement leur 
album le plus accompli. 
 
Le très bon maxi Phase 3 a parfaitement 
rempli sa mission. Il a annoncé avec on ne 
peut plus d’exactitude le contenu et la 
nature du tout dernier album de 
l’irréprochable trio japonais Tha Blue 
Herb. L’essentiel de Life Story révèle en 
effet les mêmes compositions 
électroniques longues et hypnotiques que 
les deux titres du maxi, les mêmes 
scratches rares et discrets, le même quasi-
spoken word, les mêmes thèmes rap 
traditionnels (ego-trip et affirmation de soi, 
éloge du clan et de l’amitié, défense du 
hip-hop original), mais en version 
hallucinée, avec des airs d’écriture 
automatique. La formule se révèle certes 
moins tubesque que sur Phase 3, moins 
immédiate. Mais elle est toute aussi 
convaincante. 
 
Sur Life Story, l’autre amour musical du 
rappeur Ill-Bosstino, celui qu’il entretient 
avec la deep house au sein de Tha Herbest 
Moon, est plus visible que jamais. Les 

longues compositions (de 4 à 8 minutes) 
sur lesquelles il s’exprime ont le flegme, 
les basses rondes et imperturbables, les 
motifs répétitifs et le groove triste de son 
autre genre de prédilection. Sauf qu’ici, 
c’est O.N.O. qui signe les beats, épaulé par 
les interventions éparses de DJ Dye. Et 
que, comme d’autres compères japonais, le 
producteur est toujours l’un des plus 
talentueux orfèvres qui soient, et qu’il se 
montre capable de nous offrir ces 
nouvelles merveilles que sont ces "Supa 
Stupid" et "Tenderly" à la beauté 
mélancolique, ou bien encore ce 
"Motivation" enlevé, le dernier titre de 
l’album, le plus soutenu aussi, le plus 
efficace. 
 
Tha Blue Herb est un groupe majeur, l’un 
des rares, surtout dans le hip-hop, capable 
de sortir à plusieurs reprises de longs 
disques impeccables. Le trio japonais 
prouve une fois pour toutes sa supériorité 
avec cet album qui réalise l’exploit d’être 
original et singulier tout en respectant 
l’essentiel du cahier des charges rap, 
jusqu’à se fendre de chœurs r ’n’ b sur 
"Such a Good Feeling". Le secret de sa 
réussite, le groupe l’expose en faisant part 
de sa vision du rap sur "The Suburbs of 
Hip-hop", quand, parmi des aphorismes 
façon "le rap est pour ceux qui savent faire 
face à la tristesse", il rappelle qu’il est tout 
autant profondément japonais que 
profondément hip-hop. Qu’il est 
profondément personnel, et donc 
immanquablement bon. 
 
Juillet 2007 
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AWOL ONE & FACTOR - Only Death 
Can Kill You 
Side Road Records, 2007 
 

 
 
Awolrus est un personnage essentiel du 
rap indé, sans conteste. C’est une star. 
Mais il est ardu de lui trouver un chef 
d'œuvre. Serait-ce Souldoubt, l'album 
des tubes ? Number 3 on the Phone, pour 
le fabuleux "Carnage Asada" ? 
Slanguage, sa virée free jazz avec Daddy 
Kev ? Ou plutôt ce constant Only Death 
Can Kill You produit par Factor, 
producteur canadien dont on n'attendait 
pourtant rien quelques années plus tôt ? 
 
C’est un peu l'alliance des contraires, ce 
projet commun d’une demi-légende rap qui 
n’a jamais connu le succès promis et d’un 
producteur canadien qui a su renforcer au 
fil du temps le peu de crédit placé en lui. 
Sur le papier, ça pouvait tout donner, le 
meilleur comme le pire. Après tout, les 
collaborations du beatmaker de Saskatoon 
avec d’autres MC’s californiens (Akuma, 
Existereo et Kirby Dominant pour ne pas 
les nommer) n’ont pas été des plus 
mémorables. Pour un peu, nous aurions pu 
avoir droit à un Awol One geignard 
s’exprimant en pilotage automatique sur 
les moins inspirés de ces samples de 
guitare dont Factor est friand. Mais non, 
finalement, ce disque sans prétention court 
tout juste comme il faut n’est rien de moins 
que charmant. 
 
Des boucles simples mais bien trouvées 
servent au mieux Awol One dans son 

éternel numéro de rappeur dépressif et 
fantasque en train de deviser à moitié ivre 
devant une chope de bière. Quand notre 
rappeur philosophe sur la fuite du temps 
("Old Babies"), Factor sort la guitare 
mélancolique idoine. Quand il entame avec 
quelques amis un titre bonhomme ("Digital 
Angel"), le Canadien lui offre la mélodie 
bondissante de circonstance, avec les 
variations malines (ici un petit synthé 
discret) dont il n’était pas capable 
autrefois. Et quand le train-train s’installe, 
quand l’album s’éternise sur un rythme 
pépère, le producteur relance la machine 
avec un beat plus sec et dérangeant serti de 
quelques scratches ("Smokin’ Coffee"). 
Les deux compères se dépassent même sur 
l’excellent "Sunday Mourning", où le 
producteur a le génie de placer en refrain 
un passage ralenti du "Mourning Sunday 
Morning" de Free, pendant que le rappeur 
chantonne et souligne le propos à coups de 
"that’s right". 
 
Calme, court, discret, Only Death Can Kill 
You risque de se perdre dans les méandres 
de la discographie de ses deux prolifiques 
auteurs. Ce serait bien dommage, car sans 
le moindre doute, voilà le plus accompli 
des albums produits par Factor ces derniers 
temps, et le meilleur disque récent d’Awol 
One. 
 
Septembre 2007  
 
 
TOCA – Toca 
Two Tone Elephants, 2007 
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Cet album a été l'Arlésienne du rap 
indé, maintes fois promis, plusieurs fois 
annoncé, mais jamais disponible. 
Cependant, l'attente allait finalement 
être récompensée. En 2007, Tommy V., 
Xololanxinxo et les frères Ramos 
livraient enfin le disque éclectique 
attendu, un album multigenre et 
multilingue qui, au-delà de son rap 
créatif issu du Project Blowed, brassait 
avec succès 40 ans de musiques 
populaires, pop, rock et davantage 
encore. 
 
Tout avait commencé en 2004 par l’un de 
ces CD-R dont le rap indé californien est 
coutumier, par un petit bijou de métissage 
entre rock et rap intitulé Dancing with 
Skeletons et remarqué en France par l’avisé 
et regretté webzine West Coast Indies. La 
promesse d’un véritable album avait suivi, 
mais les mois s’étaient écoulés sans que 
jamais rien ne vienne. Les membres du 
groupe restaient pourtant actifs, comme le 
prouvaient les chouettes albums solo des 
frères Ramos. En 2005, les quatre 
proposaient même un titre sur le disque 
anniversaire du Project Blowed. 
Cependant, l’œuvre commune du quartet 
restait en gestation. En 2006, une ouverture 
s’était présentée avec la sortie annoncée de 
l’album sur net31, mais peu de temps 
après, le label avait mis la clé sous la porte. 
Au fil de ces années, l’album de Toca était 
devenu l’Arlésienne du West Coast 
Underground. 
 
Et puis finalement, le voici qui apparaît en 
ce mois de mai 2007, et il est en tout point 
conforme à nos espoirs : d’une constance 
et d’une accessibilité rarement égalées sur 
les disques issus récemment de cette scène. 
Des nombreuses convergences entre rap, 
pop et rock observées ces dernières années 
chez des artistes hip-hop indé, celle-ci est 
le plus accomplie et la plus riche, celle qui 
sonne la moins artificielle, la mieux 
digérée. Avec une spontanéité et une 
évidence confondantes, Toca brasse 40 ans 
de musique populaire, des Beatles au rap 

ultra-rapide propre à la scène qui les as vus 
naître, en passant par la synth pop 80’s. 
 
Chœurs, paroles en anglais ou en espagnol, 
phrasés de dingue, cuivres retentissants, 
guitares hispaniques, saignées hardcore et 
jolies mélodies s’emmêlent. Jazz, reggae, 
funk voire comédie musicale, viennent 
épicer le tout, parfois sur un seul et même 
titre ("Nice Try"). Et cela donne naissance 
à une myriade étourdissante de tubes : 
"Toca Cant Dance", "Liar", "Ship Sinking" 
ou encore ce "Hearts and Gold" jubilatoire 
où se bousculent rien de moins que des 
Busdriver, Pigeon John et Ellay Khule au 
meilleur de leur forme. 
 
Depuis 2004, le groupe s’est enrichi de 
deux nouveaux membres avec les 
musiciens Max Heath et Danny Levin (qui 
a aussi collaboré avec le meilleur groupe 
de rock du monde, Built to Spill). Ces 
renforts ont permis à Xololanxinxo, 
Tommy V., Ceschi et David Ramos 
d’étoffer la musique de Dancing with 
Skeletons. Le registre est proche, 
l’évolution est minimale, mais elle suffit à 
rendre évident ce qui n’était que latent sur 
le CD-R. La démonstration est patente sur 
les deux titres qui figuraient déjà sur la 
sortie précédente (et qui en étaient déjà les 
deux meilleurs) : un "Joy Fool Misery" 
rebaptisé "Joyful Misery" et devenu plus 
punk, agrémenté d'une réflexion sur 
l’exigence de bonheur qu’imposent nos 
sociétés ; et un "Where are You ?" changé 
en un magnifique "Ship Sinking", qui 
gagne en puissance ce qu’il perd en 
fragilité. 
 
Au fond, ce premier véritable disque n’a 
qu’un défaut : il est dépourvu de l’intimité 
craquante du They Hate Francisco False 
de Ceschi, le chef d’orchestre du groupe, 
excepté sur le pâle mais beau 
"Irreplaceable". Mais il a tout le reste : les 
hits, la constance, des invités parmi les 
meilleurs rappeurs de l’underground 
californien, d’Aceyalone à Existereo en 
passant par Lucky.iam PSC. Il a aussi 
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l’inventivité, l’originalité, et l’équilibre 
parfait entre modernité et tradition. Bref, il 
a l’excellence. Avec l’album tant attendu 
de Toca, jamais il n’a été si jouissif de ne 
pas être surpris. 
 
Mai 2007 
 
 
RUMI - Hell me WHY??  
Sanagi Recordings, 2007 
 

 
 
Trois ans après un premier disque 
intense mais difficile, la plus allumée des 
rappeuses japonaises remettait ça. Sur 
Hell me WHY?? se mêlaient plus que 
jamais dance bancale, mélodies 
bancales, musique nippone 
traditionnelle et accès de violence, sans 
oublier les raps possédés de l'interprète 
principale. Mais en même temps, 
exceptionnellement, tout cela devenait 
beaucoup plus accrocheur et accessible 
que sur le précédent album. 
 
Le deuxième album de Rumi se montre 
nettement plus accessible que le premier. Il 
y a moins de passages difficiles, moins de 
bruit pour le bruit. Hell me Why?? s’avère 
moins éprouvant que Hell me Tight, ce 
prédécesseur dont il porte presque le nom. 
Mais ce n’est pas pour autant que la 
fantasque rappeuse japonaise est rentrée 
dans le rang, loin de là. Ses raps off-beat 
possédés sont toujours aussi 
impressionnants, même (surtout ?) pour 
celui qui ne maîtrise pas la langue. Dans un 
numéro qui tient autant du théâtre que du 

chant, et jusqu’à ce "CAT Fight!!" où elle 
joue à la chatte effarouchée, Rumi sait plus 
que jamais changer à volonté le timbre et 
le ton de sa voix, portant ombrage à Primal 
et O2, ces deux invités mâles dont les raps 
paraissent bien ternes comparés aux siens. 
 
Et les sons concoctés par plusieurs 
beatmakers (Goth-Trad, DJ Dogg, Kemui, 
SKE, Skyfish et O.N.O. de Tha Blue Herb) 
qui accompagnent notre japonaise ne sont 
pas beaucoup plus sages que ses raps. 
Longs "ouh" qui font penser à une Björk 
100 fois plus siphonnée que l’originale sur 
la plage introductive, orgue fou qui explose 
dans une sorte de bordel drum ‘n’ bass 
inextricable sur "Hell Me WHY??", 
mélodie japonaise traditionnelle maltraitée 
par l’électronique sur "heso-CHA", 
maquina déglinguée sur ‘Fever!’, ambient 
et chants féminins étranges sur 
"極楽都市", petite mélodie craquante sur 
"Chain", gabber menaçant sur 
"R.U.M.Iの夢は夜ひらく", belle boucle 
de piano sur "ZERO", jungle à nouveau sur 
"CAT Fight!!". 
 
Et tout cela impressionne, cela fait mouche 
presque à chaque fois. Ca fait remuer la 
tête, ça charme, ça terrorise, et autres 
choses encore. Il n’y guère qu’à partir du 
languide "あさがえり" que l’ennui pointe 
parfois son vilain nez. Sur l’essentiel de sa 
longueur, Hell me Why?? est l’un de ces 
albums rares où un artiste insolite devient 
plus écoutable sans renier quoi que ce soit 
de sa singularité. 
 
Août 2007 
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SONTIAGO - Steel Yourself  
Endemik, 2007 
 

 
 
Abandonnée par Sole pour fonder 
Anticon à la fin des années 90, la scène 
rap de l’Etat du Maine aurait pu passer 
pour une déshéritée. Et ce n’est pas les 
disques de Moshe ou de Nomar Slevik, 
plein de bonne volonté mais globalement 
ratés, qui allaient attirer l’attention sur 
elle. Jusqu’à ce qu’émerge Sontiago, 
comparse de Moshe et épouse de JD 
Walker des Live Poets, dont le rap 
féminin et féministe gagnait en instinct 
et en spontanéité ce qu'il perdait en 
originalité, comme le prouvait ce 
deuxième album réussi sorti chez les 
Canadiens d'Endemik Records. 
 
Cela fait un petit bout de temps que l’on 
suit la scène du Maine par ici, mais sans 
grande conviction. On pensait qu’en 
s’envolant pour la Californie, les 
fondateurs d’Anticon n’avaient laissé que 
quelques miettes à leurs cousins laissés sur 
place. Les disques sortis là-bas par le label 
Milled Pavement étaient certes tous 
intéressants et personnels, ils avaient 
quelques bonnes idées, et parfois même 
des titres d’anthologie, mais il leur 
manquait toujours quelque chose, un brin 
de finition, de la constance. Jusqu’à ce que 
Sontiago, responsable d’un Abuse My 
Adoration remarqué par ici en son temps et 
épouse dans le civil de JD Walker, ancien 
comparse de Sole au sein des Live Poets, 
ne signe chez Endemik le meilleur album 
sorti cette année par le label canadien. 

 
C’est que les choses sont devenues 
sérieuses avec ce disque : signée chez un 
label un peu plus visible, accompagnée par 
des beatmakers de choix (Maker, Alias et 
Xczircles, entre autres), signalée par URB 
comme l’un des espoirs rap pour 2007, 
Sontiago a mis toutes les chances de son 
côté. Et ça fonctionne redoutablement bien. 
Même si, formellement, ce hip-hop 
émancipé capable de virer indie rock, de 
sonner jazzy ("Hollow"), d’exploiter une 
complainte orientale ("Hold on Me") ou de 
verser dans de grandes cordes à la Melody 
Nelson ("I Spy Fake") ne surprend plus, 
même si ces paroles toutes en introspection 
féminine sont plutôt attendues, la voix 
légèrement nasale de Sontiago, son ton, ses 
mots et la liberté avec laquelle elle passe 
des chantonnements aux raps les plus 
tranchants, tout cela est assez personnel 
pour emporter l’adhésion. 
 
D’autant plus que l’album monte 
progressivement en puissance, quelquefois 
par les raps (à noter l’intervention d’un 
Bleubird toujours aussi en verve sur 
"Crush the Rainbow", ou le numéro à deux 
avec l’amie dilly dilly sur "Hide’n Seek"), 
mais surtout grâce aux beats. Dans cette 
deuxième moitié supérieure à la première, 
deux titres se distinguent plus nettement. 
Le premier est ce "Force It" déclamé à la 
deuxième personne du singulier, renforcé 
idéalement par un piano, par le chant 
lyrique d’Amie Lavway et par le refrain de 
Sontiago ("You can't change who you are 
born to be. When there's a will, there's a 
way. You can't force it") ; le second est le 
somptueux "Old Orleans" qui, sur la base 
d’un texte de Curtis Mayfield, rend 
hommage à un sauveteur de la Nouvelle-
Orléans après le passage de l’ouragan 
Katrina. Deux titres au-dessus du lot pour 
un album qui l’est aussi, et qui pourrait 
bien être le meilleur cette année en matière 
de rap de blanc crossover porté sur 
l’introspection. 
 
Décembre 2007 



 259

 
 
TWO TON SLOTH - Is Brad Hamers & 
PZ 
Token Recluse, 2007 
 

 
 
En collaborant une première fois avec le 
producteur Panzah Zandahz, Brad 
Hamers continuait sur la lancée de sa 
grande œuvre, The Cut-Ups of a Paper 
Woman. Il trouvait à nouveau, avec 
presque autant de succès, les beats qui 
convenaient à son rap tout en tirades et 
en élans poétiques. 
 
Brad Hamers a pris son temps. Plus de 
trois ans, en effet, se sont écoulés entre le 
formidable The Cut-Ups of a Paper 
Woman et le présent disque, annoncé pour 
ce début 2008 mais disponible sous le 
manteau depuis plusieurs mois déjà. 
Entretemps, il y avait bien eu Ligature, 
mais cela ne comptait pas vraiment. Même 
si le nouveau disque contient quelques 
réminiscences de cette longue suite de 
poèmes sortie l'an passé (ces 
"Facefullsand" et "Fog Over a Bed in a 
Bottom Floor Apt." où les paroles prennent 
le pas sur les beats), PZ alias Panzah 
Zandahz, producteur et fondateur du label 
Token Recluse, offre cette fois au rappeur 
les sons riches et les structures complexes 
qui vont avec son spoken word atypique, 
avec ce rap tout en tirades. 
 
Même si ce disque paraît plus décousu que 
The Cuts-Up…, surtout avec son long 
morceau final en plusieurs mouvements, 

sorte de "B-Boy Bouillabaisse" à la sauce 
Brad Hamers, avec touches d'humour et 
ironie en rab, Two Ton Sloth is Brad 
Hamers & PZ se révèle digne de son 
prédécesseur. Les instruments multiples 
dont PZ accompagne les déclamations du 
rappeur, tantôt introspectives et tantôt 
politiques, l'habillent à la perfection. La 
guitare acoustique de "Patch" est 
somptueuse, le crescendo en cordes de 
''School Play from a Cloud's Left Lung" et 
son apothéose en guitare espagnole 
prouvent que l'emphase sait parfois être 
belle, et "Stretching a Spark Around a 
Pulley" montre comment magnifier une 
boucle : en la malmenant violemment. 
Même si tout cela paraît de prime abord 
désordonné, tout concourt finalement à 
faire de cette collaboration avec Panzah 
Zandahz, après l'album de Phlegm et son 
disque solo, une nouvelle réussite signée 
Brad Hamers. 
 
Janvier 2008 
 
 
BUCK 65 - Situation  
Strange Famous, 2007 
 

 
 
Buck 65 revenait à bon port. Après deux 
disques où le Canadien avait quasiment 
renié son passé hip-hop, ce solide 
Situation sorti sur le label de Sage 
Francis sonnait son retour au rap, un 
retour qui ne nuisait toutefois nullement 
à sa créativité coutumière. 
 
Fini le cirque. Fini le foin critique autour 
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du surfait Talkin' Honky Blues, pourtant 
l'un de ses albums les plus faibles. Fini ce 
numéro de rappeur repenti touché par la 
grâce du folk. Certes, l'évolution du 
Canadien depuis qu'il était signé chez 
Warner n'avait pas apporté que des 
déceptions. Elle lui avait permis d'accroitre 
ses moyens et sa notoriété, et son dernier 
album, le gainsbourgeois Secret House 
Against the World, avait été une franche 
réussite. Mais cette année, avec ce 
Situation, Buck 65 sonne le rappel. Sur le 
label de Sage Francis, épaulé par Skratch 
Bastid aux platines, DJ Signify aux beats et 
Cadence Weapon au rap, tous de vieilles 
connaissances de la scène rap indé, il 
revient au hip-hop, il reprend les choses là 
où il les avait laissées depuis Vertex, Man 
Overboard et Square. C'est le retour à un 
rap, certes un peu monocorde, mais dévoué 
complètement à un storytelling malin, ce 
sont à nouveau, en plus des scratches de 
Bastid, des samples bien choisis. 
 
Sur Situation, un titre en référence à 
l'Internationale situationniste, Buck 65 sort 
son disque hip-hop le plus académique, 
mais il n'a rien perdu de sa créativité. En fil 
conducteur, il disserte sur l'année "1957", 
qu'il juge cruciale dans l'histoire du monde 
occidental et encore très présente dans 
l'Amérique d'aujourd'hui, multipliant les 
références culturelles et historiques. Mais 
il joue aussi au cow-boy sur "Dang", il 
rend hommage à la pin-up Betty Page sur 
"Lipstick", il interprète un pornographe sur 
"Shutter Buggin'", il est délicatement 
poétique sur "The Beatific", il transcende 
le thème de Jeux Interdits sur "The 
Outskirts" et il se lance dans un exercice 
old school avec Cadence Weapon sur 
"Benz". Tout en livrant son disque le plus 
boom bap et en se démarquant des 
expérimentations du passé, Buck 65 reste 
inventif. Malgré quelques passages 
monotones inhérents à ce genre de rap, et 
même si le bonhomme a sorti des albums 
plus marquants que ce nouveau disque, 
Situation est un retour réussi à bon port. 
  

Décembre 2007 
 
 
BOMARR - Scraps  
Autoproduit, 2007 
 

 
 
Difficile de s’y retrouver dans la 
discographie abondante des doux 
dingues de Restiform Bodies. Beaucoup 
à manger, de la nourriture riche, mais 
limite indigeste, un peu comme 
l’appétissante paté pour chien que l’on 
voit en pochette de ce Scraps. Mais pas 
d’œuvre, pas vraiment. Pas de disque 
constant, bien bâti, entièrement 
satisfaisant, même si cet album 
compilation de Bomarr, accessible 
gratuitement, s’en rapproche un peu. 
 
Il y a de tout, dans la discographie 
prolifique des Restiform Bodies. De 
l’officiel et du non-officiel. Du CD, du 
CD-R, de la cassette, des mixes en ligne. 
Du payant et du gratuit. Du collectif et du 
solo. Cependant, d’une sortie à l’autre, il 
est difficile de faire la différence : car quel 
que soit le support, c’est toujours ce hip-
hop postmoderne en forme de patchwork, 
mêlé de rock, d’électronique et de 
bizarreries sonores, ça respire toujours 
l’amateurisme et le lo-fi, c’est 
systématiquement ce rap fantasque et 
exubérant qui cumule idées géniales et 
sons foireux, sans que n’apparaisse jamais 
le moindre souci de faire œuvre. Aussi est-
il difficile de distinguer un disque en 
particulier de toute cette production. Quel 
album des Restiform Bodies est 
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intéressant ? Tous. Lequel est un 
aboutisssement ? Aucun. 
 
Cependant, celui qui s’en rapproche le plus 
est peut-être bien ce Scraps du Bomarr 
Monk (ou tout simplement Bomarr), l'un 
de ces nombreux side projects enregistrés à 
l’arrache. Ce disque, en effet, est à 
l’origine un bête tour CD, téléchargeable 
gratuitement, collection disparate de sons 
inédits, de collaborations avec quelques 
figures de l’underground hip-hop, Sole, 
Ellay Khule, l’inénarrable Circus, et le 
compère Passage, agrémenté de remixes 
par Bomarr d’Of Montreal et d’Alan Astor 
ou, au contraire, de relectures de titres des 
Restiform Bodies par d’autres gens, 
comme Cars & Trains et Superargo. 
 
C’est donc, comme toujours, du 
bordélique, du foutraque et du n'importe 
quoi. Mais c’est bien. Très bien même. 
Instrumentaux haletants ("Trike"), 
virevoltants (le remix de "Happy 
Slapping") ou atmosphériques (un remix 
de "Chapel of the Chimes " un peu moins 
convaincant), beat électronique qui sied à 
ravir au flow supersonique d’Ellay Khule 
("Battle / Riflediss"), ambiance sombre en 
lent crescendo qui convient aux logorrhées 
hallucinées de Circus ("Mossman"), 
remixe jouasse, trépidant et endiablé qui 
transfigure le flow de Sole ("Sin Carne") 
et, plus réussie encore, cette belle version 
du "Fantastic Fantasy" d’Alan Astor. Des 
remixes un peu gadget (le "My British 
Tour Diary" d’Of Montreal), des instrus 
creuses ("The Return of Mental Illness") et 
des petites fantaisies inconséquentes 
("Sneakmove iPhone Ringtone Song") 
s’insèrent au milieu de tout cela, mais y 
trouvent parfaitement leur place. Quant à 
l’alchimie avec Passage, sur leurs deux 
titres communs ("Atur", "This Perfect 
Day"), cela fait fort longtemps qu’elle est 
confirmée et éprouvée. 
 
Scraps, cependant, n’est toujours pas un 
chef d’œuvre, loin s’en faut. Les Restiform 
Bodies n’en sont pas capables. Ou plutôt 

si, ils en sont parfaitement capables, mais 
ça ne les intéresse pas. Ce qu’ils préfèrent, 
c’est faire jaillir leurs dizaines d’idées sans 
discernement, d'enregistrer sans filtre et 
sans frein tout ce qui leur passe par la tête. 
Scraps n’est donc pas un classique, pas un 
incontournable. Non. Mais c’est peut-être 
ce qui y ressemble le plus parmi la 
production pléthorique de ces gens. 
 
Mars 2011 
 
 
BLEUBIRD - RIP U$A  
Endemik Music, 2007 
 

 
 
Rappeur floridien globe-trotter, monté 
dans le grand Nord Canadien, puis 
installé un temps à Berlin, Bleubird est 
l’un des rappeurs les plus fantasques et 
les plus volubiles enfantés par la scène 
indé. Sans doute beaucoup plus 
convaincant sur scène que sur disque, 
mais ce RIP U$A valait tout de même 
clairement le détour. 
 
C’est la grande maladie du rap, comme de 
beaucoup d’autres genres musicaux qui, 
contrairement au rock, n’ont pas grandi 
dans le culte du concept album. C’est le 
dilemme habituel de l’entertainer qui a tant 
à dire et à montrer qu’il peine à être 
sélectif et concis, qu’il ne parvient pas à 
concrétiser sur disque son incontestable 
talent. Sur son premier album sorti en 
2003, Bleubird faisait preuve d’aisance, de 
truculence et de personnalité, et certains de 
ses sons étaient originaux et ingénieux. 
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Mais tout mis bout à bout, cet album sorti 
en 2003 était l’un de ces disques verbeux 
et interminables dont le hip-hop regorge. Il 
ne parvenait pas à fixer sur CD 
l’expérience convaincante qu’est un 
concert de l’ami floridien. 
 
Quelques maxis (Pilgrim at St. Zotique) et 
side projects (le Pretty Pretty Please de 
Gunporn) mis à part, RIP U$A est le 
premier album de Bleubird depuis Sloppy 
Doctor. Après plus de trois années 
d’attente, et malgré 17 titres et une cohorte 
impressionnante d’invités (Sole et Alias, 
Subtitle, Maker et Nuccini de Giardini di 
Miro pour les plus connus, Scott da Ross et 
Skyrider pour ses collègues de label, le 
folk-rockeur Jim Wurster), on pouvait 
espérer que le Floridien avait su tirer profit 
de ce temps pour nous proposer un disque 
plus accompli que le précédent. Et il y 
parvient presque. 
 
Le rappeur, pourtant, est fidèle à lui-
même : il part dans tous les sens. Le fils de 
hippies qu’est Jacques Bruna fait honneur 
à sa mère en donnant à fond dans la 
contestation sociale et politique, se lançant 
par exemple dans une rhétorique anti-Bush 
capable d’aller au-delà des slogans 
habituels ("all our hatred for Bush has 
made him popular in the hearts of the 
monsters he made us" sur l’excellent "Very 
Beautiful Dangerous Joke"). D’autres fois, 
il affirme sa propre vision de la musique et 
du hip-hop, faisant là aussi fi des mythes 
habituels ("Switchblades"). Dans ce déluge 
de paroles, le MC brasse un nombre infini 
de références allant de Captain Beefhart à 
Charlie Brown en passant par Lewis 
Caroll, Noam Chomsky et Sammy Davis 
Jr., et bien sûr il entretient son goût 
prononcé pour l’absurde et pour le 
cryptique ("I Make Weird", "United 
Nonsense"). 
 
Bleubird poursuit donc son numéro de fou 
rappant. Et pendant ce temps, un paysage 
sonore aussi dingue et divers que les 
paroles se dévoile, cheminant du punk 

rock, aux glitches, à la guitare fuzz, à la 
mandoline, au banjo ou aux sons 
démembrés habituels à l’ami Subtitle 
("Everything up", "United Nonsense"). 
L’album de ce beatnick rap est une grande 
cacophonie musicale. Riche de ces 
références rock que les artistes rap indé 
hésitent de moins en moins à assumer, il 
enchaîne avec le plus grand naturel une 
furie sonore à la Dead Kens et un sample 
d’Ol’Dirty Bastard ("RIP U$A"), par 
exemple. Et curieusement, c’est ce grand 
n’importe quoi, ce sont ces beats dans tous 
les sens qui font de RIP U$A un disque 
moins lassant que Sloppy Doctor. Même 
s’il lui reste une moitié de trop, même s’il 
s’éternise et s’épuise vers la fin, ce 
deuxième album de Floridien donne 
presque satisfaction. 
 
Mai 2007 
 
 
KNUCK FEAST - Knuck Feast  
Fake Four Inc., 2007 
 

 
 
Et si c’était lui, le vrai hip-hop indé ? Ce 
rap sudiste plus sale, plus black et plus 
ghetto qui, lui aussi, multipliait les 
sorties à l’arrache et les disques 
horriblement inégaux ? En tout cas, il ne 
laissait pas les autres indifférents, 
comme le prouvaient les frères Ramos le 
long de ce pastiche crunk, Knuck Feast, 
aussi corrosif que réjouissant. 
 
Les frères Ramos, décidément, ont su tout 
faire. Même si l’on se cantonne 
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exclusivement au domaine musical, lui et 
son frère David nous auront décidément 
tout fait. De l'indie rap post-Project 
Blowed bien sûr, du folk et de la pop à la 
Beatles, du hip-hop crossover avec le 
quartet Toca, du rock indé avec 
Anonymous Inc., et même du crunk. 
 
Oui, du crunk. Du vrai rap populiste du 
Sud. La totale, avec les voix graves de 
vilains thugs horriblement misogynes, des 
synthés grossiers, des rythmiques bounce 
trépidantes, dansantes et agressives, une 
ambiance club, des chœurs guerriers au 
vocabulaire limité ("you know we're nasty 
as fuck!" sur "Nasty", "U ugly as fuck!" 
sur l'hilarant diss track "U Ugly") et des 
insanités à contenu très explicite lancées 
principalement à destination des "bitches" 
(du genre "I need a woman with a pussy 
that don't bleed no more", parmi le joli 
florilège de "Suga Mama"), le tout déclamé 
à gorges déployées. Tout est là. Soit tout le 
contraire de ce qu'on pourrait entendre, au 
hasard, sur un They Hate Francisco False. 
 
Officiellement, Knuck Feast, ce n'est pas 
les frères Ramos, mais deux MCs de 
Géorgie, Crystikal et Lil' Fiesty, 
accompagnés à l'occasion des rappeurs Lil' 
Big (alias Big Lil', ah ah), Lil Leche, Rusty 
Fingercuffs et Big Nigga Naye, qu'on 
laissera aux auditeurs le soin de 
reconnaitre en dépit des voix filtrées, et 
produits par DJ Young Cutz, Yoseph Una 
et Ghost Notes. Et pour un peu, on y 
croirait, si des flows rapides et familiers ne 
les trahissaient pas, s'il n'y avait ce sens de 
la mélodie dont les frères ont déjà su faire 
preuve, par ailleurs. 
 
Peut-on vraiment caricaturer un genre qui 
est, à la base, caricatural, une musique qui 
amplifie à l'extrême tout ce que le hip-hop 
a déjà d'excessif ? Oui, et non, semblent 
répondre Ceschi, David et leurs copains. 
Oui, il est possible de décliner la formule 
jusqu'au comble de l'absurde et de 
l'humour. Et non, parce qu'il y a tout de 
même un plaisir coupable à laisser tourner 

ce seul disque de Knuck Feast. Même 
quand ils nous sortent des blagues de 
potaches, les deux frangins ne peuvent 
s'empêcher de produire quelque chose de 
jouissif. Rien qu’en prenant du bon temps, 
en jouant avec le genre, ils seraient presque 
parvenus à sortir l'album de crunk le plus 
constamment jubilatoire entendu ici bas. 
 
Décembre 2010 
  
 
SHAPE OF BROAD MINDS - Craft of 
the Lost Art  
Lex Records, 2007 
 

 
 
L'album de Jneiro Jarel alias Shape of 
Broad Minds a été l'une des hypes 
injustifiées du hip-hop "différents", et 
l'étiquette Lex Records y a sans doute 
beaucoup contribué. Il fallait cependant 
y regarder à deux fois, et séparer le bon 
grain de l'ivraie sur ce disque qui forçait 
plus que de raison sur les effets 
pyrotechnique pour se prétendre plus 
que ce qu'il n'était vraiment. 
 
D'abord, il y a ce CV destiné à assurer une 
top crédibilité avant tout jugement 
personnel, cette super technique pour dire 
aux gens : "soyez rassurés, vous n'aurez 
même pas à risquer quelque avis que ce 
soit, avant même que vous l'ayiez écouté, 
vous savez que ce disque est bon". Bien 
sûr, il y a Lex, l'ex (ah ah) sub-division 
hip-hop de Warp. Ensuite, il y a ce Jneiro 
Jarel, avec tout ce qu'il faut de garanties. 
Pensez-donc, à la base le type est de New-
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York, "the" ville du hip-hop. Puis il a été 
repéré par Hank Shocklee, producteur de 
Public Enemy (ouais, moi, un jour, j'ai 
serré la main au voisin de la grand-tante de 
Chuck D, ça vous épate, hein). Et tel 
Ulysse, notre homme a entrepris un beau et 
long voyage auprès des principales scènes 
hip-hop d'Amérique, au point d'être revenu 
avec autant de pseudos que de villes qu'il a 
habitées : Dr. Who Dat? pour Philadelphie, 
Jawwaad pour Houston et Rocque Wun 
pour NYC. 
 
Tous ces alias se sont réunis au sein de 
Shape of Broad Minds pour un album 
concept top moumoute, avec en plus la 
participation de MF Doom, un rappeur 
devenu, malgré tout le respect que j'ai pour 
son immense talent, la marque de bon goût 
des gens qui n'en ont pas. Je m'étonne 
d'ailleurs de ne pas voir Madlib, car Count 
Bass D., ça porte moins loin.  
 
Sur ce disque, le hip-hop est la matrice, 
mais il y a aussi beaucoup d'autres choses, 
comme cette intro rock, et cet esprit très 
jazz (ah, le jaaaaaazz...). Il faut aussi 
ajouter la pochette, belle, chiadée, 
élaborée, y a pas à dire. Bref, avec tout 
cela, vous avez exactement toutes les 
fausses garanties rassurantes que vous 
attendez, un peu comme une boîte du CAC 
40 qui recruterait les yeux fermés un 
Polytechnicien polyglotte, fan de 
parachutisme et volontaire chez Emmaüs, 
sur la seule foi d'attributs qui ne diront 
jamais rien de ses compétences réelles. 
 
Mais il faut tout de même savoir écouter 
des disques, ça peut servir à ne pas dire de 
bêtise et à ne pas perdre son argent. Ou 
100 MO sur son disque dur, selon. Et force 
est de constater que sur ce Craft of the Lost 
Art, il n'y a pas grand chose de mémorable. 
Beaucoup d'effet pyrotechniques, des 
instrus tournoyantes et vibrillonantes, des 
effets façon "hé t'as vu l'effet, mec" (les 
petites accélérations du "Let's Go" avec 
MF Doom), une liberté formelle qui 
pourrait faire croire qu'elle sert à quelque 

chose (alors qu'en fait...), etc... Car tout ça, 
et désolé de ne pas partager avec vos 
anciens profs formés dans les 70's cette 
détestation de l'utilitarisme et du 
fonctionnalisme, ne sert à rien. C'est vain, 
ça n'a d'autre but que d'impressionner les 
mickeys. 
 
Certes, il ne faut pas donner dans l'excès et 
charger la barque plus que de raison. Ceci 
n'est pas totalement un mauvais disque. J'ai 
bien dit : ce N'EST PAS un mauvais 
disque. Pas tout à fait. Il contient ses 
moments de grâce, avec les voix de 
"Changes" par exemple. "Electric Blue" est 
tout bonnement beau, et subtil, pour le 
coup. Les envolées de synthé de "Buddafly 
Away" et de "Beast from Da East" font 
aussi leur effet, ainsi que le vindicatif "So 
Much" avec Lil' Sci et le chant de "12C". 
Ce serait malhonnête de le nier. Et 
malhonnête, ici, on se défend de l'être. 
 
Mais au total, tout cela contente surtout 
ceux qui ne supportent pas le rap, mais qui 
voudraient l'aimer. Ou, au contraire, ça 
satisfait ceux qui l'appréciant, aiment lui 
voir prendre un tour plus respectable, 
victime de l'illusion de la recherche et de la 
sophistication. Ces deux sortes de 
personnes savent parfois se retrouver 
autour d'un MF Doom et d'un APC, au 
mieux, ou, au pire, autour des trucs les plus 
soporifiques de Jay-Dee et de Madlib. 
Bref, Shape of the Broad Minds, c'est du 
prog rap, dans le pire sens du terme, avec 
tout le champ lexical qui va avec : "shape", 
"broad minds", "craft, "lost art", rien que 
ça, ah ah, excusez du peu. 
 
Là-dedans, tout pue la pompe et la 
prétention à plein nez. Au final, ça n'est 
qu'un disque typique de ces machins hip-
hop informes dont rafollent les Anglais, un 
album pour les gosses qui ne voudraient 
plus l'être, une chose pour les naïfs, pour 
les pas sûrs d'eux, pour tous ceux qui 
cherchent si ardemment et si 
désespérément le confort de la certitude, et 
qui aimeraient tant croire que la seule 
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signature Lex, ce faux bon label, pourrait 
le leur donner. C'est pour les imbéciles en 
quête d'une "musique de qualité", et qui au 
bout du compte, ne sont pas différents de 
ceux qui pontifient sur la teneur poétique 
du slam d'Abd Al Malik. Tu y vois les 
mêmes gamins, les mêmes attardés qui 
s'enflammaient sur les albums solos ratés 
d'El-P, ces gens qui, de tout temps, en tous 
lieux, ont toujours eu tout faux, auront 
toujours tout faux, resteront ad vitam 
aeternam dans le mauvais camp. 
 
Mais si l'on dénude le roi, si on écoute ce 
disque la tête froide ou si l'on n'y recherche 
rien d'autre qu'un bête plaisir musical 
(désolé de ne pas être ambitieux et d'aimer 
les plaisirs simples), Craft of the Lost Art 
dans sa globalité se révèle nul et non 
avenu. Allez, baudruche suivante. 
  
Décembre 2008
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2008 
 
Signe des temps : le meilleur album issu de 
la scène rap indé sorti en 2008 n'est pas un 
disque de rap. Bénéficiant d'un succès 
critique conséquent, il s'agit du Alopecia 
de Why?, devenu, de rappeur, un groupe 
complet d'indie rock presque normal, avec 
juste de vagues réminiscences d'un 
storytelling issu du hip-hop. Pour trouver 
aussi bien, il faudra creuser profond, cette 
année-là, sans trouver, nécessairement, 
des gemmes aussi nombreuses que les 
années précédentes. 
 
WHY? – Alopecia 
Anticon, 2008 
 

 
 
L’histoire d’Anticon et de tout un pan 
du hip-hop indé aura été cyclique. Après 
avoir introduit dans le hip-hop des sons, 
des thèmes, des postures qui venaient 
d’un univers principalement blanc, pop 
et rock, le label a finalement abandonné 
le rap pour se tourner vers cette 
musique qui lui était socialement 
destinée. En ramenant du rap quelques 
souvenirs en matière de phrasé et de 
storytelling, pour un exercice crossover 
dont Why? est vite apparu, succès 
critique aidant, comme l’un des 
pratiquants les plus accomplis. 
 
Ca y est. C'est la fin de l'année, tous les 
magazines et webzines de la Terre livrent 
en ce moment même leur liste des 
meilleurs albums de 2008. Et souvent, 
régulièrement, y apparaît Alopecia, le 

dernier album de Why?. Comme si 
finalement, celui qui doit être appelé Yoni 
Wolf depuis que son pseudo est devenu 
celui du groupe (un groupe qui s'est 
agrandi encore avec l'ajout substantiel 
d'Andrew Broder de Fog) était l'ultime 
rescapé de la vague hip-hop indé, ce qu'il 
fallait en retenir, ce qui survit.  
 
Voilà donc à quoi aura servi ce micro 
mouvement d'il y a 10 ans. Non pas à 
régénérer le rap, ou bien très brièvement. 
Mais au contraire, à intégrer au rock les 
acquis du hip-hop, à compléter ce qu'avait 
entrepris Beck il y a longtemps, mais avec 
plus de réussite, de compétence et de 
naturel. 
 
Car même si la musique de Why? n'est 
plus du rap depuis longtemps, même si elle 
est surtout l'héritière de l'indie rock malin 
et brinquebalant de Pavement et des Silver 
Jews (d'ailleurs cités sur "Good Friday", et 
que Yoni et sa bande ont accompagné en 
tournée), s'alignant plus que jamais sur ce 
que Broder faisait depuis longtemps avec 
Fog, il reste dans la façon qu'a le chanteur 
d'aborder ses histoires, de mélanger les 
références, dans ce phrasé qui n'est jamais 
tout à fait un chant, quelque chose de son 
passé de MC. Et tout cela sonne plus 
organique, mieux intégré que la musique 
trop riche que livre en parallèle son 
compère Dose One sur les albums 
surchargés de Subtle. 
 
Ajoutés au talent du chanteur/rappeur le 
refrain irrésistible de "The Vowels Pt. 2", 
la rythmique new wave et l'orgue indolent 
de "These Few Presidents", le refrain et les 
"hou hous" irrésistibles de "The Hollows", 
le lumineux "Fatalist Palmistry", le lent et 
magnifique "Brook & Waxing", l'onirique 
et somptueux "Torpedo or Crohn's" et vous 
comprenez pourquoi Why? est celui qui a 
survécu le mieux à la vague Anticon et au-
delà, que toute celle-ci n'ait finalement 
servi qu'à enfanter de cela ou pas. 
 
Décembre 2008 



 267

 
 
RED ANTS - Omega Point 
Urbnet Records, 2008 
 

 
 
Avec les Canadiens des Red Ants, c’est 
un peu comme si le rap apocalyptique 
des alentours de l’an 2000 n’avait pas 
complètement disparu, ou qu’il était 
resté pertinent. Après un premier album 
qui avait laissé circonspect, Modulok et 
Vincent Price confirmaient avec un 
Omega Point de très bonne tenue, dans 
le genre hip-hop lourd et oppressant. 
 
A l'origine, ça n'était pas sensationnel les 
Red Ants. Avec leur rap sombre et engagé 
comme on n'en faisait plus depuis l'essor 
du rap indé, le trio canadien forçait sur la 
noirceur. Ton martial, beats rentre-dedans, 
bruit, imagerie science-fiction, rhétorique 
anti-capitaliste, pochette moche aux 
couleurs de l'anarchie, tout y était. La 
panoplie était complète sur Phobos 
Deimos, ça ne respirait pas franchement la 
subtilité. Pourtant, il fallait bien 
reconnaître que des titres comme "Lot’s 
Wife", "Incendiary Objects" et surtout 
"Future Imperfect" tiraient leur épingle du 
jeu. 
 
Avec ce tout nouvel album, même si le 
groupe ne semble plus se résumer qu'à 
Modulok et à Vincent Price (le troisième 
larron croupissait déjà en prison la dernière 
fois), c'est à peu près la même chose. La 
pochette nous sert une scène de 
cataclysme. Les sons sont unilatéralement 

froids et menaçants. Les rythmiques sont 
inéluctablement lourdes et appuyées. La 
science-fiction est toujours présente, ne 
serait-ce que par ce titre piqué à George 
Zebrowski. Et Modulok déclame toujours 
ses textes paranoïaques comme si 
l'Apocalypse était pour demain, donnant 
dans la théorie de la conspiration ("Keep 
Your Satellites Out of My Brain") ou s'en 
prenant aux MC's vendus ("A Kind of 
Grim"). 
 
Une fois encore, les Red Ants nous 
envoient dans la figure leur hip-hop de 
bourrin, avec une furie implacable assez 
proche de celle de Dälek, pas seulement 
par les thèmes politiques et par ce goût 
prononcé pour le bruit, mais aussi par cette 
capacité qu'a le rappeur de se mettre 
quelques temps en retrait et de laisser à la 
musique le temps de respirer. Ou 
d'empêcher l'auditeur de respirer, plus 
exactement. Souvent, la ressemblance avec 
le groupe de Newark en devient même 
frappante, dès "Amplification" et son mur 
du son, ses basses énormes. 
 
Et tout cela, finalement, n'est pas 
déplaisant. Le second album des Red Ants 
est proche du précédent, mais les bons 
titres y sont plus nombreux, les moments 
d'ennui quasi inexistants, les sons plus 
travaillés et plus atmosphériques, le rap 
sait se retenir malgré les admonestations et 
le ton alarmé de Modulok. Le duo en fait 
beaucoup, mais pas trop. Et quelques 
passages comme "A Kind of Grim" ne sont 
pas loin de ressembler à des hits. Phobos 
Deimos avait encore de quoi laisser 
incertain et circonspect, mais Omega 
Point, lui, fait pencher sérieusement la 
balance du bon côté. 
 
Mai 2008 
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SANDPEOPLE - Honest Racket 
Sandpeople Music, 2008 
 

 
 
Les Sandpeople étaient l’autre collectif 
qui comptait dans le Nord-Ouest 
américain, après Oldominion. Comme 
ces derniers, c’était une ribambelle de 
rappeurs à la discographie pléthorique 
et complexe, mais incontestablement 
talentueux, comme le démontrait cet 
Honest Racket, enregistré en commun 
par une bonne dizaine de protagonistes. 
 
Dans le genre Wu-Tang Clan du Nord-
Ouest américain, dans la série collectifs à 
rallonge multipliant à n’en plus finir 
projets communs et albums solo, on 
connait bien Oldominion. Cependant, ces 
derniers ne sont pas les seuls à s’agiter 
dans ce coin là des Etats-Unis. Basés à 
Portland, se trouvent également leurs 
collaborateurs occasionnels de Sandpeople, 
lesquels n’ont pas grand-chose à leur 
envier en matière de rap inventif et 
prolifique. Aussi, comme pour la bande à 
Onry Ozzborn, il n’est pas forcément aisé 
de se repérer dans l’abondante 
discographie de cet autre groupe, même si 
cet Honest Racket, enregistré ensemble 
vers 2007 et 2008, peut faire office de bon 
point d’entrée. 
 
Avec ces 16 titres enregistrés par un 
collectif à géométrie variable comptant 
jusqu’à plus de 10 membres, sans compter 
l’intervention du Grouch des Living 
Legends et de Sean Price du Boot Camp 
Clik (deux autres groupes à tiroirs…), on 

pouvait s’attendre à quelque chose d’assez 
inégal et éclectique. Et il y a de ça, tout 
n’est pas complètement indispensable ici. 
Cependant, les deux beatmakers, Sapient et 
Simple, se sont assez arrachés et 
coordonnés pour que le tout ressemble à un 
vrai album, pour que cela sonne consistant. 
 
Le disque, en effet, doit beaucoup à la 
production du duo, variée et accrocheuse à 
souhait. Sapient et Simple apprécient les 
beats héroïques ("Industrial Grade", "All In 
Your Head", "Air We Breathe"), ils forcent 
sur les cordes ("Real Estate"), jouent d’un 
piano entraînant ("Lose It"), mais 
apprécient également les ambiances 
gothiques ("Sandman") et les guitares 
mélancoliques ("I Don’t Care"). Et ça 
tourne à merveille. Seuls passages à 
susciter quelques réserves, les instrus 
poussives de "Group Home" et de "Just a 
Name", le piano de "It’s True", les lalas de 
"Leave It Alone", ainsi que la boucle 
d’orgue facile de "Not Alright". 
 
Côtés MCs, dans l’ensemble, ça assure tout 
autant. Entré tardivement dans le groupe, 
le vainqueur de l'édition 2004 du Scribble 
Jam, iLLmacuLate, vient apporter ce qu’il 
faut de hargne à ce hip-hop là. Et face à 
lui, les autres ne sont pas ridicules non 
plus. C’est bien sûr un esprit battle qui 
domine, avec ce rap qui ego-trippe, qui 
disse et qui représente, ce dès "The Count", 
un rap qui joue de thèmes imposés, comme 
celui du bâtiment et de la construction sur 
"Real Estate". Mais il y a aussi des sujets 
plus personnels, galères de l’artiste 
amateur ("Lose It"), retour amer sur un 
amour perdu ("I Don’t Care"), confession 
("Not Alright"). 
 
On philosophe aussi, sur la religion par 
exemple, ou sur la fuite du temps, l’oubli 
et la marche du monde, au cours de ces 
temps forts que sont "Any Given Sunday" 
et "Forget". On chante enfin, sur le joli 
conte final "Synthetique Princess", sur 
cette histoire joliment naïve d’amour 
virtuel ou synthétique. On fait tout ça, car 
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c’est un disque complet, varié et riche que 
livrent ensemble tous ces gens, un disque 
qui sent bon l’intelligence et le talent. 
 
Avril 2011 
 
 
ROMA DI LUNA - Casting the Bones 
Autoproduit, 2007 
 

 
 
Il y avait une anomalie dans cette 
sélection d’albums, et vous venez tout 
juste de l’identifier. Non seulement 
Castin the Bones n’est pas un album rap, 
mais en plus, il n’en contient aucune 
trace. S’il figure ici, c’est pour montrer 
de quoi pouvait être capable une figure 
importante comme Crescent Moon, 
d’Oddjobs et de Kill the Vultures. De 
prouver qu’un rappeur indé pouvait ne 
pas s’arrêter au seul hip-hop, et exceller 
aussi dans un tout autre genre. 
 
Pour son dernier numéro, le magazine 
musical Volume a eu la bonne idée de 
concocter un dossier sur le revival folk des 
années 2000, et classer ses répresentants en 
grandes 8 familles. Il en a pourtant oublié 
une qui, de la nébuleuse Anticon aux titres 
les plus dépouillés de Ceschi Ramos, en 
passant par les disques chiadés 
d'Astronautalis, mérite autant de 
considération que les autres. Cette famille, 
qu'on a pu nommer folk hop (why not?), 
c'est celle des anciens rappeurs qui ont 
laissé tomber les ego-trips et les platines 
pour le plaisir simple d'une guitare sèche. 
 

Sur cette voie, Roma di Luna est allé plus 
loin encore. Co-fondé par Alexei Casselle, 
autrefois connu sous le nom de Crescent 
Moon, membre d'Oddjobs, l'un des 
groupes importants de la vague rap indé 
apparue autour de 2000, ce duo a perdu 
tout lien avec le rap : pas de storytelling 
malin et facétieux, pas de réminiscence 
dans le phrasé des exercices stylistiques 
propres aux MCs. Le couple formé par 
Casselle et par sa femme Channy Moon est 
vraiment retourné à la source, celle d'une 
musique dépouillée, aussi froide, sombre et 
désespérée que les vastes plaines de ce 
Mid-West dont les époux sont originaires. 
 
Poursuivant l'évolution déjà constatée sur 
Find Your Way home, le couple Moon 
Casselle s'est encore assagi, il sonne moins 
brut. L'intensité dramatique de Face of My 
Friends est loin. Plus habillé et mieux 
produit que les autres, renforcé par une 
équipe de musiciens et par d'autres 
instruments que les simples guitare et 
violon qui suffisaient au couple jusqu'à ce 
jour, Casting the Bones apparaîtrait même 
plus quelconque, quasiment middle-of-the-
road. Il assimile avec tant de respect les 
codes et les clichés des musiques blanches 
américaines, folk et country, leurs chants 
de désespoir et d'amours déçus, leurs 
banjos et leurs slide guitars, qu'il finit par 
sembler extrêmement familier, mille fois 
entendu. 
 
Et pourtant... La voix de femme-enfant de 
Channy Moon est plus pénétrante que 
jamais ("Wildfire", "Silver Dagger", 
"Pearls for Pigs"), les lancées solo de son 
époux plus captivantes que sur les autres 
sorties ("I Can't Afford to be Broke", "I'm 
Gone"), le contraste entre passages habités 
et moment de quiétude mieux contrôle que 
jamais. Plus homogène que ne l'étaient ses 
prédécesseurs, aussi prenant, mais plus 
abouti encore, Casting the Bones 
parachève la mue d'Alexei Casselle, l'une 
des reconversions les plus frappantes et 
convaincantes qu'un rappeur ait connu. 
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Septembre 2008 
 
 
THE HERD - Summerland  
Elefant Traks, 2008 
 

 
 
Le live hip-hop engagé de The Herd, 
groupe phare de la scène australienne à 
mi-chemin de Quannum et des Roots, on 
l'imagine plus efficace sur scène que sur 
disque. Et de fait, malgré quelques 
singles d'anthologie, leurs albums se 
sont avérés assez moyens. Excepté celui-
ci, le plus abouti, un bonheur d'adult 
rap ouvert, métissé et jamais rasoir. 
 
Qu'ils sont bien, les gens d'Elefant Traks, 
ces cousin australiens du collectif 
Quannum, leurs égaux en termes de rap à 
l'esprit large. Pourtant, jusqu'ici, le hip-hop 
tout plein de vrais instruments proposé par 
le groupe phare du label, The Herd, 
semblait davantage taillé pour la scène que 
pour le studio. Malgré quelques coups de 
génie, comme l'excellent single "I Was 
Only 19", les albums peinaient à 
convaincre sur la longueur. Jusqu'à la 
sortie récente de celui-ci, le quatrième. 
 
Sur Summerland, le propos est toujours 
extrêmement politisé, avec un premier 
single, "The King Is Dead" qui célèbre la 
chute récente de l'ancien premier ministre 
australien, le très conservateur John 
Howard, ou avec ce "2020" où s'exprime 
toute la défiance du groupe envers la classe 
politique. Mais avec The Herd, cet 
engagement n'a jamais été rasoir, il a 

toujours été subtil, comme le prouve le 
portrait de l'industrie musicale australienne 
dressé sur "When You Escape (Music Vs 
Fashion)". Surtout, il a toujours rimé avec 
diversité, légèreté, entrain, les petits tubes 
ne manquant pas ("The King Is Dead", 
"Toorali"), pas plus que les jolis passages 
mélancoliques ("Pearl", "Black & Blue", 
"The Next Movement"). 
 
Tout cela est encore magnifié par des 
arrangements plus riches que jamais, avec 
cordes, cuivres, flûte, guitares, accordéon, 
orgue, piano et percussions, par des 
passages sans accroc entre les raps 
d'Urthboy ou d'Ozi Batla et les chants de 
Jane Tyrell, décisif sur un titre comme 
"Freedom Samba", par des excursions dans 
d'autres genres, le reggae par exemple, sur 
le très bon "A Few Things". Tout cela fait 
de Summerland le plus convaincant et le 
plus accompli des disques de The Herd, 
même si, me dit-on encore, cela n'arrivera 
jamais à la cheville de ce que les huit de 
Sydney sont capables de donner sur scène. 
 
Octobre 2008 
 
 
LEXINGTON + WHATEVSKI - 
Customer Appreciation Day  
Hand'Solo Records, 2008 
 

 
 
Si l’image que vous avez du rap indé, 
c’est celui de jeunes rappeurs fragiles, 
introvertis et propres sur eux, vous avez 
tout faux. Avec Lexington et Whatevski, 
comme l’annonce cette élégante 
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pochette, on donnerait plutôt dans un 
rap grand gueule et irrévérencieux 
paroxystique, clamé par deux blancs-
becs, et néanmoins très malin. 
 
Les gens de Hand'Solo savent pratiquer le 
teasing. Plus de dix ans que ce label phare 
de la scène indie rap canadienne existe. Et 
pourtant, il aligne rarement plus d'une 
sortie par an. Alors forcément, à ce rythme, 
chaque nouveau disque deviendrait 
presque un événement. Et en 2008, c'était 
au tour de Lexington et Whatevski de s'y 
coller. Comme il se doit, ces deux là 
viennent d'endroits on ne peut plus 
improbables (Simon Lexington est de 
Winnipeg, Evgeniy Whatevski est un 
immigré russe) et se sont rencontrés dans 
un autre lieu tout aussi inattendu (Calgary) 
pour former autrefois un groupe répondant 
au doux nom de Jonny Sootentai, puis 
sortir un premier album ensemble en 2005, 
Over It, sur leur propre label, tout en 
fricotant avec quelques figures clé de la 
scène canadienne, mcenroe, les Swollen 
Members ou Aalo Guha d'Imaginations 
Treetrunk. 
 
S'il fallait les comparer à d'autres artistes 
Hand'Solo, nos olibrius du jour se 
rapprocheraient plutôt du rap mal élevé 
d'un Worldburglar que du hip-hop décalé 
et faussement naïf d'Epic. C'est limpide sur 
cette pochette où s'exhibent gaillardement 
deux nibards peinturluré du nom des deux 
coupables. Au programme de ce second 
album, violence, obscénités et humour, le 
tout déclamé avec une énergie rare et une 
bonne dose de cynisme et de perspicacité. 
De leurs voix graves et graveleuses, nos 
deux rappeurs nous rappellent par exemple 
qu'il vaut mieux être mort pour devenir un 
héros ("Dead+Famous"), chronomètrent le 
temps qu'il faut pour massacrer une famille 
("5 Min to Kill a Family of 4") et dévoilent 
les dessous de la vie de rappeur 
("Rolemodel"). Mais ils ne se contentent 
pas seulement de renouveler ces genres 
anciens que sont le joke rap et l'horrorcore. 
Leurs voix et leurs phrasés de sales petits 

blancs mal élevés ont du style, elles savent 
faire mouche, par exemple avec ce hit que 
pourrait être l'indélicat "Dick in Ya Drink". 
Leur musique a de la gueule, à l'image du 
brillant remix de "Good People" par 
Whatevski lui-même. 
 
Alors OK, je ne conseillerais pas cet album 
à votre grand-mère, même si elle ne 
comprend pas un traitre mot d'Anglais. 
Aussi, ce disque est trop long, inégal, 
brinquebalant, mal fichu. Mais il ne s'agit 
ici que d'une compilation de raretés et de 
b-sides qu'ils ont voulu sortir avant leur 
second véritable album, Preggers Can’t be 
Choosers, dont on peut espérer le meilleur. 
Qui plus est, si vous demandez encore à 
voir, vous pouvez tester gratuitement cette 
sortie, puisqu'elle est disponible en 
téléchargement à cet endroit. Avant, peut-
être, de l'acheter en version CD et 
complète, et de mirer en version non 
censurée les deux seins pendouillants par 
lesquels ces deux lascars se présentent à 
nous. 
 
Décembre 2008   
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2009 
 
Un nouvel album de Curse ov Dialect, 
calque parfait du précédent, la sortie 
tardive d'enregistrements de Zest the 
Smoker, vieux comparse de Peanut Butter 
Wolf, quelques autres disques singuliers, à 
défaut d'être pleinement satisfaisants. La 
pêche devenait chaque année moins bonne, 
et en 2009 l'assèchement complet menaçait 
une scène dont l'avènement remontait 
maintenant à une bonne décennie. " Sorry, 
Underground Hip-hop Happened Ten 
Years Ago", avait déjà dit l'autre. Et cette 
fois, c'était vrai pour de bon. 
 
CURSE OV DIALECT - Crisis Tales 
Staubgold, 2009 
 

 
 
Les Australiens de Curse ov Dialect 
avaient trouvé une bonne formule, alors, 
ils l’appliquaient jusqu’à plus soif, 
comme le montrait Crisis Tales qui 
semblait à prime abord le même album 
que Wooden Tongues, mais en moins 
bien. Cependant, à mesure des écoutes, il 
fallait réviser et ajuster son jugement : 
oui, Crisis Tales est bel et bien une 
nouvelle mouture de Wooden Tongues. 
Mais la comparaison était loin, bien loin, 
d'être à son désavantage. 
 
Est-il vraiment la peine d’écrire un article 
sur cet album ? Finalement, ne vaudrait-il 
pas mieux copier-coller celle déjà rédigée 
plus de trois ans plus tôt à propos de 
Wooden Tongues, le disque d’avant ? Car 

ce nouvel opus des Australiens fous 
semble le même que le précédent. 
 
On y retrouve exactement les mêmes 
ingrédients : un rap fou fou fou, capable de 
faire feu de tout bois, même de cris de 
singes ("Identity") ou de chœurs d’enfants 
à la limite du faux ("35 Percent") ; une 
musique chaotique toute en ruptures et en 
surprises, comme les deux raps simultanés 
et en stéréo de "Draindrop" ; des cuts et du 
turntablism à l’avenant ; des samples qui 
puisent dans toutes les world musics 
possibles et imaginables, avec une 
prédilection pour l’Orient, le très proche ou 
l'extrême ; de la politique qui ne mâche pas 
ses mots, avec des prises de position 
pertinentes sur le multicultarisme et, tiens, 
parlons-on, l’identité, nationale ou autre. 
 
Comme sur Wooden Tongues, le MC Vulk 
Makedonski dit aux Grecs d’aller se faire 
voir, rappelant fort justement que la Grèce 
moderne est une construction récente, un 
mythe national, au même titre, finalement, 
que sa FYROM d’origine ("Aegean 
Ghosts"). Comme sur l’album précédent, 
un Japonais est invité (MC Kaigen sur 
"Draindrop"). 
 
Et si ce n’était qu’un Japonais… Pour en 
rajouter une couche, pour insister encore 
sur leur caractère globalisé et sans 
frontière, le quintet de Melbourne a 
également convié une palanquée de MCs à 
rapper en bulgare, allemand, polonais, 
indonésien, français et, bien sûr, anglais et 
macédonien, sur ce très long et excellent 
titre qu’est "Colossus". Sans oublier une 
pincée d’espagnol à un autre moment 
("Missionaries"). 
 
Et vous savez quoi ? Ca marche. C’est un 
grand n’importe quoi, le beat change dès 
que prend place un nouveau rappeur, mais 
à chaque fois, il fait mouche. Et l’on peut 
étendre le jugement à l’ensemble de 
l’album. Ca tient à la route, c’est mieux à 
chaque écoute, même si l’absence d’un hit 
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à la "Broken Feathers" ne plaide pas tout 
de suite en sa faveur. 
 
Curse ov Dialect, c’est toujours ce que le 
rap conscient n’aurait jamais dû cesser 
d’être, un rap conscient qui ne serait jamais 
passé par la case nu soul et par la fausse 
sagesse de l’âge adulte, un hip-hop créatif 
qui saurait qu’il n’est plus nécessaire de 
faire du boom bap dix ans après la fin des 
90’s. Un rap avec de la politique, de la 
polémique, de la rage, une musique qui te 
prend à la gorge, des audaces stylistiques 
et du sampladélisme qui élargissent les 
horizons, une musique festive mais 
engagée, qui party for your right to fight, 
comme au bon vieux temps de Public 
Enemy, un modèle avoué pour nos 
Australiens, et un groupe auquel, Crisis 
Tales en est la nouvelle démonstration, ils 
sont parfaitement dignes d’être comparés. 
  
Février 2010 
 
 
ZEST THE SMOKER - Death at… 27 
Cryogenic Recordz, 2009 
 

 
 
Zest the Smoker, c'était le même Zest 
que celui qui rappait sur 
"Interruptions", de loin le meilleur titre 
du premier album de Peanut Butter 
Wolf. Sur le tard, le même parvenait à 
sortir enfin des titres enregistrés au 
début des années 2000, modèles d'un rap 
d'une froideur et d'une noirceur 
particulièrement éloquentes. 
 

Souvenez-vous de My Vinyl Weighs a Ton, 
cet album compilation sorti par Peanut 
Butter Wolf et déjà vieux de plus d'une 
décennie. Sur l'un des titres les plus 
marquants, "Interruptions", distribué 
auparavant en format 45 tours en 
complément du magazine Strength, les 
raps étaient assurés par un certain Zest. Et 
bien c'est le même Zest qui sort longtemps, 
longtemps après, ce disque maudit qu'est 
Death at… 27. 
 
Disque maudit, parce qu'il a bien failli ne 
jamais voir le jour. Les débuts du rappeur 
remontent pourtant à loin, à une première 
collaboration en 1995 avec PBW sur son 
EP Step on our Egos?, avec le titre "My 
Old Nasty Habit". Et le présent disque était 
déjà enregistré en 2002. Mais pour cause 
de problèmes personnels et financiers, et 
après d'autres projets musicaux qui 
n'aboutiront pas davantage, il aura fallu 
attendre que son ami Dave Dub, ex 
Executive Lounge, lui dégote un contrat de 
distribution via Legendary Entertainment, 
pour que Zest puisse enfin révéler cet 
album au grand jour. 
 
A en croire les dires du rappeur, le RZA 
aurait pensé à l'embarquer dans un 
éventuel troisième épisode de l'aventure 
Gravediggaz, après que Zest lui ait fait 
écouter des épreuves de ce disque (source : 
Grandgood). Difficile à vérifier, mais il n'y 
aurait rien d'étonnant à cela, tant 
l'ambiance mortuaire de Death at… 27 se 
rapproche de celle prisée par les héros du 
style horrorcore, le côté parodique et 
clownesque en moins. 
 
D'abord, il y a ce titre. Ensuite, la tête de 
mort chromée de la pochette. Et enfin, ce 
contenu forgé avec le même métal, celui, 
outrancièrement sombre, dont on faisait le 
rap indé au tournant de l'année 2000, à 
l'époque où Zest enregistrait ses morceaux. 
Des sons âpres et dissonants dominent en 
effet Death at… 27, des bruits et des 
parasites ("My Ol' Nasty Habit"), des 
basses pesantes, des scratches 
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parcimonieux ("Murder Psycho") et une 
production minimale, comme avec ce 
"Death (Purgatory") qui commence sans 
parole, puis qui se clôt, à l'inverse par des 
raps accompagnés d'un seul son, lourd et 
intermittent. 
 
Et surtout, surtout, il y a cette voix. 
Parfois, Zest dévoile un phrasé 
caractéristiquement posé, lent et précis, 
lourd de menaces, il fait preuve d'une 
propension à articuler distinctement 
chaque mot et à prolonger 
considérablement la dernière syllabe de 
chaque vers, et il prononce le tout d'un 
timbre très grave, d'une profondeur 
abyssale. Ou, à l'inverse, il se lance dans 
des raps rapides et trépidants ("The 
Smoker's Alive", "Murder Psycho (Max 
Murder III)"), sans que sa respiration ne le 
trahisse une seconde. 
 
Rien que pour entendre cela, et malgré la 
froideur cadavérique de l'ensemble, rien 
que pour découvrir quelques titres 
d'anthologie comme ce "Micalina" final, il 
valait la peine d'attendre sept années que 
Zest the Smoker revienne de parmi les 
morts, et qu'il nous sorte cet album court 
mais convaincant de derrière les fagots. 
 
Mars 2010 
 
 
BIKE FOR THREE! - More Heart than 
Brains  
Anticon, 2009 
 

 
 

Il nous aura tout fait. Du hip-hop 
expérimental sur Vertex, de l'emo-rap 
sur Man Overboard, du folk rock sur 
Talkin' Honky Blues, de la pop classieuse 
sur Secret House Against the World, et 
même du rap symphonique avec 
l’Orchestre de Nouvelle Ecosse. Mais 
Buck 65 ne s'était pas encore essayé à la 
musique électronique. C’est pourtant ce 
qu’il tente sur More Heart than Brains, 
et qui plus est, avec autant de bonheur 
que tout ce qui a précédé. 
 
La discographie de Buck 65 n’a jamais été 
très lisible. Mais depuis quelques années, 
cela s'empire encore : le Canadien nous 
balade littéralement avec tous ses projets 
annexes. Il y a eu un album en 
téléchargement, Strong Arm, un Situation 
sorti sur le label de Sage Francis, le disque 
Cretin Hip-hop mixé par Skratch Bastid, 
une série de tours-CDs, la trilogie Dirtbike. 
Et à cause d’une telle profusion, on aurait 
presque loupé le dernier, sa première sortie 
chez Anticon, détail notable, depuis Man 
Overboard. 
 
Avec son retour sur le label à la fourmi, on 
aurait pu aussi imaginer Rich Terfry 
renouer avec le rap, comme sur Situation. 
Mais que nenni. Produit d’une 
collaboration à distance avec la Belge 
Joëlle Phuong Minh Lê, alias Greetings 
from Tuskan, More Heart than Brains est 
un disque aux sonorités électroniques, avec 
tout plein de nappes, de boucles rapides, de 
bizarreries, avec un travail et des jeux sur 
la voix, avec des crescendos et des 
envolées, et bien sûr, avec des phases 
instrumentales. L’ancrage rap n’est 
franchement affirmé que le temps d’une 
reprise du "MC Space" de MC Shan. Et 
encore, il s’agit là d’un electro hip-hop 
futuriste finalement pas si hors-sujet que 
cela. 
 
Quand on sait que Buck 65, grand 
storyteller, bon beatmaker, et turntablist à 
ses heures, n’est pas le rappeur le plus 
percutant du monde, quand on se souvient 
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que c’est avant tout par leurs sons que ses 
albums passés ont convaincu, on pourrait 
légitimement être effrayé d’avoir à 
l’écouter déblatérer son flow rauque sur 
des sons hors-propos et pondus par une 
autre. Mais là encore, une nouvelle fois, 
notre rappeur nous surprend en bien. 
 
Voire en mieux. Car les mélodies 
électroniques de la Belge sont exactement 
ce qu’il fallait pour sublimer le phrasé 
souvent monocorde du Canadien. Avec le 
joli "Lazarus Phenomenon", le cristallin 
"Nightdriving", le mélancolique et 
faussement apaisé "Always I Will Mis 
You. Always You" et le robotique "Can 
Feel Love", les réflexions introspectives, 
les confessions et les maximes de Buck 65 
prendraient presque plus de poids, ses 
propos pessimistes sur les relations 
humaines (des "let’s never meet and regret 
a past endeavour, what we have is rare 
indeed and guaranteed to last forever", ou 
bien des "the ring on your finger cut off 
your circulation") passent encore mieux. 
 
Buck 65 l'a fait encore. Avec sa nouvelle 
amie belge et virtuelle, il est venu à bout 
avec succès d'un triple challenge : réaliser 
un délicat exercice crossover, s'affranchir 
de la grande distance couverte par l’Océan 
Atlantique et livrer un autre bon disque 
après quinze années de production 
pléthorique. 
  
Décembre 2009 
 
 

MACKLEMORE & RYAN LEWIS - 
The VS EP  
Autoproduit, 2009 
 

 
 
Deux rappeurs du Nord-Est des Etats-
Unis décident de s’accaparer les instrus 
de groupes rock contemporains, sans 
gêne, sans discrétion, en les renouvelant 
à peine, avec la même insolence que les 
MCs d’autrefois s’accaparaient tels 
quels les breaks cramés de James 
Brown. Et ça marche, redoutablement, 
peut-être mieux encore que sur les 
originaux. 
 
Macklemore, c'est un rappeur de Seattle, 
blanc (normal, les Noirs ne sont pas légion 
à Seattle) à l'origine d'une petite sensation 
sur le Web vers 2005 (découvert sur 
Myspace, tout ça...), au moment où il 
sortait un premier EP, The Language of my 
World. Et puis ensuite, plus rien, le noir, le 
néant, et pour cause. Notre homme avait 
alors plongé dans la drogue et dans la 
dépression, disparaissant dans les limbes, 
jusqu’à ce récent come-back. 
 
Le MC revient largement sur ce triste 
épisode de sa vie sur le Vs EP. Dans la 
continuité de Sage Francis ou, plus près de 
lui, d'Oldominion, il donne dans des 
paroles toutes en introspection et en 
confession, sans cesser d'être mordant. Ses 
années de déchéance sont abordées sans 
ambages sur "Vipassana", il revient sur son 
addiction et évoque sa responsabilité de 
rappeur ("Otherside"), il traite de son 
rapport à la musique ("The End"), il invite 
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à ne pas regarder passer sa propre vie 
comme dans un film ("Life Is Cinema"). 
 
Mais comme notre homme n'est pas qu'un 
rappeur triste et pleurnichard, il sait aussi 
donner dans des choses plus festives, en se 
remémorant des souvenirs plus joyeux 
avec un autre MC sur "Crew Cuts", ou sur 
"Irish Celebration", cet hommage à ses 
racines irlandaises et, ce qui va avec, aux 
soirées arrosées à la bière, façon The 
Pogues, mais en version hip-hop bien 
entendu, comme l’a si bien remarqué un 
autre critique. 
 
Toutefois, ce n'est pas les paroles qui 
retiennent le plus l'attention sur ce disque. 
Non, ce serait plutôt les beats que lui a 
réservés Ryan Lewis. Ici, la plupart des 
samples sont chipés à des groupes rock 
plus ou moins récents, Killers ("All These 
Things I’ve Done"), Beirut ("Scenic 
World"), Arcade Fire ("My Body Is a 
Cage"), Antony & the Johnsons ("Another 
World") et Red Hot Chili Peppers 
("Otherside"). Et le moins qu'on puisse 
dire, c'est qu'ils ne sont pas très discrets. Ils 
sont en effet recyclés quasiment tels quels, 
comme avant le sale temps des procès pour 
sampling intempestif, avec le même sans-
gêne génial que ces premiers MCs qui, 
autrefois, rappaient sur des breakbeats 
cramés de James Brown. 
 
Et comme eux, Macklemore et Ryan Lewis 
arrivent parfaitement à se les approprier et, 
paroles aidant, à en faire de nouveaux 
morceaux, voire à les sublimer et à jouer 
du clin d'œil. Ca défouraille, par exemple, 
quand Mack (appelons-le par son petit 
nom) rappe sur les grandes orgues 
emphatiques d'Arcade Fire, accompagné 
par Champagne Champagne. Et les deux 
compères rendent le sample de "Scenic 
World" infiniment plus entrainant qu’il ne 
l’était à l’origine. Bref, tout cela est assez 
redoutable. 
 
Et si, bien que Macklemore ait débuté 5 
bonnes années plus tôt, c'était ça le rap, des 

années 2010 ? Certains, ceux qui se sont 
toujours trompés, risquent de ne pas aimer, 
c'est vrai. Le rap blanc, emo, premier 
degré, et perfusé au rock, ça déclenche 
facilement de sales réflexes conditionnés. 
Mais justement, raison de plus pour y 
croire. 
 
Septembre 2010 
 
 
EPRHYME – Waywordwonderwill 
Modular Moods / Shemspeed, 2009 
 

 
 
Des rappeurs juifs, c’est presque aussi 
vieux que le hip-hop lui-même. Pensez 
au Beastie Boys et à 3rd Bass par 
exemple. Mais des rappeurs qui 
choisissent de revendiquer pleinement 
leur identité, c’est plus récent. Il y eut 
Socalled bien sûr, qui ira jusqu’à 
produire… Enrico Macias. Et, plus 
confidentiel, mais pas moins intéressant, 
malgré la pochette repoussante de cet 
album, il y eut Eprhyme. 
 
Imaginez un mélange improbable entre 
Socalled, pour le rap infusé au klezmer et 
l'identité juive affirmée, Curse ov Dialect, 
pour l’aspect militant et la profusion de 
samples orientaux, et les Lost Children of 
Babylon, pour le côté religieux kitsch. 
C'est un peu ce que semble nous proposer 
Eprhyme sur son premier album, 
Waywordwonderwill. 
 
Serait-ce donc l’un de ces innombrables 
concepts foireux dont le hip-hop est 
friand ? Oui, peut-être. Mais quelques 
indices nous incitent tout de même à 
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considérer notre rappeur juif avec un peu 
plus d’attention. Tout d’abord, ces deux 
singles que notre ami, New-Yorkais 
d’adoption mais originaire d’Olympia, a 
sorti là-bas, chez K Records. Ensuite, ses 
influences hip-hop, au premier rang 
desquelles figurent Co-Flow et Freestyle 
Fellowship, peu communes chez les 
marioles rap de service. Enfin, la présence 
à la production d’une connaissance, à 
savoir ce bon vieux Smoke d’Oldominion. 
 
Et de fait, malgré l’aspect repoussant, voire 
carrément grotesque, de la pochette (ce 
visage à regard perçant "plus sémitique que 
moi tu meurs", ces Tables de Loi 
scintillantes…), l’album tient la route. 
Contrairement à ce que l’on aurait pu 
craindre, notre rappeur, Eden Pearlstein de 
son vrai nom, ne donne pas dans le ridicule 
d’un rap identitaire à tout crin. Au 
contraire, le judaïsme qu'il cherche à 
promouvoir se veut centré sur la 
spiritualité plutôt que sur le 
communautarisme. Puisant ses réflexions 
dans la tradition hassidique, il prêche le 
pacifisme ("Shomer Salaam"), le dialogue, 
l’ouverture au monde ("Face to Face"), 
l’unité des religions ("this is God, the rest 
is commentary"), il se livre à une critique 
assez juste de l’identité juive ("Pride and 
Prejudice"), il appelle à la fraternité avec 
les Musulmans, allant jusqu’à s’exprimer 
sur des sons et chants arabes ("My Mouth 
Is a House of Prayer"). 
 
Et pour qui ne serait pas convaincu par les 
sermons gentiment hippys d’Eprhyme, 
parfois agrémentés d’hébreu ("Fixing 
Midnight") - à moins qu’il ne s’agisse de 
yiddish - il y a d’autres arguments, 
essentiels. D’abord, notre homme rappe 
bien, et dans plusieurs styles, avec une 
prédilection prononcée pour les phrasés 
rapides et le rap double-time. Ensuite, les 
beats assurent. La formule klezmer rap 
fonctionne à plein sur plusieurs titres, elle 
donne lieu à deux graines de hit avec 
"Punklezmerap" et "Heavy Shtetl", et offre 
plusieurs variantes sympas (cf. le 

sampladélique "The Impossible Dream"). 
Qui plus est, l’album n'abuse pas de cette 
recette, il sait proposer, ici, un morceau 
joliment r’n’bisant ("Where the Heart Is"), 
là, un folk rap à flûte présentable ("Face to 
Face"), ailleurs un titre bouncy entraînant 
("Beggin’ for Change") ou des nappes de 
synthé ("Tears of Stone"). 
 
A ce jour, Ephryme a d'abord suscité la 
curiosité d’une presse intéressée par la 
culture et l’identité juives. Il serait pourtant 
dommage de ne résumer Wayword qu’à 
cela. Car au-delà du folklore, en plus de ce 
côté bête de foire, et même pour quelqu’un 
qui, comme votre serviteur, n’est pas 
spécialement sensible au discours religieux 
Bisounours de notre rappeur, c’est dans 
l’ensemble un chouette album qu’il nous 
propose ici. 
 
Décembre 2009 
 
 
D-SISIVE - Let the Children Die 
Urbnet Records, 2009 
 

 
 
Considéré par certains comme le 
meilleur album hip-hop canadien 2009, 
le disque du grand retour pour l’ancien 
espoir local D-Sisive n’était pas 
irréprochable. Mais il se distinguait sans 
discuter dans la catégorie du rap 
intimiste, noir, dépressif, suicidaire, 
annoncé par cette étrange pochette 
tristounette en noir et blanc. 
 
He's so-so and his voice annoys me 
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High-pitch pierce in my headphones foam 
String section, kill the whining 
Air violins played right behind him 
 
En voilà au moins un qui voit clair sur ses 
propres limites. En pointant d’emblée tout 
ce qui peut gêner sur cet album célébré, à 
droite et à gauche, comme le meilleur que 
le hip-hop canadien ait sorti en 2009, 
Derek Christoff, alias D-Sisive, désamorce 
à l’avance toute critique. Maintenant que 
nous sommes tous d’accord sur l’ambiance 
morose, le phrasé monotone, 
l’introspection chargée de pathos qui 
dominent cet album de désespéré (une 
détresse fondée, celui qui fut un temps un 
espoir du rap canadien a traversé une 
longue période de dépression après avoir 
perdu ses deux parents…), il ne nous laisse 
plus d’autre choix que de découvrir ce qui, 
au contraire, fonctionne sur ce disque. 
 
Laissons les enfants mourir, donc… En 
voilà un titre, et un bon avant-goût de la 
couleur sombre du disque, de ce noir 
uniforme, malgré quelques titres 
iconoclastes comme le chanté et réussi 
"Die In Amsterdam". Voici un bon 
prémice de ce ton personnel et 
confessionnel, à peine troublé par la 
présence d’autres Canadiens notoires 
(Buck 65, Classified, etc.). Comme au bout 
du rouleau, le rappeur semble vouloir 
échapper à notre monde. Dans ses paroles, 
comme avec cette pochette qui le montre 
en oiseau de mauvais augure, trop grand 
devant son piano jouet, et le regard rivé sur 
une photo échappée d’un passé heureux, il 
exprime cette volonté de retour vers 
l’enfance, vers ce temps d’avant le drame, 
vers ce monde de l’imaginaire célébré sur 
l’excellent "Switzerland". L’insouciance de 
cette époque révolue a disparu, la seule 
perspective est aujourd'hui la drogue et le 
suicide ("The Introduction"). Toutefois, D-
Sisive s'emploie à revivre ses plus jeunes 
années, il revient sur les espérances 
d’avant ("Mr. Daydream"), sur ses 
premiers pas dans le rap ("Nobody With a 

Notepad", "Back Then"), sur un père 
disparu et magnifié ("Father"). 
 
Cependant, D-Sisive n’oublie pas qu’il est 
un bon conteur, comme le montre le 
dialogue entre un voleur et sa victime du 
mélodique et très bon "Glorious". A 
l'occasion, il sait aussi être mordant, par 
exemple quand il s’en prend aux mauvais 
MCs sur "Let the Children Die" et sur "I 
See", des MCs qu’il invite à rester eux-
mêmes sur un "Song To Sing" plus pêchu. 
Le Canadien, en somme, n’oublie pas le 
principe du "keep it real". Mais un "keep it 
real" réactualisé, qui se traduit pour de bon 
par la nécessité d’être authentique, pas par 
celle de se prétendre ghetto quand on ne 
l’est pas. Et ce principe, finalement, 
quelles que soient les longueurs de cet 
album, son rap morne, son boom bap qui 
ne se distingue pas toujours par la subtilité, 
ses samples larmoyants, D-Sisive se 
l’applique avec succès. 
 
Mars 2011 
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 2010 
 
En 2010, un ancien d'Emanon rencontre le 
succès dans un registre nu-soul, pendant 
qu'un ex-Roc-a-Fella sort son meilleur 
disque sur l'un des labels phares de l'ère 
indé, que d'anciens proches de Styles of 
Beyond donnent à fond dans un rock rap 
insolent et tapageur et que, l'année même 
où les boutiques Fat Beats ferment leurs 
portes, leur label sort un excellent album 
qui sonne exactement comme à la grande 
époque du hio-hop new-yorkais du début 
des 90's. Le rap indé est bien mort, cette 
fois, et les frontières n'existent plus. Seuls 
quelques uns maintiennent la flamme, à 
l'instar de Ceschi qui, sur son troisième 
album, condense 15 années de rap des 
marges et de fusion folk / rock. Comme 
C.V.E.encore,  qui livrent enfin, contre 
toute attente, et bien longtemps après la 
première compilation Project Blowed, ce 
qui pourrait être leur meilleur disque. 
 
CESCHI - The One Man Band Broke up 
Fake Four Inc. / Equinox Records, 2010 
 

 
 
En 2010, Ceschi le faisait encore. A une 
époque où le rap indé était mort, 
disparu, retourné dans les limbes, il le 
portait tout entier avec son label, Fake 
Four. Mieux, il en livrait l’un des 
meilleurs disques, un album-concept 
emblématique du brouillage des 
frontières entre genres, mais où 
s’entendait tout l’héritage de cette scène. 
 

Yeah, il l'a fait encore ! L'attente a été 
longue. Mais le temps n'a pas émoussé son 
talent. 
 
Bon, à dire vrai, Ceschi n'était pas resté 
inactif pendant tout ce temps. Il avait fait 
profiter de ses chants ou de son flow les 
disques d'autres artistes, sorti l'album tant 
attendu de Toca, lancé une mémorable 
parodie crunk avec l'aventure Knuck Feast, 
et surtout créé un label, Fake Four, qui 
cristalliserait tout ce qu'il restait de 
remarquable au sein d’une scène rap indé 
sur le déclin. Cependant, il n'avait plus rien 
livré en solo depuis ce classique méconnu 
des années 2000 qu'est They Hate 
Francisco False, et cela commençait 
sérieusement à faire long. Cependant, cette 
année, est enfin sorti le troisième album du 
chanteur, rappeur et multi-instrumentiste 
latino, The One Man Band Broke up, 
résultat d'un travail de trois ans. Et sur ce 
disque, notre homme se montre une fois de 
plus absolument excellent. 
 
C'est encore une nouvelle facette que 
Ceschi nous révèle ici. Cet album là est 
moins unilatéralement pop que ce disque 
de Beatles pour l'ère hip-hop qu'avait été 
They Hate Francisco False. Les raps sont 
plus présents et plus visibles, le ton moins 
personnel. Il s'agit aussi d'un travail plus 
collectif, puisqu’il résulte d'une 
collaboration avec le beatmaker allemand 
DJ Scientist, et que beaucoup d’autres gens 
y ont contribué, des collègues de Toca 
comme le frangin David Ramos et Tommy 
V, d'autres figures du rap indé comme Sole 
et Astronautalis, les producteurs Radical 
Face et 2econd Class Citizen, et d’autres 
encore. 
 
La formule en est donc plus variée. Pour 
autant, Julio "Ceschi" Ramos ne renoue 
pas avec les exercices multi-genre tout 
fous de son premier disque, Fake Flowers. 
The One Man Band Broke up, comme son 
prédécesseur, nous relate une histoire, il est 
un concept album qui nous conte les 
mésaventures d’un nouvel alter ego du 
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rappeur, un dénommé Julius, confronté au 
monde cruel de la musique, à ses 
désillusions, à ses groupies harpies, à ses 
drogues, à ses profiteurs, à ses tournées 
vides de sens, dont les mésaventures, la 
nostalgie et les déceptions d’artiste maudit, 
à forte teneur autobiographique, pourraient 
tout aussi bien être celles de la scène rap 
indé dont Ceschi est devenu aujourd’hui 
l’ultime tête de proue ("The One Man 
Band Broke Out") : 
 
The moral of the story is: no one really 
gives a shit 
But don’t cry for the swatted flies, they 
loved what they did 
 
Ou plus loin, mâtinant ce constat et le ton 
globalement désespérant du disque d’un 
brin d’humour noir ("For my 
Disappointing Hip-hop Heroes") : 
 
Most of us tried to jump off rooftops and 
threatened to slit our wrists at 14 
Only some succeeded and missed out on 
the late nineties’ underground rap scene 
 
La musique, elle, est le fruit de la passion 
commune de Ceschi et de DJ Scientist pour 
le hip-hop et pour la pop / folk psyché d’il 
y a quarante ans, d'où ces titres à mi-
chemin pile des deux genres, où le chant et 
le rap se succèdent sans tâche ni accroc, où 
les beats s’ouvrent aux cuivres, aux cordes, 
au piano, au banjo, à l’accordéon, et qui 
chacun ou presque, d'humeur enflammée 
ou en berne, n'est rien de moins 
qu’exceptionnel. 
 
L'album le plus attendu cette année dans ce 
genre, appelez-le indie rap, post rap, folk 
rap, peu importe, s'avère donc être le 
meilleur. Et cela, pour les fans de la 
première heure que nous sommes, est la 
source d'une intense satisfaction. Julius, le 
héros suicidaire de ce concept-album, a 
beau se désoler de la dureté du monde de la 
musique, nous autres auditeurs, nous qui 
sommes de l’autre côté, nous lui crions 
trois fois "hourra". 

 
Septembre 2010 
 
 
FREEWAY & JAKE ONE - The 
Stimulus Package 
Rhymesayers, 2010 
 

 
 
En 2010, le hip-hop indé n’existe plus, en 
tout cas comme ensemble distinct. Il y a 
juste le hip-hop, en général, avec ses 
petits, ses moyens et ses gros labels, ses 
petits, ses moyens et ses gros artistes. 
C’est un long continuum, où il n’est plus 
surprenant de voir un très gros calibre, 
Freeway, ancien Roc-a-Fella, signer sur 
le label de Slug, Rhymesayer. Et y sortir, 
qui plus est, ce qui pourrait bien être son 
meilleur album. 
 
Depuis quelques temps, on sent une 
volonté de renouvellement chez 
Rhymesayers, comme si le gros label hip-
hop indé des années 2000 était arrivé au 
bout de son middleground de bon aloi et 
qu’il lui fallait maintenant trouver un 
nouveau souffle. Il y a quelques mois, il y 
avait déjà eu ce disque aux couleurs rock 
tenté par Eyedea & Abilities. Et puis, plus 
récemment, le label de Minneapolis a servi 
de refuge à Freeway, ancien de Roc-a-
Fella, où il avait cartonné en 2003, avec 
son premier album Philadelphia Freeway. 
 
The Stimulus Package est le premier 
disque issu de ce mariage des contraires 
entre le rappeur barbu et la bande à Slug, et 
il est cosigné par Jake One, un producteur 
lui-même habitué des grands écarts entre 
superstars et icônes underground, puisqu’il 
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a servi autant 50 Cent que MF Doom. Et 
curieusement, quand cette volonté de 
renouvellement aurait pu signifier que le 
label, comme son artiste, arrivaient en fin 
de course, l’album s’avère réussi. 
 
Bon, déjà, il est difficile de ne pas 
mentionner ce package particulièrement 
ingénieux. Se présentant sous la forme 
d’un portefeuille légèrement élimé, le 
boîtier révèle, outre le disque, une liasse de 
billets verts à l’effigie de ses deux 
instigateurs, incluant les paroles et une 
fausse carte de crédit comprenant un code 
pour en télécharger la version 
instrumentale. C’est intelligent, c’est 
stimulant, ça pourrait presque convaincre 
les gens d’acheter à nouveau des CDs, 
mais là n’est pas l’essentiel. 
 
L’essentiel, c’est le disque lui-même, qui 
se révèle une bonne surprise. Sur son 
nouveau label, Freeway marie en effet le 
meilleur des deux mondes. Il évite autant 
la démagogie du rap grand public que le 
misérabilisme de l’underground, avec un 
hip-hop percutant et tonitruant servi de 
main de maître par les productions 
bourrées de soul de Jake One, tournant 
comme attendu autour d’un ego-trip 
flamboyant, de commentaires sociaux 
("Free People", les lettres de fan lues sur le 
"Stimulus Outro"), d’hommages aux 
anciens ("Throw Your Hands Up"), d’ode 
à la weed ("She Makes Me Feel Alright") 
et de considérations sur le cash, mais 
capable de rester constant sur la longueur 
d’un album. 
 
Avec des hymnes enlevés et étincelants 
("Throw Your Hands Up", "Microphone 
Killa" avec Young Chris), quelques 
passages plus délicats ("Never Gonna 
Change"), des duos réussis ("One Thing" 
avec Raekwon, un "Follow My Moves" 
excellemment produit avec Birdman, "Sho' 
Nuff" avec Bun B), une présentation 
convaincante du caractère très addictif de 
ses talents de MC ("The Product"), et ce 
magnifique "Money" où une pointe 

d’amertume se mêle à la fanfaronnade, 
Freeway fait beaucoup plus que de livrer 
l’album rap habituel, avec ses deux hits et 
ses dix fillers. Qu’il soit guidé par la 
nécessité ou par une volonté sincère de 
réorienter sa carrière, ce changement de 
label lui aura été bénéfique. 
 
Mai 2010 
 
 
ROC MARCIANO – Marcberg 
Fat Beats, 2010 
 

 
 
La boucle était bouclée… L'année même 
où les boutiques Fat Beats, pionnières du 
hip-hop underground, fermaient leurs 
portes, le label sortait avec Marcberg un 
album qui sonnait exactement comme au 
bon vieux temps des années 91-96, à 
New-York, comme si le rap indé, 
finalement, n'avait jamais existé. 
 
The Strokes, trop beau pour être vrai ? 
Ainsi avait titré le magazine Rock‘n’Folk 
en septembre 2001, au cœur du revival 
rock porté par tout un tas de groupes en 
"the", Strokes et White Stripes en tête. 
Après des années 90 où l’hégémonie du 
genre avait été fortement contestée par le 
hip-hop et par les musiques électroniques, 
voici, fantasme devenu réalité, que 
réapparaissait du vrai rock classieux 
comme autrefois. Et que celui-ci, loin de 
sentir le réchauffé, était porté par la fougue 
de jeunes groupes talentueux pour de vrai. 
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Eh bien, vers le milieu de l'année 2010, les 
fans de rap ont pu reprendre cette formule 
à leur compte, et se demander, à leur tour, 
si cela était "trop beau pour être vrai". Ils 
ont dû se pincer pour s’assurer qu’ils ne 
rêvaient pas, et ils l’ont fait à l’occasion de 
la sortie du premier album de Roc 
Marciano, lequel semblait reprendre les 
choses là pile où le classic rap new-yorkais 
les avait laissées au beau milieu des années 
90. 
 
Parce que, comme le rockeur des 90’s, le 
rappeur a été maltraité au cours des années 
2000. Il a vu son genre de prédilection 
s’atomiser en dizaines de micro-scènes et 
de chapelles compliquées, ici le Dirty 
South, là le rap indé à la Def Jux / Anticon, 
avec leurs cohortes de sorties souvent très 
inégales, tandis qu’une toute petite poignée 
de stars inatteignables à la Jay-Z ou Kanye 
West entraînait le hip-hop dans les murs 
clinquants du grand showbiz international. 
En conséquence, le fan de rap ne pouvait 
que se souvenir avec nostalgie de la 
période bénie où, de 91 à 96, une 
intelligentsia de rappeurs new-yorkais 
rivalisaient d’adresse et se concentraient 
sur la sortie de véritables albums, 
d’œuvres, marquant l’apothéose d’un genre 
qui ne devait presque rien à aucun autre. 
 
Le fan de rap croyait donc cette espèce 
disparue, jusqu’à ce que, de Long Island, 
apparaisse le rappeur et producteur Roc 
Marciano, un échappé du Flipmode Squad 
de Busta Rhymes, et que, le temps de ce 
Marcberg, tout semble redevenir comme 
avant, comme au temps béni du tout 
meilleur hip-hop échappé de la Grosse 
Pomme. 
 
Tout, en effet, est là : les paroles, 
l’ambiance et la pochette, qui ramènent le 
rap là où il est né, dans la dureté de la rue ; 
un rap hardcore ("Pop") ; ce phrasé, précis, 
affuté, complexe, mais posé ; ce jeu adroit 
sur les sons et les rimes ("Raw Deal") ; ces 
beats à dominante soul / funk (un 
"Whateva Whateva" très blaxploitation, 

l’orgue et les chœurs chaleureux de "Hide 
my Tears") ; ces beats, concis, sobres, 
voire atmosphériques comme sur cette 
splendide "Thugs Prayer", ou avec les 
nappes de somptueux "Don Shit" et 
"Marcberg" ; ces métaphores éprouvées, 
comme ce vieux parallèle entre femme et 
drogue ("Jungle Fever") ; ces boucles et 
gimmicks parfois si dérangeants qu’on 
s’étonne de les trouver aussi addictifs 
("Panic") ; de l’austérité, un rap pesant qui 
s’embarrasse peu des refrains ; des extraits 
de films et des cliquetis d’armes ; une 
sortie sur le label du légendaire disquaire 
Fat Beats, qui vient tout juste de fermer ses 
portes ; et surtout, le principe de l’album 
en lui-même, conçu à nouveau comme un 
tout, comme un but en soi, comme un objet 
cohérent. 
 
Ne manquent que les scratches. Mais Roc 
Marciano, n’est pas ici pour restaurer à 
tout prix une époque révolue. Certes, 
l’album plonge fièrement ses racines dans 
l’héritage du rap new-yorkais. Les 
Ultramagnetic MCs, RZA, Raekwon, 
Mobb Deep, rien de moins, ont été évoqués 
à son sujet. Et de fait, "It’s a Crime" par 
exemple, semble échappé tout droit de 
Only Built 4 Cuban Linx, la boucle de 
piano du prodigieux "We Do It" ressemble 
à un beat perdu de Robert Diggs. 
Cependant, Marcberg n’est pas un plagiat. 
Il sonne plutôt comme un classique perdu 
de cette époque bénie, proche des autres, 
mais avec sa tonalité propre. Et dans le 
même temps, paradoxalement, il ne semble 
nullement incongru à l’aube des années 
2010. Comme si, vingt après, l’âge idéal 
pour tous les revivals, il annonçait un 
retour massif aux recettes qui ont abouti à 
quelques unes des plus grandes réussites 
artistiques du rap. A moins, me direz-vous, 
que tout cela soit bien trop beau pour être 
vrai. 
 
Mars 2011 
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ALOE BLACC - Good Things 
Stones Throw, 2010 
 

 
 
Quand un acteur important de la scène 
indé connaît enfin la consécration 
publique, c’est forcément qu’il ne fait 
plus de rap indé. Voir qu’il ne fait plus 
de rap du tout. Ainsi, sur un disque qui 
a été l’un des succès inattendus de 
l’année 2010, Aloe Blacc d’Emanon se 
réinventait-il en chanteur de soul du 
XXIème siècle, livrant ainsi, ironie du 
sort, son tout meilleur album, hip-hop 
ou pas. 
 
Vers quoi le rappeur se tourne-t-il donc 
quand il prend de l'âge ? Vers le blues, 
comme les rockeurs d'autrefois ? Non 
monsieur, il fait du funk. 
 
Ainsi commençait autrefois notre critique 
d’un vieil album de l'ami Lyrics Born. 
Remplacez "funk" par n’importe quel autre 
genre représentatif de la great black music, 
jazz, soul ou reggae, et vous serez toujours 
dans le vrai. Pour le rappeur de Quannum 
comme, pas très loin de chez lui, dans le 
même underground hip-hop californien, 
pour Aloe Blacc. 
 
Voilà donc deux albums que le rappeur 
d’Emanon se tourne vers une soul 
classieuse fin 60’s / début 70’s. Et pas en 
mâtinant son hip-hop de quelques sonorités 
échappées de cette période. Non, en 
chantant comme à l’époque. Toutefois, la 
grande différence avec tous ses 
prédécesseurs néo-soul, ou nu soul, c’est 

qu’avec lui, ça marche, on y croit. Qu’il est 
même infiniment plus passionnant sur son 
dernier album, le modestement intitulé 
mais justement remarqué Good Things, 
qu’il ne l’a jamais été au sein d’Emanon. 
 
Pour notre homme, le vent a commencé à 
tourner dans le bon sens quand "I Need a 
Dollar" s’est retrouvé au générique de la 
série américaine How to Make It in 
America. Le morceau était entrainant, 
attachant, et il annonçait la principale 
caractéristique de l’album : sous les 
apparences luxurieuses du disque, par-
dessus l’instrumentation riche en cuivres, 
cordes, orgue, voire guitare wah-wah (le 
très blaxploitation "Hey Brother") assurée 
par la Truth & Sould Production, Aloe 
Blacc se fait le chroniqueur des difficultés 
de notre époque, de l’Amérique d’après la 
récession et ses 10% de chômeurs. 
 
D’autres titres que "I Need a Dollar", 
comme "Life So Hard", creusent cette 
veine. Cependant, avec notre rappeur 
devenu chanteur, le commentaire social 
sait aussi s’effacer devant quelques 
chansons d’amour ("You Make Me 
Smile"), devant une émouvante 
démonstration de piété filiale ("Mama 
Hold My Hand"), ou devant encore 
quelques passages plus optimistes, comme 
ce "Green Lights" aux intonations très 
Stevie Wonder. 
 
Aussi, "I Need a Dollar" se montre tout à 
fait anodin, comparé à d'autres moments de 
Good Things. L’un des exploits les plus 
notables de l'album est bien sûr cette 
reprise toute en cordes et en chœurs de 
"Femme Fatale", qu’Aloe Blacc s’accapare 
avec maestria, éclipsant Nico et faisant 
passer le titre vénéneux du Velvet pour un 
standard de la black music. Mais le 
passage le plus irrésistible, c'est un autre 
encore, c'est ce "Miss Fortune", qui conte 
une rencontre manquée avec la chance et 
flirte délicieusement avec le reggae. 
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Ce qui sépare Good Things d’autres 
entreprises revivalistes dans la même 
veine, c’est cette capacité à réactualiser de 
façon imperceptible une formule 
atemporelle, comme avec la batterie 
trépidante de "Loving You Is Killing Me". 
C’est aussi, peut-être, cette sensibilité 
musicale supérieure qu’ont parfois les 
rappeurs qui savent tâter de l’instrument, 
comme Aloe Blacc lui-même, qui a étudié 
autrefois la trompette, la guitare et le 
piano. C’est cela sans doute, et d’autres 
petits détails encore, qui font de Good 
Things la preuve qu’avec la néo-soul, il est 
possible d'aboutir à autre chose qu’à de la 
vraie soupe. 
 
Janvier 2011 
 
 
LEXICON - Rapstars  
Laitdbac, 2010 
 

 
 
Dans la série brouillage des frontières, 
les frères Black de Lexicon ont leur 
place. A l’origine, groupe de rap 
middleground apparu aux côtés des 
Styles of Beyond, ils se sont de plus en 
plus tournés vers le rock, jusqu’à ce 
Rapstars assez addictif. Mais version 
pétaradante, festive et insolente, en 
lointains descendants des Beastie Boys. 
 
Ca ne sentait pas très bon… Près de quatre 
années qu’était sorti le tonitruant Rapstars 
EP, et toujours pas l’album tant annoncé. 
Pourtant, au début, les choses semblaient 
aller très vite. Cela avait même été l’une 

des aventures les plus singulières de la 
scène rap indé. 
 
A l’origine, Lexicon n’était qu’un vague 
duo indie hip-hop de troisième division, 
apparu à L.A. auprès des Styles of Beyond, 
et pas très loin de Subtitle. Puis était sorti 
cet EP, où ils jouaient à fond d’un 
crossover rock / rap retentissant, façon 
blancs-becs jouisseurs et mal élevés 
descendus tout droit des Beastie Boys. Et 
tout s’était précipité. En France, 
particulièrement, les deux frères Black 
marquaient les esprits, ils séduisaient des 
médias grand public (France Inter, Les 
Inrocks, tout ça…), traçaient leur chemin 
jusqu’au Hit Machine de M6 (!!!) et se 
retrouvaient plus récemment au beau 
milieu d’un clip d’Orelsan. 
 
Cependant, toujours aucun album, jusqu'à 
ce jour. Un tel trou pouvait laisser craindre 
un manque énorme d’inspiration, mais que 
nenni. Rapstars, c’est exactement ce party 
rap dévastateur que laissait espérer le EP 
du même nom. La même chose, mais en 
plus long, une déclinaison réussie de cette 
formule redoutable où des scratches et des 
raps impertinents se lient à de tonnants 
riffs de guitare et à une batterie trépidante, 
une fusion accomplie de ce que les deux 
genres ont de plus clinquant et de plus 
accrocheur. 
 
A dire vrai, les titres déjà connus 
continuent à surnager. Surtout ce hit 
increvable qu’est "Junk Food", avec sa 
voix coquine et sa basse sexy. Mais les 
autres plages sont d’un niveau très proche, 
tout particulièrement ce "Ready To Go" 
qui ouvre l’album, l’entrainant "Calls" et 
plus encore ce très funky "Snap". Et si 
l’album s’épuise un peu vers la fin, il a le 
mérite de se clore par une chouette reprise 
du "I Wanna Be Sedated" des Ramones. 
 
Bref, Rapstars, l’album, est exactement ce 
que laissait présager Rapstars, le EP. Il est 
sans surprise. Mais c’est tant mieux, car 
c’est tout à fait cela, ni plus ni moins, 
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qu’on espérait de nos deux frangins, après 
ces quatre longues années d’attente. 
 
Octobre 2010 
 
 
MELODICA DEATHSHIP - Doom 
Your Cities, Doom Your Towns 
Vulgar, 2010 
 

 
 
Melodica Deathship, ce n’est pas la 
scène hip-hop indé proprement dit, mais 
avec cet étonnant album de rap joué au 
mélodica et tournant autour de la 
thématique des pirates et du grand 
large, ces rappeurs irlandais se 
montrent particulièrement 
représentatifs des évolutions multiples et 
surprenantes du hip-hop des marges. 
 
Vous, je ne sais pas. Mais moi, s'il m'avait 
été demandé d'imaginer à quoi pourrait 
bien ressembler du hip-hop irlandais, je 
pense que j'aurais pu imaginer quelque 
chose proche de ce que Melodica 
Deathship propose ici : un spoken word 
profond, une ambiance mortuaire qui sent 
l'air iodé de l'Atlantique, une atmosphère 
marine malsaine aux odeurs d'îles froides 
et de finistères désolés (ce qui fait sens 
pour un album dédié au thème de la 
piraterie), le tout animé, suprême 
singularité, par quelques airs de mélodica. 
 
Cette entreprise originale est à mettre au 
crédit d'Exile Eye, MC de Dublin, vieux 
briscard de la scène hip-hop irlandaise, 
secondé par d'autres musiciens locaux tout 

aussi inconnus au-delà de leur île (DJ Mek 
de Scary Éire, George Brennan de Deep 
Burial), mais aussi par quelques figures du 
metal, à savoir le chanteur de Neurosis, 
Steve Von Till, et le producteur James 
Plotkin, l'un des compères de Stephen 
O'Malley au sein de Khanate. 
 
Vu le concept et la guests list, on jurerait 
qu'Exile Eye a voulu se livrer au défi 
crossover du siècle. Et de fait, Doom Your 
Cities..., c'est un peu comme si Augustus 
Pablo, juste avant son décès, aurait été 
invité à jouer dans un festival de chants de 
marins, et qu'il aurait été secondé par 
erreur par un groupe de rap sombre à la 
Kill the Vultures ou à la Dälek. 
 
La parenté avec le groupe de Newark, 
Exile Eye & co l'évoquent avec un hip-hop 
suffocant et rouleau-compresseur dégainé 
d'entrée ("Loook To The Sea"), puis à 
d'autres reprises ("Darknesxs Of 
Oblivxion", "The Abyxsmal Keeep", "Dub 
Thirteen"). Mais ils savent aussi emprunter 
leur propre voie, en mâtinant la formule 
d'effets dub ("Blaxck Shjip Cxoming", 
"Embrace Th Chaoxs", le remix de 
"1803"), de passages censés souligner le 
thème marin, comme en introduction de 
l'instrumental "Maghera", ou de plages 
plus conceptuelles encore, comme ce 
"Blaxck Ship Coming Pt.2" où on entend 
grincer les vieux gréements. 
 
Cependant, les titres les plus marquants 
sont ceux qui laissent le plus d'espace au 
mélodica, comme ce "1803" où il se marie 
à merveille à une guitare et une batterie 
très rock et au phrasé sentencieux du 
rappeur, ou encore ce beau "Wreck O'Th 
Elizabeth Dane" où le jouet de prédilection 
d'Exile Eye se fond dans des chœurs 
fantomatiques et ce qui semble être une 
mandoline. Ce sont là les sommets d'un 
très bon album à propos duquel nous ne 
regretterons qu'un détail : qu'il n'existe à ce 
jour qu'en versions vinyle et digitale. 
 
Novembre 2010 
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LISTENER - Wooden Heart  
Autoproduit, 2010 
 

 
 
Toujours dans la série rappeur tourné 
rockeur, Listener, ancien de Deepspace5 
et de la galaxie du rap chrétien, 
ancienne signature de Mush Records, 
mérite d’être distingué pour le spoken 
word à guitare et à fleur de peau 
déclamé sur ce Wooden Heart, un album 
proprement épuisant, éreintant, mais 
prenant et original. 
 
Plantons le décor : un certain Dan Smith, 
alias Listener, MC échappé de Deepspace5 
et de la galaxie du rap chrétien, revient 
toutes tripes dehors, accompagné de deux 
comparses, Kristen Smith à la basse, et 
Chris Nelson à la batterie et à la guitare. 
Sept ans après un détour pas franchement 
remarqué par chez Mush Records, l’ex-
rappeur, qui arbore une élégante 
moustache, se lance le long de tout un 
disque dans un exercice éprouvant de 
spoken word, où il déclame sa philosophie 
personnelle, où il la braille d’une voix 
écorchée et d’un ton alarmé, à gorge 
déployée, limite éploré, sur un fond sonore 
aux consonances rock orageuses étiré sur 
des titres à rallonge façon "You Have 
Never Lived Because You Have Never 
Died" ou "Save Up Your Hopes Friends", 
qui tirent de toutes leurs forces sur la corde 
sensible et qui sonnent comme autant de 
sermons ronflants. 
 

OK, vous êtes toujours là, vous n’avez pas 
fui ? 
 
Tant mieux, car malgré ces abords ingrats, 
Wooden Heart est l’un de ces disques 
précieux que l’on se surprend à aimer, au 
bout du compte, dans un mélange 
d’embarras et de jouissance. Cela, 
notamment, grâce à l’instrumentation riche 
du disque, grâce à cette guitare libre, qui 
souffle le chaud et le froid, qui passe du 
lent au frénétique, du calme au furieux, du 
triste au trépidant, de l’acoustique à 
l’électrique, et qui se mâtine d’ukulélé 
("You Have Never Lived Because You 
Have Never Died"), de banjo ("Save Up 
Your Hopes Friends"), de violoncelle 
("Most Roads Lead To Home", "Seatbelt 
Hands"), de nappes synthétiques ("Falling 
In Love With Glaciers"), de trompettes 
("Building Better Bridges", "You Were a 
House on Fire", "Falling In Love With 
Glaciers" encore), qui se montre au service 
des paroles tout comme des beats hip-hop 
parfaits savent se soumettre à leur MC, et 
qui évite de s’empêtrer dans le galimatias 
jazz rock infâme qui menaçait. 
 
Listener avait déjà proposé plusieurs des 
titres ici présents sur un autre album, Not 
Waving Drowning. Cependant, sur Wooden 
Heart, il les sublime, il les transporte dans 
une nouvelle dimension. A dire vrai, 
pourtant, on sort un brin KO de ce disque 
de post-rock, de post-hip-hop, de post-
slam, de post je-ne-sais-quoi encore 
(appelez-ça comme vous le pouvez, pour 
Listener lui-même, il s’agit de "talk 
music"). KO mais repus, sinon par les 
leçons de vie récitées dans l’urgence par 
l’ami Dan Smith, a minima par 
l’expérience purement musicale qui se 
détache de ce disque à fleur de peau, mais 
chiadé. 
 
Mars 2011 
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C.V.E. - Not Like Those 
Milled Pavement, 2010 
 

 
 
Terminons cette sélection comme elle 
avait commencé, par le Project Blowed, 
ou plus particulièrement par l'un des 
groupes emblématiques de sa première 
compilation, Chillin' Villain Empire. 
Car après avoir inspiré plus d'un 
rappeur indé, après avoir proposé 
palanquées de disques décevants et 
frustrants, Ridd et NgaFsh parvenaient 
enfin par sortir un album solide de bout 
en bout et bien produit, sur un label très 
représentatif du hip-hop des marges. 
 
Bon ben voilà. Enfin. Et finalement, ça 
n'était pas sorcier. 
 
Des années que C.V.E. n'honorait pas ses 
promesses, que ces MCs californiens 
virtuoses, bourrés plus que quiconque de 
talent, au-dessus de n'importe quel autre 
rappeur, nous pondaient des CD-R mal 
fichus, mal assemblés, tout pleins de beats 
pourris. Près de deux décennies que ce 
groupe était, sans doute, le plus grand 
gâchis de l'histoire du hip-hop. Et pendant 
ce temps, à l'autre extrémité des Etats-
Unis, le label Milled Pavement, sorte de 
cousin East Coast d'Anticon, proposait des 
tas de disques plein d'idées, de concepts et 
de bonne volonté, mais souvent bien trop 
vaseux. 
 
Il suffisait donc de marier le meilleur des 
deux mondes, de ces deux pôles presque 
contraires de l'immense galaxie rap indé, 

pour qu'enfin nos amis de Chillin' Villain 
Empire bénéficient d'un traitement en 
l'honneur de leur invraisemblable aisance 
verbale. Car Not Like Those, c'est enfin ça : 
c'est le grand disque que l'on n'attendait 
plus, plus de quinze ans après que le 
Goodlife et la compilation Project Blowed 
nous les aient révélés. Un album où, plus 
que jamais, Riddlore et NgaFsh virevoltent 
au micro, mais avec une production solide 
et digne de ce nom, signée par Ridd lui-
même et quelques autres (Boss Sick, 
Pterodactyl, Redworm, Riddlore?, 
Unstable, Wassif et Xczircles des Escape 
Artists). 
 
Pour l'essentiel, c'est toujours du C.V.E., 
soit un grand carambolage entre les flows 
hypersoniques, les glissements du rap au 
chant et la liberté formelle caractéristiques 
du Project Blowed, un mordant et une 
posture racaille héritée du gansta local, des 
ego-trips comme on n'en entend jamais 
("My mother couldn't abort me, that's my 
story", sur "Your Choice"), quelques 
accents bounce ("CV Rockz"), voire r'n'b 
(un chant féminin sur "Party Shake"), pile 
poil entre la démagogie délectable du hip-
hop du Sud, avec ces pincées de synthé 
cheap, et ces expériences qui en font les 
parrains des petits Blancs du rap indé. 
 
Et pour que rien ne manque, Not Like 
Those compte quelques hits, ce "Pressure" 
tout en synthé enlevé, cet "I Am Heat" aux 
mêmes sons synthétiques, doublé à 
l'occasion de guitares agressives, de 
percussions tribales et rappé en partie en 
Espagnol, ainsi, toujours sur le même 
tempo et dans les mêmes tons, qu'un 
éclatant "Hazerdous Material", nouvelle 
mise en scène, entrecoupée de chants, d'un 
phrasé frénétique et saccadé. 
 
Finalement, nous n'aurons qu'un seul regret 
majeur à propos de ce nouvel album : qu'il 
n'existe à ce jour qu'en version digitale, 
peut-être même en CD-R, mais en aucun 
cas en version régulière. Le monde cruel 
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de la musique est décidément bien mal 
fichu. 
 
Juin 2011 
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Sélection de l'auteur 
 
Après avoir tenté de présenter un 
échantillon représentatif du hip-hop des 
marges qui a sévi depuis la moitié des 
années 2000, il est temps de séparer le bon 
grain de l'ivraie, il faut désormais prendre 
position, se dévoiler, et que l'auteur vous 
révèle, parmi tous les disques traités, où 
vont pour de bon ses préférences. 
 
Cette sélection se cantonne aux années 
1996 à 2010, celles où il fait vraiment sens 
de parler de hip-hop indé, celles où le 
genre existe comme entité repérable. Des 
disques étant sortis avant ou après n'y 
figurent donc pas.  
 
De très bons albums de Roma di Luna, 
Why?, Buck 65 et Aloe Blacc, présents 
dans la sélection précédente, auraient 
également pu être inclus à cette liste, ainsi 
que celui de Freeway chez Rhymesayers. 
Mais voilà, pas rap pour les premiers, et 
pas vraiment indé pour l'autre. 
 

1. ANTI-POP CONSORTIUM - 
Tragic Epilogue (2000) 

2. COMPANY FLOW – Funcrusher 
Plus (1997) 

3. O.N.O. - Six Month at Outside 
Stairs (2003) 

4. QWEL & MAKER - The Harvest 
(2004) 

5. DR. OCTAGON - Dr. 
Octagonecologyst (1996) 

6. ELIGH - Enigma (2005) 
7. CESCHI - The One Man Band 

Broke up (2010) 
8. DALEK - Abandoned Language 

(2007) 
9. MF DOOM - Operation Doomsday 

(1999) 
10. JUGGAKNOTS - Re:Release 

(Clear Blue Skies) (1996 / 2003) 
11. THA BLUE HERB - Life Story 

(2007) 
12. CESCHI - They Hate Francisco 

False (2006) 
13. ADLIB - International Beats (2005) 

14. OMID - Beneath the Surface 
(1998) 

15. MCENROE - Disenfranchised 
(2003) 

16. BRAD HAMERS - The Cut-Ups of 
a Paper Woman (2004) 

17. EIBOL - Karma Kingdom (2005) 
18. SAGE FRANCIS - A Healthy 

Distrust (2005) 
19. BUCK 65 - Vertex (1999) 
20. FBCFABRIC & REINDEER - It's 

Not Who You Know, It's Whom 
You Know (2005) 

21. JEDI MIND TRICKS - The 
Psycho-Social, Chemical, 
Biological, and Electro-Magnetic 
Manipulation of Human 
Consciousness (1997) 

22. AWOL ONE & FACTOR - Only 
Death can Kill You (2007) 

23. BUCK 65 - Man Overboard (2001) 
24. SLUMPLORDZ - Present 

SunnMoonSekt (1999 / 2001) 
25. BRAILLE - Lifefirst: Half the 

Battle (1999) 
26. ANTIPOP CONSORTIUM - 

Shopping Carts Crashing (2001) 
27. DALEK - Absence (2005) 
28. DJ SHADOW - The Private Press 

(2002) 
29. CASTHEADWORK - Natural 

Patterns (2003) 
30. THE CANKLES - Goddamn! 

(2005) 
31. ROC MARCIANO - Marcberg 

(2010) 
32. DJ SHADOW - Endtroducing... 

(1996) 
33. CURSE OV DIALECT - Wooden 

Tongues (2006) 
34. EDAN - Beauty and the Beat 

(2005) 
35. ANTIPOP CONSORTIUM - 

Arrhythmia (2001) 
36. BLACKALICIOUS - Nia (1999) 
37. BUCK 65 - Square (2002) 
38. GRUF - Druidry (2001) 
39. DARC MIND - Symptomatic of a 

Greater Ill (1997 / 2006) 
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40. RADIOINACTIVE & ANTIMC - 
Free Kamal (2004) 

41. NOBS - Workin' (2004) 
42. SCIENTISTS OF SOUND - 1.4.4 

or Bust (The Replenishing) (1996) 
43. CURSE OV DIALECT - Crisis 

Tales (2009) 
44. SOSO - Birthday Songs (Japanese 

Edition) (2002/2006) 
45. ATMOSPHERE - Overcast! (1997) 
46. MOVES & BIRDAPRES - Alleged 

Legends (2001) 
47. JOE RATH - Don't Be a Martyr 

(2004) 
48. SHAPESHIFTERS - Know Future 

(2000) 
49. ROOTS MANUVA - Brand New 

Second Hand (1999) 
50. TOCA - Toca (2007) 
51. JOHN SMITH - Blunderbus (Or, in 

Transit) (2001) 
52. PENNY - The Clockforth 

Movement (2002) 
53. LUCKYIAM.PSC - Justify the 

Mean$ (2002) 
54. FERMENTED REPTILE - Let's 

Just Call you "Quits" (1999) 
55. VIKTOR VAUGHN - Vaudeville 

Villain (2003) 
56. JEEP JACK - A Jeep Jack Affair 

(2000) 
57. HIEROGLYPHICS - Third Eye 

Vision (1998) 
58. COMPANY FLOW - Little Johnny 

from the Hospitul (1999) 
59. HAIKU D'ETAT - Haiku D'Etat 

(2000) 
60. X-ECUTIONERS - X-Pressions 

(1997) 
61. ZEST THE SMOKER - Death at… 

27 (2009) 
62. AD - Misguided Recordings (2002) 
63. MAINTENANCE CREW - Eternal 

Sunshine of the Simple Mind 
(2005) 

64. 3 MELANCHOLY GYPSYS - 
Grand Caravan to the Rim of The 
World (2005) 

65. EPIC - Local Only (2004) 
66. RUMI - Hell me WHY?? (2007) 

67. NOLTO AND FACTOR - Red All 
Over (2005) 

68. INOE ONER - Governments 
Greatest Hits (2003) 

69. KID STATIC - Have You Seen 
This Man? (2005) 

70. LEXICON – Rapstars (2010) 
71. QUANNUM - Solesides Greatest 

Bumps (2000) 
72. GLUE – Seconds Away (2003) 
73. COURDEK - Synchronicity (2006) 
74. CLOUDDEAD – cLOUDDEAD 

(2001) 
75. ELIGH - Poltergeist (2003) 
76. QUASIMOTO - The Unseen 

(2000) 
77. SEBUTONES - 50/50 Where It 

Counts (1998) 
78. MICRANOTS - Obelisk 

Movements (2000) 
79. EXISTEREO - Dirty Deeds & 

Dead Flowers (2003) 
80. NECRO - I Need Drugs (2000) 
81. MAKER - Honestly (2003) 
82. TOOLSHED - Illustrated (2003) 
83. ELON.IS - Atomik Age (2002) 
84. THE GROUCH, DADDY KEV & 

D-STYLES - Sound Advice (2003) 
85. TOOLSHED - Schemata (2002) 
86. SIXTOO - Almost a Dot on the 

Map (2004) 
87. CANNIBAL OX - The Cold Vein 

(2001) 
88. PIGEON JOHN - Is Dating your 

Sister (2003) 
89. SONTIAGO - Steel Yourself 

(2007) 
90. SUBTITLE - I'm Always 

Recovering from Tomorrow (2003) 
91. NOAH23 - Jupiter Sajitarius (2004) 
92. AESOP ROCK - Float (2000) 
93. KILL THE VULTURES - The 

Careless Flame (2006) 
94. THE HERD - Summerland (2008) 
95. ORKO THE SYCOTIK ALIEN - 

Atoms of Eden (2003) 
96. RADIOINACTIVE - Pyramidi 

(2002) 
97. THEMSELVES - Them (2000) 
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98. THIRSTIN HOWL III - Skilligan's 
Island (2002) 

99. THIRD SIGHT – The Golden 
Shower Hour (1998) 

100. KOMADOSE - Beta One 
(2002) 

101. NORMAN - Polarity (2003) 
102. POWER STRUGGLE - 

Arson at the Petting Factory (2005) 
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Autres sélections 
 
Il y a plusieurs façons d'appréhender la 
vague du rap indé, de l'apprécier, d'en 
retenir quelque chose. Son public a été 
composite, il a exprimé de nombreuses 
sensibilités musicales divergentes, parfois 
même antagonistes. Afin que cet ouvrage 
soit plus complet encore, d'autres 
connaisseurs vous livrent leurs propres 
listes des meilleurs albums de l'autre rap. 
 
 
Lomi a été rédacteur à Hip-Hop Section, le 
site français pionnier du hip-hop indé 
(2000-2003). Il livre ici une sélection de 50 
albums, qui ne s'arrête pas au frontières du 
rap indé, intégrant quelques disques cultes 
qui ont précédé ou côtoyé le mouvement. 
 

1. COMPANY FLOW – Funcrusher Plus 
(1997) 

2. MF DOOM - Operation Doomsday (1999) 
3. JUGGAKNOTS - Re:Release (Clear Blue 

Skies) (1996 / 2003) 
4. BLACKALICIOUS - Nia (1999) 
5. QUASIMOTO - The Unseen (2000) 
6. BIGG JUS - Black Mamba Serums V2 

(2004) 
7. CEE-LO - Cee Lo Green is the Soul 

Machine (2004) 
8. MIKAH 9 - It's All Love, American 

Nightmare (2002) 
9. ANTI-POP CONSORTIUM - Tragic 

Epilogue (2000) 
10. SAAFIR - Boxcar Sessions (1994) 
11. THE NONCE - World Ultimate (1995) 
12. BUSDRVIER - Temporary Forever (2002) 
13. MIKAH 9 - Citrus Sessions (2007) 
14. GOODIE MOBB - Soul Food (1995) 
15. THREE 6 MAFIA - Mystic Stylez (1995) 
16. FLYING LOTUS - Los Angeles (2008) 
17. BROTHA LYNCH HUNG - Season of da 

Siccness (1995) 
18. 8BALL & MJG - On Top of the World 

(1995) 
19. MAINTENANCE CREW - Eternal 

sunshine of the simple mind (2005) 
20. AESOP ROCK - Float (1999) 
21. EL-P - Fantastic Damage (2002) 

22. LOOK DAGGERS - Suffer In Style (2009) 
23. SIAH & YESHUA - The Visualz 

Anthology (1996 / 2007 re-issue) 
24. THIRD SIGHT - The Golden Shower 

Hour (1998) 
25. CLOUDDEAD - cLOUDDEAD (2001) 
26. DJ SHADOW - Endtroducing (1996) 
27. ARSONISTS - As the World Burns (1999) 
28. K-THE-I??? - Broken Love Letter (2006) 
29. EDAN - Primitive Plus (2002) 
30. DR. OCTAGON - Dr. Octagonecologyst 

(1996) 
31. OMID - Beneath the Surface (1998) 
32. MCENROE - Disenfranchised (2003) 
33. QWEL & MAKER - The Harvest (2004) 
34. RADIOINACTIVE & ANTIMC - Free 

Kamal (2004) 
35. EXISTEREO - Dirty Deeds & Dead 

Flowers (2003) 
36. PROJECT BLOWED - Project Blowed 

(1995) 
37. THAVIUS BECK - Dialogue (2009) 
38. SACH - 5th Avenue (2004) 
39. MADVILLAIN - Madvillainy (2004) 
40. L-RONEUS DA'VERSIDIER - 

Imaginarium (1998) 
41. BUSDRIVER & RADIOINACTIVE 

WITH DAEDELUS - The Weather (2003) 
42. 3MG's - Grand Caravan to the Rim of the 

World (2005) 
43. ELIGH - Poltergeist (2003) 
44. DIZZEE RASCAL - Boy in da Corner 

(2003) 
45. THE GROUCH, DADDY KEV & D-

STYLES - Sound Advice (2003) 
46. BUSHWICK BILL - Phantom of the rapra 

(1995) 
47.  J-ZONE - Pimps Don't Pay Taxes (2001) 
48. WHY? - Alopecia (2008) 
49. ABSTRACT RUDE & TRIBE UNIQUE - 

P.A.I.N.T (2001) 
50. MOKA ONLY - Carrots & Eggs (2008) 

 
 


